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Resumen:

Desde la perspectiva de andlisis que brindan la historia cultural de los animales, ayudada
con los recursos de exploracién etnogréfica propios de la historia oral, este articulo explora la
relacién que han tenido las comunidades campesinas del medio y bajo Sinti (departamento de
Cordoba, Colombia) con los animales de su regién. Se aborda con especial interés el universo
de las aves desde dos de sus aspectos mds desconocidos: el papel que juegan estos animales en
la conceptualizacién y definicidn de las entidades (entre otras brujas, «zdnganos» y diablos)
que conforman la esfera de lo sobrenatural, asi como los elementos de magia (talismanes,
amuletos, «aseguranzas», oraciones, etc.) que, de una u otra forma, se confeccionan a partir
de insumos ornitolégicos. Se seleccionaron 6 municipios, a saber, Planeta Rica, Canalete,
Monterfa, Lorica, San Antero y San Bernardo del Viento. Para la recoleccién de datos, se
realizaron dos estancias en la zona en noviembre de 2024 y abril de 2025 y, a través de 37
entrevistas en profundidad, varios didlogos informales, observacién de campo y la consulta
de fuentes literarias locales, se encontraron inesperados usos culturales de la avifauna en estas
materias y cuyos legados, que provienen del mestizaje colonial entre indigenas, espafoles y
afrodescendientes, siguen vigentes en esta seccién del Caribe colombiano.

Palabras clave: rio Sint; Cérdoba; campesinos, aves, cosmos sobrenatural; magia, brujas;
historia cultural de los animales.
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On Witches, Talismans, and Other “Sorceries:” Birds and the
Supernatural Among Sinu River Peasant Communities

Abstract:

Drawing on the analytical framework of animal cultural history, and the ethnographic
insights found in oral tradition, this article examines the relationship between peasant
communities from the middle and low Sinu river (department of Cérdoba, Colombia)
and the animal species that inhabit it. Particularly, we focus on the world of birds in two
most unexplored dimensions: their role in the conceptualization and definition of various
entities—such as witches, “parasitic entities,” and demons—belonging to the supernatural
sphere, and their association to magical tools, such as talismans, amulets, “protections,”
prayers, etc., which are, in one way or another, crafted from bird-related materials. Six
municipalities were chosen, namely, Planeta Rica, Canalete, Monteria, Lorica, San Antero,
and San Bernardo del Viento for fieldwork and data were collected during two research
stays in November 2024 and April 2025. Data collection methods included 37 in-depth
interviews, informal conversations, field observation, and a review of local literary sources,
through which we identified unexpected cultural uses of birdlife for such purposes. This
legacy, rooted in the colonial mestizo interweaving of Indigenous, Spanish, and Afro-
descendant traditions, endures today in this area of the Colombian Caribbean coast.

Keywords: Sint river; department of Cérdoba; peasants, birds, supernatural cosmos;
magic, witches; cultural animal history.

De bruxas, talismas e outros «feiticos». As aves e o sobrenatural nas
comunidades camponesas do rio Sinu

Resumo:

A partir da perspectiva de andlise que oferece a histéria cultural dos animais e com o
apoio dos recursos de exploragio etnografica préprios da histéria oral, este artigo estuda
a relagio que tiveram as comunidades camponesas do meio e baixo Sint (departamento
de Cérdoba, Colémbia) com os animais de sua regido. Aborda-se, com interesse especial,
o universo das aves desde dois de seus aspectos mais desconhecidos: o papel que tém os
animais na conceituagio e defini¢io das entidades (entre outras, bruxas, «zangios» e diabos)
que conformam a esfera do sobrenatural, assim como os elementos de magia (talismas,
amuletos, «aseguranzas», oragdes etc.) que, de uma outra forma, sio elaborados a partir
de insumos ornitoldgicos. Foram selecionados 6 municipios: Planeta Rica, Canalete,
Monterfa, Lorica, San Antero e San Bernardo del Viento. Para a coleta de dados foram
realizadas duas visitas na zona em novembro de 2024 e abril de 2025, assim como 37
entrevistas em profundidade, vdrios didlogos informais, observacio de campo e a consulta
de fontes literdrias locais. Foram encontrados inesperados usos culturais da avifauna nessas
indagagoes, cujos legados, derivados da miscigenacio colonial entre indigenas, espanhdis e
afrodescendentes, permanecem vigentes nessa parte do Caribe colombiano.

Palavras-chave: rio Sint; Cérdoba; camponeses; aves; cosmos sobrenatural; magia; bruxas;
histéria cultural dos animais.
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Introduccién

En las sabanas del rio Sint del departamento de Cérdoba, situado en la costa
Caribe de Colombia, se tiene por cierto que la sangre del ave conocida como bujio
(Nyctidromus albicollis), acompanada de una combinacién de «plantas de monte»*
(tallos, semillas, hojas, palos o bejucos, raices, etc.)’, sirve como cura efectiva para
toda suerte de «maleficios echados». Se
*Las palabras locales entrecomilladas se extrajeron li . ]
textualmente de las entrevistas y de los diarios aplica, por ejemplo, COmo una «contra»
de campo. Salvo que se pidiera reserva, van | O antidoto muy efectivo en el caso de
con el nombre y municipio. Para facilitar su algunas enfermedades «puestas», valga
comprension, se han hecho algunas elisiones y d 1l .
varios modismos locales se han inscrito con sus anotar, de aquellas que no tienen una
respectivos sinonimos dentro del espafiol estandar. | causa organica concreta, sino que son
% Se hablo de sabila montafiera, guachito, semillas elaboradas por algﬁn brujo o bruja de
de cantagallo y del bejuco «<Mano de Dios». .,
la regién para afectar desde el cosmos

de lo sobrenatural a una persona a la cual se desee hacer algin dafo.

Unadeellas es el denominado «<mono colorado» que, sobra decir, no tiene diagndstico
y tratamiento por parte de la medicina alopdtica de corte occidental. El preparado,
una vez fabricado y «rezado» por su artifice, se vierte de manera subrepticia en
cualquier bebida (jugo, café, agua, ron, etc.), comida, dulces y hasta en tabacos y
cigarrillos de quien va a ser presa de esta «hechiceria». Hace parte, entonces, de la
versién de magia agresiva conocida en la zona como la de los «tragos preparados».

Las fuentes testimoniales indican que, al poco tiempo de haberse ingerida la
pdcima, se instala un «bulto» en el abdomen que va creciendo y que se va moviendo
de forma incontrolada, pues es «una cosa que va de p’arriba y de p“abajo» y, para
rematar el malestar del afectado, algunas personas afirman que cada viernes el
engendro se pone a «cantar en la barriga» y, de acuerdo con otros testimonios, su
perpetuo deambular lleva a que padezca una sed insaciable.

La cura no es ficil, tal como lo narré el escritor Omar Gonzdlez Amaya a partir
del caso de su abuelo. En el evento referido, la matrona de la familia, que también
conocia estas argucias de la «brujerfa», le prepard un revulsivo muy efectivo,
donde la sangre del bujio operé —conjuntamente con las respectivas plantas y
bafios de «limpia»— como elemento salvador. De acuerdo con su predecesora,
«ella me puso un lavado, recogié unas plantas, les agregé sangre de bujio, le rezé
unas palabras y me dio eso... Me empezaron los dolores... mientras mi abuela
me azotaba con una rama de yuca. De pronto pujé y cay6 el mono» (1991, p.81).

Este hecho, y los que se refieren en las pdginas siguientes, hablan de la estrecha
relacién que han tenido las comunidades campesinas del medio y bajo Sinti con las
aves de su regién. Uno de los aspectos mds desconocidos de aquellas interacciones
es el papel que tienen en la conceptualizacién de la esfera de lo sobrenatural y
dentro de los elementos de magia que se utilizan para conectarse con aquel otro
plano de realidad con la intencién de obtener beneficios en las vicisitudes diarias.
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Este es el tema central del articulo y se aborda desde la perspectiva de andlisis
que brinda la historia cultural de los animales, ayudada con los recursos de
exploracién etnografica propios de la historia oral. Aqui se parte, entonces, del
hecho de que los modelos de contacto frente a los elementos de la naturaleza
(flora, fauna, minerales, ecosistemas, fenémenos climdticos, etc.) estin mediados
por la cultura, la cual enmarca y, a la par, define y restringe el conjunto de
significados y de actuaciones que cada sociedad construye frente a ellos en un
espacio y un tiempo determinados.

En este sentido, los contenidos sobre los animales son colectivamente creados,
constantemente reelaborados y, generalmente, estin disponibles para todos los
miembros de una comunidad. Para este caso de estudio, cada referente se transmite
por intermedio de la oralidad intergeneracional, creando no solo «relatos vivos» en
medio de sociedades «vivas» (Martinez, 2012), sino fundando una parte sustancial
del propio «paisaje cultural» que expresa y le da coherencia y continuidad a la
memoria colectiva del grupo portador (Cardona, 2023). De alli que,

[...] ademds de los conocimientos y de las actitudes, existen creencias
sobre el cardcter curativo, mdgico o premonitorio de ciertos animales.
Los conocimientos, las actitudes y las creencias son compartidos por la
mayoria de los pobladores y dan origen a construcciones simbdlicas que
condicionan las respuestas a los estimulos del medio y tienen consecuencias
en el contexto préctico, cotidiano de la relacién entre los pobladores y el
mundo animal. (Turbay, 2007, pp. 293-294)

Pensar el devenir humano en conjuncién con el de la fauna, implica, por lo
tanto, convertir a los animales en «actores sociales» y en «sujetos histéricos»
concretos, en igualdad de condiciones y con iguales factores de legitimacién que
los protagonistas y las fuentes tradicionales utilizadas en la indagacién del pasado.
Ambos se expresan en relacién constante y, si se desea, coevolucionan a lo largo
del tiempo. Poner el foco de indagacién en la fauna, darle una nueva «centralidad»
a su accionar (Few & Tortorici, 2013, pp.14-15) dentro del decurso histérico y
correlacionarlo con el de sus pares, los animales humanos, nos obliga, por ende, a
preguntarnos si la exploracién de estas interacciones nos lleva a descubrir mejores
historias culturales (Fudge, 2002, p.6). Para nosotros, la respuesta es afirmativa.

Zona de estudio y metodologia

El rio Sind es una de las principales corrientes hidricas de la costa Atldntica de
Colombia. Tiene una longitud aproximada de 415 km, desde su nacimiento en el
Nudo del Paramillo situado en el vecino departamento de Antioquia (municipio
de Ituango), por el cual discurren 1.500 km*de su cuenca y los restantes 12.200
km? fluyen por el departamento de Cérdoba hasta crear un gran complejo
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estuarino en el delta de Tinajones y en los humedales adyacentes a la bahia de
Cispatd de los municipios de San Bernardo del Viento y San Antero (Ruiz Ochoa
et. al, 2008)

Desde una perspectiva biogeografica, en el territorio sinuano se presenta uno de los
principales focos de biodiversidad nacional y de construccién de memoria biocultural
(Toledo & Barrera-Bassols, 2008), donde medio ambiente, formas de ocupacién del
territorio, conjuntamente con tradiciones ancestrales interculturales y con diversas
formas de transmisién oral intergeneracional (cuentos, juegos, anécdotas, musicas,
bailes, coplas, etc.)’, han formado un entorno natural y social tinico

[...] marcado por el Sint [que] se caracteriza por tener una composicién
paisajistica donde se retine el rio con su llanura aluvial, ademds de una gran
cantidad de pequefios relieves, diques, ciénagas, cubetas de inundacién
y sistemas de pantanos... De alli que el rio se haya convertido en un eje
central del desarrollo socioeconémico de la region, agregindole un valor
cultural y econémico al recurso hidrico que supera al 4mbito netamente
ecolégico. (Acosta, 2013, p.2)

Es asi como el departamento de Cérdoba en general, y la cuenca del rio Sint
en sentido particular, todavia conservan una parte significativa de su antigua
riqueza faunistica y, dentro de ella, las aves se destacan en nimero y diversidad
de especies. Los conteos difieren debido a sus diferentes metodologias de
muestreo, pero las cifras rondaban, a comienzos de 2025, en 673 especies de aves
confirmadas (eBird, 2025) o 695 segun reportaba SIB-Colombia (2025) para el
mismo periodo (enero-junio).

Andlisis recientes han hallado que tan solo en el estuario de esta fuente hidrica,
habitan unas 320 especies ornitolégicas distintas, pertenecientes a 62 familias, de
las cuales 119 pertenecen a aves acudticas (Ruiz-Guerra & Cifuentes-Sarmiento,
2021, p.96)’. En toda la geografia departamental se destacan, igualmente, 109
especies migratorias y 10 son endémicas, aunque, por desgracia, 116 especies ya
se encuentran bajo los apéndices de CITES contra el comercio mundial de fauna

y flora, 15 ya estdn bajo alguna categoria de amenaza nacional y 10 en el contexto
internacional (SIB-Colombia, 2025).

¢ Un aspecto que resulta importante para esta investigacion es la capacidad de recordacion del pasado, su
incorporacion al mundo presente y la visualizacion de alternativas futuras. Por lo mismo, ella «resulta crucial
porque ayuda a comprender el presente y, en consecuencia, da elementos para la planeacion del porvenir
y para remontar eventos similares ocurridos anteriormente y atin sucesos inesperados» (Toledo & Barrera-
Bassols, 2008, p.12).

7 Esta gran diversidad no es fruto del azar, pues el area se caracteriza por albergar el bosque de manglar
mejor conservado de todo el litoral del Atlantico y su estuario incluye dos Areas Importantes para la
Conservacion de las Aves y de la Biodiversidad (AICAS) como son la Zona Deltaica Estuarina del rio Sint
y la denominada como el Complejo Cenagoso de la Margen Oriental el rio Sinu.
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No obstante, toda el drea estd afrontando serios riesgos de no sostenibilidad
ecoldgica hacia el futuro, puesto que la actividad humana estd degradando
a pasos agigantados varios de sus ecosistemas constitutivos. Entre los mayores
factores de riesgo figuran la deforestacién del bosque hiimedo y seco tropical, un
modelo econémico basado en la ganaderia y monocultivo extensivos (Acosta,
2013, pp. 22-26) y la contaminacién de suelos y humedales, pues se ha detectado
el uso indiscriminado de plaguicidas, fertilizantes y fungicidas organoclorados
y fosforados, cuyos componentes, entre ellos metales pesados toxicos como
mercurio (Hg), cromo (Cr), plomo (Pb) y cadmio (Cd), sobrepasan el limite
permitido por la legislacién colombiana (Lans ez 4/., 2008, pp. 49-56; Roqueme
et al., 2014, p.108).

Se han emprendido, ademds, una serie de obras improvisadas (caminos, diques de
contencidn, etc.) para desecar humedales y expandir fraudulentamente la frontera
agropecuaria. A su vez, mega proyectos de infraestructura, como la central de Urrd
para la generacién hidroeléctrica situada en el alto Sind, han alterado los ciclos
naturales de infinidad de especies ictioldgicas nativas (entre otras, bocachico,
moncholo, mojarra lora y yalta) y a todas las cadenas alimenticias asociadas a

ellas (Acosta, 2013; Grupo de Gestién del Riesgo & CVS, 2021).

A ello se le suma la presencia de economias ilicitas como las del narcotréfico
y la minerfa no regulada, asi como el despojo y la concentracién de la tierra
en grandes y muy pocos tenedores, el desplazamiento de colectivos rurales o
el asesinato selectivo de lideres sociales, implantadas en la regién a través del
accionar violento de grupos armados —contra, estatales y paraestatales— que
han afectado los modos de vida y los territorios ancestrales de los grupos étnicos
y campesinos de toda la region (Sdnchez Zoque, 2023).

Dentro de este panorama ambiental y social, de los 20 municipios que —en su
totalidad o en alguna seccién— tienen influencia de la cuenca hidrografica, se
seleccionaron 6 de ellos pertenecientes a las partes medias y bajas del rio Sint.
Estos municipios (con algunos de sus corregimientos) fueron Planeta Rica,
Canalete, Monteria, Lorica, San Antero y San Bernardo del Viento (ver Mapa 1).
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Mapa 1. Departamento de Cérdoba (Colombia) y zona de estudio
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Para la recoleccién de datos, se realizaron dos estancias en la zona en noviembre de
2024 y abril de 2025 y entre los instrumentos de recolecciéon de informacién de
corte etnografico se realizaron 37 entrevistas en profundidad, donde participaron
19 hombres y 18 mujeres, en un rango de edad ubicado entre los 22 y 90 afios de
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edad, lo quearrojé un panorama temporal de larga duracién. Toda esta informacién
se complementd con obras de autores regionales, varios didlogos informales y
con recorridos de cartografia social donde los participantes identificaron especies
concretas —de forma directa o través de guias de identificacién (McMullan,
2023)—, asi como sus hdbitats de habitacién y sus ciclos de vida (migraciones,
épocas de cortejo, anidacidn y crianza, fuentes de alimento, etc.).

Comunidades campesinas y lo sobrenatural

La distincién de comunidades campesinas frente a otros grupos sociales no
fue seleccionada al azar. Es un producto histérico de larga duracién que nacié
desde el periodo colonial a través del contacto asiduo entre diversos estamentos
sociales como indigenas (chocoes y zendes), esclavizados, negros cimarrones,
zambos, blancos pobres y demds «castas de todos los colores». Desde la 6ptica
cultural, la impronta que caracterizé a todas estas comunidades fue el mestizaje
intenso de creencias, valores, pricticas, actividades productivas, cosmovisiones,
espiritualidades, patrones de conducta, instituciones sociales, matrices de
comportamiento cotidiano, etc.

De alli que la multietnicidad y la pluriculturalidad hayan sido la esencia misma de
aquellos grupos humanos y, con el devenir del tiempo, esta impronta sigue estando
viva en el campesinado sinuano del presente. Por lo mismo, y para el tema que nos
ocupa, resulta muy pertinente la ya cldsica acepcién de «cultura anfibia» establecida
por Orlando Fals Borda, con especial énfasis en el aspecto de ella que

[...] contiene elementos ideoldgicos y articula expresiones psicosociales,
actitudes, prejuicios, supersticiones y leyendas que tienen que ver con los
rios, canos, barrancos, laderas, playones, ciénagas y selvas pluviales; incluye
instituciones afectadas por la estructura ecolégica y la base econdémica del
trépico, como el poblamiento lineal por las corrientes de agua, las formas y
medios de explotacién de los recursos naturales, y algunas pautas especiales
de tenencia de tierras. (2002, 21B)

De otra parte, el término «campesino» se extrajo de la voz directa de los entrevistados
para esta investigacion, quienes la utilizan taxativamente para diferenciarse y
autoreferenciarse a partir del hecho de que no son «indios» ni tampoco «negros»,
aunque si se reconocen, asi sea de forma no deliberada, sus aportes culturales
dentro de su vivencia diaria. Asimismo, dentro del cosmos espiritual de aquellas
colectividades se entiende por sobrenatural a la presencia de un conjunto de
espacios, fenémenos y seres que existen mds alld de la realidad cotidiana.

Como dicen sus propios representantes, en los montes de «tierradentro», en los
bosques mds exuberantes, en los rincones més «oscuros» de las ciénagas o en las
corrientes de agua mds profundas existen varias «cosas que tienen su misterio».
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Por ahi deambulan «aparatos» o espantos (se enumeré a La Llorona, El Salvaje,
El Gritén, La Patasola y, su versién masculina, El Solopié), «mohanes» o
seres de oro que habitan en las aguas, asi como entidades incorpdreas como
los «espiritus del monte», todos con sus «cetas»® o improntas espirituales de
connotaciones negativas en la mayoria de los casos, que son controladas por
fuerzas provenientes de la naturaleza que todavia no ha sido intervenida,
recorrida y dominada por el campesinado sinuano.

En aquellos parajes recénditos existen, pues, «las cosas que maneja el diablo» y
desde alli llegan para influir, de una u otra forma, sobre el devenir cotidiano de
la regién. Por otra parte, la realidad humana palpable estd signada por el «poder
de diosito» y, por lo mismo, él es su fuente de vida, el dador de sus normas de
regulacién, el definidor de las esencias de los seres que la habitan vy, al final, es el
vortice de control del que solo emanan «aires buenos». Por ello, quien esté con
«Dios, eso no le llega nada maluco».

Ello no quiere decir que ambos planos de realidad sean siempre antagénicos o que
coexistan incomunicados entre si. Al contrario, las fronteras entre ambos cosmos
son porosas y difusas. Los campesinos, ya sea por si mismos, o validos del concurso
de personajes que se han preparado por afios para entrar en contacto directo con
esta otra esfera de realidad como son los «brujos(as)» mestizos y afros, los curiosos
o autoridades espirituales zentes o sus pares, los jaibands embera, pueden acceder
y manipular el poder que emana de ese otro «planeta de las hechicerias».

Para ello se recurre a la practica de la magia, entendida aqui no como un estado
prerracional del individuo (Petra-Mict & Estrada-Avilés, 2014) o como estados
inferiores de desarrollo cultural (Lindeman & Aarnio, 2007), sino como una
herramienta para controlar, manipular e influir en la realidad humana desde
otra realidad que, como nos dijeron las fuentes «no se ve, pero, ay, esa vaina
anda por alli afuerita»’.

Brujas «volantonas» y los «zdnganos»

Uno de los primeros dmbitos de la experiencia diaria sobre el cosmos de lo
sobrenatural relacionado con las aves de esta porcién del Caribe colombiano, es el
de la figura de las «brujas volantonas». Ellas tienen en el aire al elemento preferido
de su accionar vy, por lo tanto, funden sus cuerpos con el de varias aves locales,
dejando sus extremidades inferiores en lugares ocultos en la selva.

8Este término es polisémico. «Ceta» o «seta» también se homologa a agiiero, a augurio o a «<mensaje con
sefa» si es proferido por animales agoreros. También alude a oraciones y conjuros magicos y no faltan los
que lo vinculan con las personas que «hacen y mandan cetas a la gente, esos son los ceteros».

° Lo mégico estaria mas del lado del «conjunto de creencias y practicas basadas en la conviccion de que el
ser humano puede intervenir en el determinismo natural, bien complementdndolo o bien modificiandolo,
mediante la manipulacién o el encarnamiento de ciertas potencias, accesibles a través de aptitudes,
conocimientos o técnicas especiales» (Delgado, 1992, p.13).
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Se indica que logran esa fusién-transformacién, pues tienen «mds cuerpos» que
el tnico que poseen los restantes seres humanos y, ademds, disponen de ellos a
voluntad. Uno es el de «persona normal», que se despliega, por lo general, en el
ambiente diurno y «para que vea, unas brujas de dia son bien bonitas y coquetas»
(Angel de Jestis Barbero, Planeta Rica). Sin embargo, por algunos periodos de
tiempo (la vivencia nocturna, la augural, la onirica o la mdgica), estas personas
pueden homologar sus identidades subjetivas y de apariencia externa con los
animales del drea, incluyendo a la avifauna local.

Surge asi la entidad cultural de las brujas del «aire», «arbéreas» o «volantonas» (el
apelativo més reiterado)'’. Desde su novena década de vida, dofia Beatriz Velasco,
oriunda del corregimiento loricano de San Sebastidn, las define de forma certera
y, con conocimiento de materia, reafirmé que:

Las volantonas... es que salen a volar... Se convierten en animales
voladores. Volaban. Cuando iban a hacer las fechorias que iban a hacer,
cafan donde cualquiera. Esas eran las brujas volantonas... Ellas se pueden
convertir en cualquier cosa que vuela. Ta las puedes ver, incluso pasando
[senala los cielos nocturnos].

Son tenidas como las mds poderosas y las que generan mayores estragos en la
colectividad. Entre las fechorias mds citadas figuran el asesinato de infantes recién
nacidos «chupdndoles la sangre por el ombligo», la de enfermar y matar con «cosas
puestas» (males del orden mdgico), la de asustar a maridos infieles y borrachos para
que se «compongan» y poseen, asimismo, la facultad de hacerles «pasar malos ratos a
hombres y mujeres tomando la forma de ganzos [sic]» (Velasco Puche, 1963, p.43).

Eso si, ambos se aterrorizan al oir sus sonoras carcajadas, que imitan, no estd por
demads decirlo, varias vocalizaciones de aves nocturnas (como buhos, lechuzas,
chotacabras y bienparados, no en balde conocidos estos Gltimos como ave-
brujas), aunque las ejecutan con mayor intensidad, sonoridad y frecuencia que
delatan una presencia anémala en la cercania. También se sefala que la actividad
brujeril se puede dilucidar por las vocalizaciones de algunas especies de hdbitos
diurnos (garzas, guacharacas, dguilas, etc.), siempre que se oigan a «deshoras» (en
el atardecer/amanecer o en la noche).

Sin embargo, si existe una «sefia» para distinguir sin sombra de duda a un ave
concreta de su variante de «bruja volantona»: el «chiflido» o «silbido» que emiten
durante sus desplazamientos aéreos o cuando se posan en los drboles o sobre los
tejados. Uno de los varios ejemplos hallados es el del ave Trespiés o Sinfin (Zapera
naevia). Lo narra Ediberto Nisperuza en Canalete (Cérdoba),

19Se distinguen de las brujas del «suelo», también conocidas como «tierreras», aquellas que «se pegan en
las puertas de las casas, en las paredes, a oir lo que estén hablando adentro y van regando chismes y ponen
a pelid a la gente. Esas salen al cementerio a buscar tierra y monedas y hacen brujeria y la entierran en las
casas» (Beatriz Velasco, Lorica).
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[...] aqui hay un pdjaro que canta que lo llaman el Tres Pies, que ¢l es
rayado... con un piquito larguito, pero un poquito grueso hacia atris...
Ese pdjaro de dia casi no se ve. Que cuando canta ese pdjaro es efectivo que
hay bruja, asi chiflan las brujas de noche.

Su coterrdneo, Juan Manuel Canabal, tuvo, ademds, un encuentro con una de
aquellas brujas «voladoras». Comenta que él, cuando era joven, unas seis décadas
atrds, era muy «arrestao [valiente] y yo caminaba a to“a hora por el monte». En una
ocasién, se le aparecieron varios animales del bosque y emprendié su bisqueda
para cazarlos. Se le pasaron las horas en esta faena; llegd la noche y, cuando ya
estaba muy cerca de su residencia, vio a una mujer, pero, de forma simultdnea
«chifl6 la bruja y ya, hasta ahi se perdié todo. Entonces ahi si, eso si creo yo, en las
mujeres que se convierten en brujas... porque yo vivi esa experiencia»''.

Otra entidad hibrida ave-humano son los llamados «zdnganos». Segtn se afirma,
ellos también poseen «otro cuerpo» y, por lo mismo, su corporalidad se puede
amalgamar, complementar, y ain suplantar en ciertas ocasiones, por la no
humana. En los testimonios recabados, esta figura se asimila a la de los «brujos»,
pero, Gnicamente algunos de ellos pueden llegar a ser «zdnganos» en toda la
extensién del término.

Uno de los requisitos para alcanzar este estatus es la familiarizacion con las energfas
mégicas de la naturaleza, especialmente las provenientes de la no domesticada. Por
ello, «se van a lo profundo del monte, como para estudiar, [y para hacerlo] pasan
varios dias por alli encerrados y se deben tropelid [pelear] con los aparatos [espantos]
mis peligrosos» (Oscar, San Antero®) que rondan por las serranfas, rios y ciénagas.
Allf se aprenden las artes de «hechicerfa». Pero la plenitud de la «zanganerfa» solo
se consigue con la cercanfa e interpenetracién de esencias con las «brujas» y las
«volantonas» son las que le confieren mayores poderes al solicitante’.

De ellas, aquel personaje masculino obtiene la habilidad del vuelo y la capacidad de
hibridarse con aves «de largo vuelo» (gansos, patos, garzas, gallinazos, etc.) y con las
que tienen mayores «cetas» o «misterios» como son algunos rapaces diurnos, con el
yacabd (Herpetotheres cachinnans) a la cabeza', pero también con otros falcénidos,
con 4guilas y gavilanes (familia Accipitridae) y con los rapaces nocturnos como los
buthos «puerqueros» (Megascops choliba), los «negros jabaos» variegados] o los «cafeses
grandes» (Strix nigrolineata, Bubo virginianusy Pulsatrix perspicillata, respectivamente)

ISobre este punto, se afade que «si alguien llega a escucharlos, es mejor que no demuestre miedo ni huya,
aunque se le coagule la sangre, pues se trata de las brujas “volantonas”, una forma de vuelo chaménico
que hace parte de la tradicion magico-religiosa de las poblaciones mestizas del Sint» (Garcés, 2020, p.92).
2 No desed proporcionar su apellido.

3 Ver otras caracteristicas de estas entidades en (Velasco Puche, 1963).

' Esta ave es pletorica en significados culturales, pues se la toma como vocera de desgracias, enfermedades,
accidentes, muertes y como ayudante de los brujos(as) de la region.
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Solo asi se puede llegar a ser «novio» o «marido» de las «brujas» e ir a
las «fiestas» o «juntas» (nétese la supervivencia del término colonial)
con ellas, donde se «ponen a bailar» en los «revolcaderos de burros» o
en sitios apartados del «monte»". Por ello se indica que los «zdnganos»,
para conseguir a su pareja, deben poseer, ademds, gran capacidad en su
desempeno sexual, dado que «esas brujas son muy cochinas, les gusta
hacerlo por detrds [coito anal]... [y] estdn toda la noche de empell6n en
empellén [teniendo relaciones sexuales] y dicen que pueden alargar o volver
chiquita la mond4 [pene] como le diga la bruja». (Oscar, San Antero)

No obstante, las relaciones entre ellos y sus parejas no siempre son arménicas y
en no pocas ocasiones entran en abierto conflicto por la preeminencia mégica
dentro de su comunidad. Ana del Carmen Nisperuza, en el corregimiento de
Tierradentro, del municipio de Canalete, recuerda que hace unas décadas atrds
se dio un caso de este tipo, en el cual un «zdngano, a la sazén un tio suyo, logré
«amarrar» a una bruja que habia fusionado su cuerpo con el de una garza blanca
«grande» (Ardea alba) y desterrarla del caserio.

Una noche paré un pdjaro en la casa. Entonces él la agarré, porque
como que €l era mds zdngano... Y él la amarré con sus palabras y la tenia
escondida por alld en un rastrojo... Ella le lloraba..., le decifa «suéltame
que me quiero ir, que yo tengo un nifio que todavia le doy seno» y las tetas
le botaban leche... Entonces él vino y la solté como a las siete de la noche
y le dijo: «no vengas mds, porque si te agarro, no te vas més.

Pero la relacién de las aves con el espectro sobrenatural y el mdgico no se agota en
estas instancias y otras de sus muchas manifestaciones se tratardn en los apartados
siguientes del presente articulo.

Amuletos y talismanes

Durante el trabajo de campo se encontrd que, si bien solo se usé muy pocas veces el
primer apelativo y ninguna del segundo, en la prictica diaria si se establecen algunas
diferencias entre estos dos objetos al indicar que algunos (los amuletos) se obtienen
a partir de la recoleccién de materiales en bruto —de fauna, flora, minerales—
que brinda la naturaleza local, pero también existen otras «cosas de brujeria» (los
talismanes) que, ademds de lo anterior, deben pasar por procesos de conversion y
trasmutacion de sus formas y esencias para lograr los efectos deseados'.

5Ver otros aspectos de su relacion en Negrete (2015, p.82).

1¢ Hay una distincion clara de estos dos objetos segtin su funcion. «El amuleto puede llegar a su duefio porque
este lo hallo, porque le fue regalado o porque lo compré. En cualquier caso, su adquisicion es tan simple como
su forma y funcion; es decir, basta tenerlo y confiar en ¢él. En cambio, el talismdn debe ser preparado por un
experto, quien buscara y reunira los elementos necesarios, le “dira” al talisman qué debe hacer y le ensefiara a
su propietario el ritual para que conserve intactos sus poderes originales» (Gentile et al., 2015, p.50).
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Los primeros se adquieren al recoger del suelo o recibir como regalo una pluma, «la
mids bonita» y «ponerla en una bolsita o tenerla bien “cuidada”» en la casa. Entre
las sefialadas para «tener suerte», figuran las de los carpinteros (familia Picidae),
las de rapaces como las del gavildn bebehumo (Buteogallus meridionalis), las de
guacharacas (como Ortalis garrula), garzas colords [colorada] (Agamia agami), las
de garza azul (Ardea cocoi) y las de los esbeltos grullos (como Mycteria americana)
y los patos cuchara (Platalea ajaja). En sentido contrario, existen plumas que
no se deben recolectar, puesto que traen «mala suerte» y entre estas tltimas se
enumer6 las del pavo real (Pavo cristatus, especie introducida) y las de casi todas
las aves con «cetas.

Varios otros amuletos se obtienen de distintas partes del cuerpo de las aves. Para
el caso de los que se utilizan con mayor reiteracién en el gremio del transporte,
Oscar Briceno, en San Bernardo del Viento, constata que:

[...] se cuelgan paticas de pdjaros en el vidrio de alante [delantero], en
las llaves del carro y una vez vi en un bus de Monteria que el chofer tenia
colgado dos picos de paletones [tucanes], uno era muy grande y verde
como el del guasalé (Ramphastos sulfuratus). Ah, un amigo me mostré que
tenfa una cabecita de pdjaro, no sé de cual, que se la regal6 un pariente para
que no tuviera accidentes en el camino.

Cosa distinta acontece con los talismanes. Para la activacién de los efectos
apotropaicos deseados, si se precisa de la mediacién de especialistas en el ramo. Y
uno de los espacios de la existencia humana donde mds se utilizan es el afectivo
y sexual. Para tal efecto, se confeccionan los llamados «hechizos de amor» que se
emplean para propiciar, o atin para forzar, encuentros afectivo-sexuales. Entre los
que cuentan con componentes ornitolégicos figura el pdjaro macud. Se reconoce
igual iniciativa para su utilizacién en ambos en ambos sexos, pues el macud es
empleado «para conseguir mujeres, los hombres, y las mujeres, para conseguir los
hombres... [Yo] creo que se acabé por aqui [pero] anteriormente si obligaban al
que no le gustaba alguien, esa persona le hacia maldad para que se enamorara»
(Angel de Jestis Barbero, Planeta Rica).

Sobre la apariencia de esta ave existen varias versiones. Para algunos, se trata de un
«pdjaro negro muy grande», pero, para la inmensa mayoria de los entrevistados,
el macud es una avecilla (;vencejo o golondrina?) muy pequena y de «paticas muy
chiquitas y alitas pictias [puntudas]». En lo que todos coinciden es que solo se
la ve en los montes més lejanos y en que le gusta anidar en oquedades de rocas
elevadas o en los drboles mds altos como las enormes bongas o ceibas que todavia
quedan en algunos relictos de bosque tropical de la cuenca del rio Sint.

Sobre su aspecto y entornos naturales de residencia, Arjemiro Antonio Sudrez, de
Buenavista (Cérdoba), pero residente por varios anos en Planeta Rica, precisa que:
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[...] el nido del pdjaro del macud es una de las historias mds sagradas, dice
uno, de aci... Fl es como amarilluzco, un color como el toche, amarillo
con negro y rojo y con verde. Ufff, esos son pdjaros que buscan alto,
[son] muy celosos. Estdn pal lado de las serranias, pa’ esos lados. Por aqui
cerquita eso no se consigue'”.

Para su confeccidn, se habla, por ejemplo, de que cuando se puede capturar un
ejemplar utilizando hondas cargadas con piedrecillas, «<se mata y se raja al pajarito,
y se le saca el corazén». Luego se deseca la viscera al sol unos dias y, cuando ya
estd deshidratada, se muele y se mezcla con agua de «hierbas» o con alcohol.
Pero, si no se dispone del ave, su poder mdgico se traslada igualmente a otros
componentes corporales o de los ciclos de vida del macud. En este sentido, su
nido también es muy buscado para estos menesteres.

Se lo toma con gran delicadeza sin dejar caer, eso si, las ramitas y las hojas pegadas
con sus «babitas». También se pone a secar y se hace la respectiva maceracion vy,
los polvillos resultantes, se disuelven en un excipiente liquido como en el caso
anterior. Asimismo, si en el nido hay pichones, se matan, se les extrae el corazén y,
siguiendo el mismo proceso de elaboracién, este talismdn de amores vigoriza atin
mds sus efectos. Lo mismo ocurre con los huevos, que «se rompen en una vasija,
se revuelven con el nido y ya ta” listo todo. Ombe eso yo he oido que, con el nido
del macud, todo eso es lo que he oido siempre que con el nido del macud hacen
cosas para atraer a los hombres» (Carmen Vergara, Planeta Rica).

En una tienda de Monteria, una esquela escrita a mdquina que estaba pegada en
el vidrio de una vitrina, ofrecia, ademds, una oracién —que se debe rezar en voz
baja y «con mucha fe»— para lograr efectos mds duraderos y contundentes. Eso
si, «si no estd rezado el macud por alguien que sabe, esta oracién no tiene garantia,
el paciente no queda enligao [atado]», confirmé la dependienta del local. Algunos
apartes sefalan que

[...] cuando Jesucristo a las doce de la noche en los montes de Galilea
encontré al pdjaro macud cantando en las ramas del Olivo Santo le dijo:
tu nido serd escogido por hombres y mujeres, velado y bendecido por siete
viernes a las doce de la noche. {Oh! Gran pdjaro que fuiste honrado y
agraciado por nuestro redentor por la virtud maravillosa que td tienes y la
que Dios te ha dado, traslidame el corazén de.... al mio, ponlo loco de
amor por mi, que vaya donde yo deseo y sea mia'®.

17 Otras voces discrepantes dijeron que era un «pajaro ave coloradito, como rosadito y chiquitico». De
acuerdo con los estudios de Victor Negrete, el macud es pequeiio, de color cenizo y con el pecho amarillo
[;Stelgidopteryx ruficollis?, golondrina]. «Le gusta hacer el nido en el cuerpo de los arboles grandes como la
ceiba, siempre con la entrada hacia abajo. Lo hace de pajitas y adentro lo acolchona con plumas de toda
clase» (2015, p.49). En repositorios digitales, como eBird (2025), se lo identifica como el vencejo Panyptila
cayennensis, pero otros, como Birds (2025), no lo ubican en esta area caribefia.

18 Viéase otros rituales asociados al macua en Negrete (2015, pp.72-74).

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.56: 123-146, octubre-diciembre 2025 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

136



TaBuLA Rasa
No.56, octubre-diciembre 2025

De igual forma, los colibries (familia Trochilidae), conocidos bajo el genérico de
pises o de picaflores, también tienen una participacién similar en las lides del amor.
Ademis de los corazones, aqui también intervienen las plumas rémiges (alas), las
rectrices (colas) o los picos «raspaos». Una vez reducidos a polvo y acompanados
de alcohol o de extractos de flores «perfumadas», se ponen cerca del ser deseado.
Remberto José de la Rosa, oriundo de Lorica, refiere la continuidad cultural de su
uso, asi no se declare abiertamente su empleo en los tiempos actuales.

Yo he oido que el colibri lo tienen como agiiero. Le echan su cola o las
plumas de las alas con un alcohol, lo echan con una flor y como que el
colibri ayuda a conseguir novia. Pero son los brujos [los que] hacen como
esa especie de un perfume... y el cristiano que lo mandé a hacer, se echa
eso y dizque ayuda a conseguir novia... Todavia hay gente que lo usa. P2
mi eso es tradicién.

Pero también existen recursos que sirven para lo contrario, Valga anotar, para
deshacer enlaces afectivos, para mantenerlos a la fuerza con «amarres» o
«ligaduras», asi como para «enfriar amores» o inhibir el disfrute sexual, ya sea
con la pareja oficial o con el o la amante de turno. Mujeres y hombres también
recurren a estas estratagemas mdgicas, pero, por ser un tema de la esfera intima,
no se habla mucho de él a despecho de su comun ocurrencia. Por lo mismo, no
se pudo determinar con exactitud la(s) especie(s) utilizadas para estos asuntos,
pero, como lo confirma en Lorica Ariel Enrique Valdés, «parece que si hacen algo,
parece que sacrifican el ave y no sé si con el corazén que les hacen trabajitos a
las personas, para que alguien deje la pareja y se vaya con el que estd haciendo el
trabajo. Pero no sé de qué pdjaro, pero si he escuchado cosas asi».

Otro aspecto de la fabricacién de talismanes y de formulaciones mégicas a partir
de materias primas de procedencia ornitolégica es la proteccién doméstica y
la «limpieza» de los adultos e infantes de quienes se sospeche que han sido
victimas del torvo accionar de algiin «enemigo de pelea» que ha buscado a los
«hechiceros» para causarles dano. Sobre el particular, se anoté que las plumas
de guacharaca «preparadas» son muy dtiles para proteger casas y estancias de
ganado o de cultivo, pero, de nuevo, «es mejor que estén rezadas por alguien
que conoce estas magias».

Aqui se recomienda quemarlas y esparcir el humo «por toda la casa», recitar la
oracion dada por el «hechiceroy, y asi se van «alejando [los] vientos malucos que
traen desgracia». Sin embargo, hay que tener la precaucién de que las cenizas y los
rescoldos resultantes sean enterrados en el «<monte» o esparcidos en una corriente
de agua para que no regresen las «malas influencias»"’.

YHubo algunas menciones aisladas sobre el uso de plumas de los psitacidos (guacamayas, loros y cotorras)
y de los pajaros carpinteros para la proteccion de los entornos domésticos.
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Algo similar ocurre con las plumas del golero (Coragyps atratus) y, ya en el caso
de que se haya detectado que en la casa o en alguna persona ha entrado algiin
«espiritu malo», también se usa la quema de las plumas de perdices o gallinas
silvestres (familia Odontophoridae), pero también de gallos y gallinas (Gallus
gallus) domésticos como las del gallo colorao, del denominado gallo saratano y,
por supuesto, de las gallinas negras, pues se considera que todas ellas tienen la
capacidad de absorber las «cosas de magia de las personas malas».

De manera opuesta, las aves también intervienen en pociones y conjuros de magia
agresiva para propiciar la desgracia de algtin rival. Poco se habla de esta tematica, pero,
tal como lo indica la loricana Ana del Socorro Valdés, el interesado(a) debe consultar
igualmente con un experto para que elabore el preparado especifico segtin la intencién
que se tenga: deseo de mala fortuna en negocios o amores para el antagonista,
desmedro en su salud fisica y emocional o para que se mude a otros lugares.

He oido hablar de un péjaro, cémo es que se llama, no puedo recordar.
Tengo hasta la imagen de la cabecita de ese pdjaro. Lo utilizan para hacer
trabajitos sucios. Inclusive aqui encontramos un paquetico con una cabeza
de un péjaro. Para hacerle dafio a alguien. El color no lo sé porque el pdjaro
ya estaba seco, ya era su esqueletico, de piquito largo.

Los saberes indigenas y los de los «<negros» también son consultados para esta finalidad.
Para tal efecto, los recursos ofrecidos por los embera son consultados en el medio y
bajo Sind. Sobre el particular, Mariano Domic, del resguardo Jaikerazabi (municipio
antioquefo de Mutatd), informé que varias «preparaciones» se venden o intercambian
con los «compadres» del Sint. Tras sacrificar al ave deseada, su sangre se pone en un
«tutumo [vasija]» y se le va poniendo su «secreto» de acuerdo con la solicitud del
«cliente». Ocurre lo mismo con los corazones, picos o plumas de los azulejos [ 7hraupis
episcopus] y los turpiales [leterus sp.”°] que se «arreglan» para esta funcién de magia
agresiva (aclarando que existen varias alternativas medicinales positivas).

Otra formulacién parte del dguila, conocida por los embera como pari pari, una
que «encima es negro y aqui en el pecho es blanco» y que «va chillando y va
subiendo y va cantando pari pari» [;Leptodon cayanensis?], es muy solicitada. En
este caso, al ejemplar capturado «lo
trabajan con planta, le sacan el ojo, se
mezcla con yerba... es un trabajo que lo hacen ahi... Todo animal tiene esa cosa y
se puede hacer el mal» (Mariano Domicé).

2Se senalaron Icterus nigrogularis e Icterus mesomelas.

Niiios en Cruz, Animes y otras «aseguranzas»

Las aves participan asimismo de varios de los «empautes» o pactos mdgicos que
permiten la salvaguarda de sus portadores. Es decir, varios insumos ornitolégicos
brindan —o facilitan— la alternativa de «cerrar» los cuerpos para que no entren
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en ellos «enfermedades», tanto las «<normales» como las «puestas por los brujos»
(mal de ojo, mono colorao, espanto, pujo, «viento maluco», congelo, «viento de
monte», etc.) y, sobre todo, para que «las balas y los rulazos» (machetazos) no
entren en el «cuerpoy, confiriendo asi una especie de inmortalidad.

Estas aves se conocen como las de «aseguranza». En San Antero se dijo, por
ejemplo, que hasta hace poco tiempo existia alli una bruja, famosa en toda la
regién, que utilizaba plumas de lechuza «rezada» (7jro alba) escondidas en sus
ropajes que le permitian esquivar los disparos que buscaban su muerte, con la
garantia extra de que ellas también le conferian el poder de la invisibilidad o le
facilitaban la huida ripida mediante su conversién en esta ave nocturna.

Tal como la han estudiado (Lozano Garzén, 2009; Pérez Gémez, 2022; Torres
Sénchez, 2024; Uribe, 2003), no resulta extrano que los miembros de las bandas
de delincuentes, de narcotraficantes o los integrantes de grupos armados de
Cérdoba y regiones vecinas hagan uso de estos talismanes de «sellamiento» en
aras de salir indemnes en su actividad bélica. No se puede pasar por alto que, en
este y otros contextos de violencia, la esfera de lo sobrenatural, de lo mdagico y de
la brujeria estén a la orden del dia. Estas manifestaciones culturales entran

[...] a mediar en las relaciones sociales como el supremo drbitro que
regula la rivalidad, la envidia y los descos de venganza entre personas que
comparten espacios sociales préximos... La brujeria y la magia, ademis,
proveen a sus adherentes los elementos interpretativos fundamentales
de sus vivencias existenciales y les permiten acercarse en términos que
resultan familiares por estar validados socialmente, a una comprensién de
las situaciones «anormales» que enfrentan. (Uribe, 2003, p.65)

Con esta idea en mente, los llamados Nifios en Cruz son los que mds se
demandan en toda el drea’’. Sobre la apariencia de aquella manifestacién
cultural, se indica que son unas plaquitas, de «color gris como del plomo», que
se insertan, mediante una incision en forma de cruz, en el cuerpo o se tragan
con aguardiente o ron «arreglado» y se considera que, una vez en su interior,
dardn su cobertura mdgica a cualquiera que las posea. Para la activacién de su
poder, debe existir la necesaria mediacién de cualquier autoridad espiritual que
haga esa «magia negra».

2 Aunque la invulnerabilidad no es total. «Para matar a alguien “aparatoso” o con un Nifo en Cruz es
necesario dispararle con un proyectil que tenga la sefial de la cruz en la punta... El uso de los Nifios en
Cruz es muy comun entre los cordobeses. Los taxistas, los campesinos de Bajo y Alto Sint, las mujeres y
hasta los mismos pastores [evangélicos] creen en ellos, pero esta creencia tiene un distintivo especial: es
negada, a pesar de ser tan utilizada» (Lozano Garzén, 2009, pp.85-86).
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Es ella quien debe proferir la oracién de «cruzamiento» indispensable para que
el cuerpo se funda con la entidad mdgica que ingresa en su interior en aras
de que quede «cerrado» y «asegurado»®. Aqui, las aves también tienen un rol
fundamental, puesto que suministran, nada mds ni nada menos, que la materia
prima principal: las plaquitas. De alli que algunos de los mejores Nifios en Cruz
provienen de los cormoranes (Nannopterum brasilianum), conocidos como pato-
yUyos 0 COmo pato-Cuervos.

Aquellos que anhelan su posesién, deben concurrir a los sitios mds remotos de
las ciénagas, rios e islas fluviales y buscar en los drboles «orilleros» los nidos que
estas aves construyen con ramas y hojas y vegetacion acudtica como algas, taruyas
y tabaquillos. Tras su hallazgo, se debe esperar a que las aves emprendan vuelo para
iniciar desde el amanecer sus jornadas de pesca y, cuando los nidos estdn sin cuidado
de los padres, los huevos alli depositados se deben cambiar por huevos de gallina
hervidos en agua.

Segtin lo cuenta la senora Myriam Puello en Monteria, cuando la hembra llega
a anidar

[...] ve la cuerva que los huevos estdn frios y como muertos. «;Y esto que
fue?» Se pone muy brava, se pone a buscar al ladrén. Cuando lo ve, vuela
sobre su cabeza y le echa las plaquitas como pidiéndole que le regrese a sus
hijos. Si, ella bota las plaquitas. Alli se cogen caidas del aire... y se las dan
a los brujos para que las metan en los brazos.

Otro recurso que ofrece algunos servicios de «aseguranza» al cuerpo de sus
portadores, pero también la concesién de alguna ventaja frente a otras personas,
tiene a los ya mentados bujios como protagonistas principales. Las fuentes indican
que algunos de los «regalos» que mds se le solicitan son para poder «enamord» con
facilidad, asi como para trabajar incansablemente en el campo (como «atesar»
o poner o quitar muy rdpido los alambres de ptas de las parcelas de acuerdo
con los ritmos de pulsacién de los rios), para «<manted» (mantear o torear) como
un experto en las corralejas (certimenes taurinos), para volverse «invisible», para
robar sin ser detectado, para transformarse en algtin animal o planta o para «pelid
y dar muneca [trompadas]» como el mds fiero luchador.

No obstante, aqui si se requiere del contacto directo con el «mds puerco», es
decir, con el «Diablo». «El es quien estd detrds de todas esas cosas, es él quien
las maneja o el que les dice a los hechiceros cémo hacer esas cosas» (Myriam

22 Se crea asi un ser hibrido, en el entendido que «el cruzado esta parcialmente habitado por el espiritu vy,
por lo tanto, se convierte en un hibrido. Este se forja en el acto ritual de consumo, insertando el espiritu en
forma de objetos fisicos [como las plaquitas]... En otros casos, implica ingerir mufiecos, sangre o incrustar
medallas y amuletos bajo la piel... entregados a los paramilitares por curanderos o chamanes indigenas
zenues para hacerlos a prueba de balas» (Pérez Gomez, 2022, p.61).
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Puello, Monteria) y, volviendo al ave enunciada, la versién principal indica que
sus influjos mdgicos son mds ficiles de convocar en Semana Santa, con especial
énfasis en las noches del Jueves o del Viernes Santo.

En este sentido, las plumas de aquella ave nocturna, no por nada tenida como
«un pdjaro maluco y espelucao», son una via directa para atraer al mismisimo
«Enemigo» y para lograr de él algunos favores. Para el efecto, hay que capturar un
ejemplar y llevarlo a un rio o quebrada. No se especificd si el animal debia estar
vivo o muerto, pero si que, para aprovechar sus atributos de «magia», es necesario
sacarle varias plumas e irlas lanzando al agua y rastrear el rumbo que toman, ya
sea aguas arriba o aguas abajo de la corriente.

Si una de ellas flota «como para arriba, como para el contrario, ajd, que no vaya
bajando por el agua hay que recogerla, [dado que] se trata de un pdjaro apautado».
De inmediato aparece su «amigo», Satands o alguno de sus emisarios, y se pone a
su espalda. Acto seguido, lo interroga sobre su peticién concreta y es ahi cuando
«el paciente le pide que le de proteccion al cuerpo o que le conceda un regalo
especial, plata, eso si no» (Juan Manuel Lara, Canalete). Una vez concedida, a
cambio del «alma» o de que se le «sirva como un bobo», el beneficiario debe
guardar y cargar consigo la pluma, teniendo la precaucién de que nadie la vea
para no estropear el conjuro mdgico.

Los huevos del bienparado (Nyctibius griseus), blancos, aunque salpicados con
llamativas motas que oscilan entre el marrén oscuro y un rojizo claro, también
sirven de elementos de proteccién cuando se «roban» y se resguardan en lugares
ocultos. Pero su consecucién no es tarea sencilla, habida cuenta de que hay que
encontrar primero al elusivo nido —ubicado en escondidas oquedades y estacones
de drboles— y al tinico huevo que se ha depositado en él. Se debe cumplir con la
tarea en horas de luz, sin que el macho, que, segtin se dijo, es su custodio diurno,
vea llegar al intruso.

Cuando cae la noche, el turno de cuidado le corresponde a la hembra. Si ella
lo divisa, le manda «su magia» al ladrén y la aventura le puede salir muy cara.
Se deben romper a las doce de la noche de los «dias santos» (jueves y viernes)
y ahi es cuando llega el «Patas» y, si el valiente cumple con sus demandas, se
sella el respectivo «pauto» o pacto de intercambio de servicios mdgicos. Algo
similar, tanto para obtener el «cerramiento» corporal como para la obtencién
de favores ocurre con las plumas de la perdiz-gallina (al parecer 7inamu major).
Ella también tiene su «ceta» y sobre su origen «maldito», el planetarricense Pedro
Corena Ricardo, indica que es

[...] un ave pequena de monte... no tiene colita, asi pintaita como una
cocd [Numida meleagris] pero més chiquita... Cada vez que vuela deja
caer una pluma, y ajd, cuenta la gente que cuando iba Maria con Jests,
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estaba Jesus pequefio y que iban en el burrito y el ave se vold y el burrito se
espantd y los hizo caer y entonces dicen que Maria la maldijo. Por eso deja
caer esa pluma cada vez que vuela y esa tiene su magia.

Otras «aseguranzas» que también protegen el cuerpo del poseedor o le conceden
ventajas en su diario vivir, son las «piedras» que emanan de los pdjaros carpinteros.
Ofrecen beneficios equiparables a los Ninos en Cruz, aunque su obtencién es algo
mis sencilla. Tal como lo senala el escritor monteriano Victor Negrete, hay que

[...] localizar el nido de un pdjaro carpintero que esté criando. Taparle la
entrada con un pedazo de cinz [zinc] y debajo del drbol ponerle una sébana
blanca bendecida. Al llegar el animal, empezard a picotear el cinz y ante la
imposibilidad de perforarlo comenzard a vomitar piedras. Tomard la que
caiga en la sibana y formulard el deseo. Aparecerd una persona y vendrd la

prueba. (2015, p. 70)

Se senala que el sortilegio opera en cualquier especie de esa familia (Picidae),
ya sean los «picatroncos mds alentados y grandes», como Dryocopus lineatus
y Campephilus melanoleucos, pero también sirven las «piedras» de los mds
«chiquitos», como las provenientes del «piquero jabaito» o variegado (Melanerpes
rubricapillus). Una variacion de esta utilizacién ocurre con las plumas de aquellas
aves. Asi, cuando llega el Viernes Santo, el aspirante debe esperar a que los padres
salgan del nido y subir por una escalera, armado de martillo, clavos y con una
«chapa de aluminio bien dura», con la misién de «cerrarle la boca a la casa del
carpintero». Al rato regresan los propietarios del nido y comienzan a

[...] picary a picar la lata, asi como rompen los troncos. Pero, cuando ven
que la cosa estd jodia, como que se ponen bravos y se sacan una pluma del
cuerpo, una bien cuerptda [grandota], y la ponen frente al aluminio y eso
estalla la chapa y abre de nuevo el hueco. Esa es la pluma que se recoge y
que se le lleva al brujo para que la prepare. (Gloria Pena, Monteria)

Los Animes o fetiches animados son otra ayuda del orden sobrenatural donde
también participan las aves. Se indica que son unos «mufequitos», «bien negritos y
con la boca roja como un tizén», que van «a cuero pelao [desnudos] y hablan con
una vocecita muy delgadita [chillona]». A cambio de su cuidado, le ofrecen a su
poseedor una «gracia, pero solo una». En la Lorica de décadas atris, se contaba, por
ejemplo, que existia una persona que, gracias a los Animes, se podia transformar en
animal para viajar de manera veloz y llegar antes que cualquier otra persona a su
destino, sin importar la distancia o los accidentes geogréficos del terreno.

Cuando no existia la carretera hacia Monteria, habia que ir por via acudtica por
el Sind, tomando el cafio de Aguasprietas que pasaba por el corregimiento de
San Sebastidn. Precisamente, la persona en mencidén hacia parte de un grupo de
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vendedores de la alfareria cerdmica que alli se fabricada para comercializarla en la
capital departamental. En una ocasién, sus companeros

[...] estaban afanados ya por venirse, porque eran las seis de la tarde, y él
se quedaba. Y cuando la gente llegaba... a San Sebastidn, ya ¢l estaba aca.
Pero seglin mi suegro, ese se convertia era como en algo de animal de agua.
Porque dicen que sentian algo grande que pasaba de pronto y que era él. Y
esos son misterios. .. de los que [se] ponian los Animes. (Ariel Valdés, Lorica)

Aqui las aves hacen parte de su esencia y creacién, pues el primer viernes de
Cuaresma, cerca de las doce de la noche, se debe tomar un huevo de «gallina
carniprieta» o negra y llevarlo, envuelto en hojas de bijao, al <monte» y enterrarlo
justo en una interseccién de dos caminos que formen una cruz?. Tras este evento,
se debe esperar la llegada de la Semana Santa y, a las doce de la noche del Viernes
Santo, preciso a la hora en que canta el
golero (segtin se dice, esta es la Unica
acompariar la elaboracion de los Animes. Una | V€Z del afio en que entona una lﬁgUbfe

de las opciones sefialadas fue la «pechuga» del ave | melodia en honor al Diablo), se destapa
chavarri (Chauna chavaria) que es «blandita, pero

2 Otras voces indicaron que también se necesita
una porciéon de carne, «in nada de grasa», para

el hueco, se rompe el huevo y de su
muy seca, sin nadita de aceite».

interior salen los bulliciosos Animes.

De inmediato, le preguntan a la persona, si no se ha desmayado o huido del
susto, «;para qué nos quieres?». Se pide el don especifico y asi ya queda sellado
el «pautor. En otros testimonios se aclar6, ademds, que para que este sea mds
«efectivor, se debe hablar y hasta enfrentarse fisicamente y ganarle al Diablo, «que
es como el papd de los Animes».

Conclusiones

Con base en lo anterior, se hace evidente que los roles que desempenan las aves en
la esfera de lo sobrenatural, asi como dentro de los mecanismos de intervencién
mdgica en esta otra realidad, a la postre no tan lejana de la experiencia cotidiana,
no son simples relatos exdticos que son narrados en medio de comunidades
supuestamente crédulas y supersticiosas que se mantienen aferradas al pasado.

No se deben tomar como simples reliquias de la oralidad del medio y bajo Sint.
Al contrario, estas narrativas y pricticas concomitantes siguen vigentes, puesto
que aquellas comunidades campesinas no se han quedado ancladas en un ayer
estdtico marcado por la anoranza de las vivencias de los «antiguos». Son una
muestra fehaciente de que estos grupos humanos han convertido al tiempo
de la larga duracién en un fluir dindmico, convocante y comunicativo, que
renueva y adapta las circunstancias heredadas de épocas pretéritas al devenir del
presente y les brindan sustanciales referentes culturales para afrontar y construir
su realidad actual.
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Ello nos lleva a un segundo postulado conclusivo. Estos conocimientos, y las
pricticas que generan, han sido creados por sujetos histéricos, deliberantes y
actuantes y, por lo tanto, sus contenidos han sido colectivamente elaborados y
en su gran mayorfa se comparten de generacién en generacion (salvo algunos que
tienen un campo de aprendizaje reservado a especialistas en el terreno mégico/
espiritual). Hacen parte del bagaje publico, y debido a su fécil disponibilidad,
son consultados y utilizados de forma permanente —con sus respectivas
reformulaciones, matices y ocultamientos deliberados— de acuerdo con las
necesidades personales, familiares o grupales de quienes los requieran.

De alli parte su permanencia temporal y es por ello que tienen gran relevancia y
pertinencia como producto histérico y como patrimonio cultural. En tercer lugar,
en el articulo se puso de presente, en voz de sus protagonistas, que todos estos
saberes, sentires y haceres sobre las aves no son un constructo aislado, sino que
estdn inscritos dentro de un complejo universo de pensamiento mayor que se ha
gestado, entre otros componentes, a partir de profundos procesos de contacto,
reflexidn, experimentacién y de intervencién de la naturaleza (mediante la caza,
pesca, cultivo, pastoreo, construccién de ranchos y caserios, extraccién de recursos
silvestres, etc.) de esa seccién del Caribe colombiano.

O, visto el asunto desde otra perspectiva, los ecosistemas, fenémenos atmosféricos,
ciclos de sequias y de lluvias, los entornos acudticos, aéreos y terrestres, con sus
animales, plantas y minerales asociados, asi como una serie de entidades no visibles
—o solo a veces perceptibles por el ojo humano— como los diablos, los mohanes y
los «aparatos», que también rondan por alli, han sido cocreadores de la trayectoria
histérica que han tejido desde el periodo colonial aquellas sociedades campesinas.

Para el caso de las aves, todos los saberes y haceres que se acaban de repasar han sido
el fruto de una atencién vigilante de sus hébitats, de sus formas y colores, de las
rutas migratorias y estacionales y de sus variadas fuentes de alimento. Asimismo,
los ciclos reproductivos, los de anidacién y de crianza, los momentos de vigilia
y de sueno, sus vuelos y vocalizaciones, las conductas que tienen entre si y con
otras especies ornitoldgicas y de fauna y flora locales han brindado referentes
de significacién y de actuacién que se han incorporado al universo campesino,
uniendo naturaleza y sociedad, en un escenario tinico de desempefo cotidiano
para ambos polos de esta interaccién.

Las aves han sido, pues, un espejo para mirarse y definirse como colectividad.
Exploramos tan solo el aspecto relacionado con lo sobrenatural y la magia; existen
muchos otros, pero con base en ¢él, y desde una perspectiva de historia cultural de
los animales y de la historia oral, la avifauna de la cuenca media y baja del rio Sint
ha sido, pues, otro actor histérico que ha contribuido —y lo seguird haciendo—
al desarrollo actual y a la evolucién futura de las comunidades campesinas de esta
bella zona de Colombia.
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