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Resumen:

El presente texto es parte de una investigacién que busca explicar el proceso de formacién
de una barra del futbol argentino a partir de las experiencias cotidianas de sus miembros.
Lo que define a estos grupos de hinchas organizados en torno a un club es, ante todo, la
organizacién del aliento, es decir, la performance festiva que despliegan acompanando al
equipo que aman. Basado en un trabajo de campo de nueve afios y tomando el caso de
la barra del Club Atlético Belgrano de Cérdoba, autoidentificada como Los Piratas, el
articulo historiza e/ aliento desplegado desde 1968 hasta la actualidad. Veremos que esas
performances son el resultado de sedimentaciones histdricas y ajustes contextuales donde
intervienen fendémenos de la cultura popular, masiva y digital. Indagar en la dimensién
estética de una barra supone comprender productividades simbélicas que identifican,
cohesionan y diferencian desde lo afectivo.

Palabras clave: futbol; barras; performance; estética; sociologfa; antropologia.

! Esta investigacion es producto de un trabajo de campo etnografico de nueve afios desarrollado entre 2010
y 2019 que cont6 con la ayuda de una beca doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas (Conicet) argentino y de una beca posdoctoral de la Fundagio Carlos Chagas Filho de Amparo 4
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPER]).

% Doctor en Antropologfa por la Universidad Nacional de Cérdoba. Becario posdoctoral de la Faperj-
CNPq, en el Laboratorio de Estudos em Midia e Esporte (LEME) - Observatorio Social do Futebol de la
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UER]).
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The Party Was Always Ours: A Study on Cheering Forms by an
Argentinean Soccer Fanbase

Abstract:

This article is part of a research work aiming to explain the process of formation of a
fanbase in Argentine’s soccer through its members’ daily experiences. Those groups
are mainly defined by setting the cheer, that is, the festive performance they deploy to
support the team they love. Based on nine-year fieldwork following the case of Cérdoba’s
Belgrano Athletic Club’ fanbase, self-identified as Los Piratas (The Pirates), this article
makes a historical account of zhe cheer as deployed from 1968 up to our days. We will
observe that those performances are the result of historical sedimentations and contextual
arrangements with interventions of online mass culture. To delve into the aesthetic
dimension of a fanbase (barra) involves understanding symbolic products identifying,
bringing together, and marking a difference on the affective level.

Keywords: soccer; fanbases; performance; aesthetics; sociology; anthropology.

La fiesta siempre fue nuestra. Um estudo sobre as formas de estimulo
em uma torcida do futebol argentino

Resumo:

O presente texto é parte de uma pesquisa que procura explicar o processo de formagio de
uma torcida de futebol argentino a partir das experiéncias quotidianas de seus membros. O
que define esses grupos de torcedores organizados ao redor de um clube ¢, acima de tudo,
a organizacio do estimulo, isto ¢, a performance festiva que desenvolvem acompanhando
a0 time que amam. Baseado em um trabalho de campo de nove anos e tomando o caso
da torcida do Clube Atlético Belgrano de Cérdoba, autoidentificada como Los Piratas, o
artigo historiza o entusiasmo desdobrado desde 1968 até a atualidade. Veremos que essas
performances sio o resultado de sedimentacoes histdricas e ajustes contextuais em que
intervém fendmenos da cultura popular, massiva e digital. Indagar a dimensao estética de
uma forcida supoe compreender produtividades simbdlicas que identificam, dao coesio e
diferenciam desde o afetivo.

Palavras-chave: futebol; torcidas; performance; estética; sociologia; antropologia.
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Introduccién

El presente articulo es parte de una investigacién de largo aliento que busca
explicar el proceso de formacién de una barra® del fatbol argentino a partir de las
experiencias cotidianas de sus miembros (Cabrera, 2022). Llamo barra a aquellos
grupos de hinchas de fitbol organizados en torno a un club que medidticamente
son mds conocidos como «barras bravas». En este caso, el referente empirico de mi
investigacion es la barra del Club Atlético Belgrano de Cérdoba® conocida como Los
Piratas. Un colectivo nacido en 1968 y que hoy cuenta con mds de 500 personas,
en su enorme mayorfa varones, adolescentes y adultos que acompanan al equipo
profesional de fiitbol masculino de Belgrano a todos los lugares donde juega.

Registrar y analizar la cotidianeidad de Los Piratas supuso un enfoque etnografico
mediante el uso de distintas técnicas de investigacién como entrevistas
semiestructuradas, sistematizacién de estadisticas, estudio de leyes juridicas,
andlisis de documentos histéricos, relevamiento de la prensa, interpretacion de
cénticos, registros fotogréficos, observacion participante y participacién observada.
Un trabajo de campo de nueve anos desarrollado entre 2010 y 2019 que contd
con la ayuda de dos becas del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas
y Técnicas (Conicet) argentino —una doctoral y la otra de posdoctorado— y
que actualmente, para la fase interpretativa, cuenta con el apoyo de una beca
posdoctoral de la Fundagio Carlos Chagas Filho de Amparo a Pesquisa do Estado
do Rio de Janeiro (Faper;j).

Me interesaba mostrar que Los Piratas no son una unidad preconstituida, sino
mds bien un colectivo que toma forma intersubjetiva y procesualmente. El
trasfondo tedrico siempre fue una cldsica premisa de Barth (1976): mds que
grupos, hay construcciones de grupos. El punto de partida era una pregunta por
la adhesion a Los Piratas: ;Por qué una persona forma parte de una barra? Para
responder al porqué de la adhesién indagué en el coémo alguien se torna barra,
lo que inevitablemente me llevé a preguntarme por el qué hace o deja de hacer
una persona para autoidentificarse como tal y, a su vez, ser reconocido por sus
pares. Si el desplazamiento al cémo me dio una lectura procesual, inquirir en
el qué me permiti6 ver a las personas en accién, es decir, captar la adhesién en
acto. Un recorrido por el que fui entendiendo que el proceso de adhesién a Los

3 Apelo a la nocién de barra porque es como se autoidentifican mis interlocutores pertenecientes a dichos
grupos. Rechazo el epiteto de «barras bravas» por la carga estigmatizante y condenatoria que conlleva la
adjetivacién. El «entrecomillado» con el que escribo «barras bravas» muestra que no se trata ni de una
categorfa propia ni de mis interlocutores. El empleo de la cursiva se reserva para testimonios y categorias
nativas. Cuando hable en femenino —/a/s barras— me refiero al colectivo, cuando escribo en masculino
—el/los barras— remito a su(s) miembro(s).

# El Club Adético Belgrano, creado el 19 de marzo de 1905, es uno de los clubes méds importantes de la
provincia de Cérdoba. Actualmente cuenta con més de 60.000 socios y tiene su estadio en Alberdi, un barrio
popular cercano al casco céntrico de la ciudad de Cérdoba.
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Piratas tiene que ver con un (saber) hacer con otros y contra otros. La barra de
Belgrano se produce a medida que sus miembros actiian relacionalmente. De ahi
la importancia de registrar las interacciones cotidianas.

También entendi que lo que Los Piratas hacen o dejan de hacer se vincula a
una pluralidad limitada de experiencias producto de un «pasado» incorporado
en multiples instancias socializadoras, de un «presente» situacional que exige
al actor ajustes creativos y un «futuro» en tanto horizonte de posibilidad. Una
heterogeneidad que no excluye la regularidad. En consecuencia, ser parte de una
barra implica experimentar una serie de vivencias —perdurables, cambiantes,
movedizas, vitales— que dan forma a una figuracion social (Elias, 1993), es decir,
a un entramado intersubjetivo de personas ligadas entre si en varios niveles y de
diferentes maneras que hacen su historia bajo circunstancias que no eligen.

Llegue a la conclusién que la experiencia mds elemental de una barra es organizar
el aliento. Digo elemental porque representa la prictica mds citada por mis
interlocutores a la hora de justificar la existencia de Los Piratas. Podemos pensar
al aliento desplegado en un dia de partido como una «actuacién (performance)»
(Goffman, 2004), es decir, la puesta en escena de una estética mediante la cual /z
barra participa activamente del ritual futbolistico.

El presente articulo historiza el aliento pirata a partir de un breve recorrido por las
performances desplegadas en la tribuna. El texto se estructura cronolégicamente a
partir de tres periodos: desde el nacimiento de la barra en 1968 hasta la reapertura
democritica de 1983; desde los ochenta hasta principios del siglo XXI; y el tlltimo
periodo que llega hasta el final de mi trabajo de campo en 2018/2019. Me interesa
reconstruir, diacrénicamente, la dimensién estética como via cognoscitiva a la
dimensién sensible. En consecuencia, veremos que alentar es, ante todo, producir
una performance que identifica, cohesiona y diferencia desde lo afectivo. En Los
Piratas hay una adhesién sensorial, un sentimiento que enlaza voluntades.

El hilo conductor serd un andlisis del gusto estético que ha caracterizado a
la barra pues la estética es un dmbito para pensar lo sensible; e indagar en lo
sensible nos permitird entender por qué estar en la barra y ser de Belgrano es
un sentimiento. Veremos que en las formas de alentar confluyen fenémenos que
exceden al futbol-espectdculo al mismo tiempo que lo configuran, me refiero a
procesos directamente vinculados con las culturas populares, masivas y digitales
que, al representar al hincha, también lo prescriben. Anticipo que, para entender
la larga construccién del gusto pirata, se impone la necesidad de detenernos en
«las lineas de accién o los estados vitales que los objetos posibilitan» (Benzecry,
2017, p. 62). El texto reconoce a los objetos culturales de Los Piratas —bombos,
banderas, tirantes, instrumentos de viento, canciones, telones, camisetas—
como «auténticos actores» (Latour, 2008, p. 103) que agencian interacciones,
identificaciones, alteridades y sentimientos perdurables
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La tribuna estd de fiesta... llegan Los Piratas

Los origenes de Los Piratas se reconstruyen con fragmentos de una historia oral
siempre incompleta, cambiante y disputada. El tnico consenso inapelable es que
la barra se funda el 9 de julio de 1968 en el barrio de Alberdi, ciudad de Cérdoba.
Su ubicacidn, dentro de los estadios, siempre fue la tribuna popular, es decir, la
de menor costo econémico. Esta misma tribuna, casi siempre repleta, modifica
la disposicidn corporal del hincha pues, en la popular, los partidos se asisten de
pie. Si en las plateas hay individuos sentados que animan con discrecién; en la
popular hay una masa que salta, empuja y canta con vehemencia. Por ello nacen
los para-avalanchas, es decir, fierros o canos incrustados en la tribuna a los fines
de evitar lo que su nombre indica. Estos cafios son utilizados por los referentes
de Los Piratas para pararse de espaldas al campo de juego y de frente a la barra.
Desde alli arengan al resto de los hinchas, les exigen aliento. En la masa de la
popular reina el anonimato, menos para los referentes de la barra que, erigidos
sobre los para-avalancha, miran desde arriba a una indivisible marea celeste.
Resignificando la arquitectura de la tribuna popular, Los Piratas, en aquella
porcién del estadio, comandan el aliento al mismo tiempo que se diferencian y
jerarquizan del resto de los hinchas.

El surgimiento de Los Piratas en la tribuna popular también se vincula a los avances
tecnoldgicos de la época: en 1970 se juega el primer partido televisado del futbol
cordobés, una final de la liga local en la que Belgrano vence a Talleres, su cldsico
rival, por 1 a 0 en el «Gigante de Alberdi», como se conoce al estadio de Belgrano.
Aunque la televisacién del fatbol nacional e internacional ya lleva varios afios’,
es a partir de los setenta que la propia hinchada de Belgrano ingresa en la légica
del fatbol como especticulo masivo y televisado. Con ello, la #ribuna popular
pasa a ser plano obligatorio en las coberturas periodisticas que buscan retratar
la «pasién futbolera». Los piratas se televisan y los duelos de hinchadas se tornan
espectdculo. La dindmica de la competencia deportiva se replica en las tribunas: al
resultado de los jugadores se suma el desempefio de las parcialidades. Una nueva
l6gica que altera las formas de alentar, pues ahora hay una imagen que exportar.
Las performances de las tribunas se preparan, comparan, evaltian, punttan. Las
hinchadas juegan su propio partido.

Hay, entonces, una carnavalizacién de la #ribuna popular: aparecen banderas,
silbatos, paraguas, estandartes y redoblantes. También aparece el bombo. Juntos,
aquella percusién, da una nueva musicalidad a la cancha. Ritmicamente se mezcla
lo marcial y lo murguero. En aquella primera trasmisién televisiva de Belgrano-

> La primera trasmision televisiva en directo en la Argentina son los festejos del 17 de octubre de 1951. La
segunda es un partido de futbol disputado entre River Plate y San Lorenzo el 18 de noviembre de 1951.
Durante los 6 primeros afios de la década nacieron los principales canales televisivos: Canal 9 y Canal 13 en
1960, Canal 11 en 1961 y Canal 2 en 1966, entre otros (Bundio, 2016).
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Talleres, al salir el equipo celeste al campo de juego, la hinchada local canta una
animada cancién que dice S7, sz, seiores, yo soy celeste... si, si, seniores, de corazon. ..
porque este ano, desde Alberdi, desde Alberds... salié el nuevo campedn. La musica
original es grabada en 1954 por un autor llamado Santos Lipesker que la titula
«Sinceramente». Es un éxito radial de la época, sin embargo, es probable que haya
llegado a la parcialidad de Belgrano porque, desde la década del 50, es cantada
por la hinchada de Boca, cuyos partidos ya se ven en los hogares cordobeses en
forma de televisor. Las industrias de masas son fundamentales para la difusién y
reapropiacion de cdnticos entre hinchadas de diferentes equipos. Alentar también
supone un aprendizaje mediatizado. El hincha de fatbol, y por consecuencia las
barras, son también una invencién de los medios de comunicacién (Conde, 2005).

Una aclaracién que sirve tanto para los primeros dias de la barra como para la
actualidad. Los canticos de las hinchadas del futbol argentino —y en gran parte
del mundo— son «contrahechuras», es decir, un tipo de composicién que supone
«el cambio de la letra a una cancién o poesia tradicional manteniendo su misma
melodia y/o métrica» (Bundio, 2016, p. 273). Desde siempre los hinchas de fitbol
se limitan a modificar las letras de melodias socialmente conocidas, sin llegar a
componer métricas propias. Una apropiacién creativa que muestra los ensambles
propios entre las culturas populares y las culturas masivas de una época determinada.

Estamos a comienzos de los setenta en una Argentina donde se expande una forma
de «ser joven» vinculada a la accién. El telon de fondo es el paso de una cultura
politica de la resistencia a una cultura politica de la confrontacién (Gordillo,
1996). El régimen autoritario de la «revolucién argentina» intenta, inatilmente,
«desperonizar» a gran parte de los sectores populares que, ante una identidad
proscripta mas no menguada, progresivamente se vuelcan a la accién directa,
organizada y colectiva. Tendencia agravada en la ciudad de Cérdoba y el barrio de
Alberdi, epicentro de revueltas populares como el Cordobazo de 1969, fenémeno
presente en el imaginario pirata ya que en 1970 se canta atencion, atencidn, este
es el Cordobazo que recorre la Nacion. En ese contexto, entonces, clausuradas las
vias tradicionales de participacidn y expresién, el escamoteo de algunos jévenes de
sectores populares cordobeses no se reduce a la fibrica y sus sindicatos, también
tiene lugar en distintas «zonas libres» (Archetti, 2003) de la sociedad cordobesa:
la calle y sus protestas, el carnaval y sus murgas, el cuarteto y sus bailes, el futbol y
sus barras. En esos escenarios, los cambios estéticos también son politicos.

Es aquel contexto, el que nos permite entender c6mo, por ejemplo, Los Piratas
tienen, desde sus origenes hasta hoy, dos simbolos estéticos profundamente
politicos: un cdntico a Belgrano con la musica de la marcha peronista® y el bombo

¢ Gracias Belgrano querido/gracias por las emociones/y todas las sensaciones/que nos hiciste pasar/ viejo y glorioso
Belgrano/de corazon sin igual/tu barra te lo agradece/y te alienta hasta el final/dale la «b», dale la «b», dale la
«by, dale la «b», dale la «b», dale la «b», dale la «b», dale la «b».
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como principal instrumento representativo de la barra. Sobre la marcha devenida
himno tribunero sélo diré que se canta desde la década del sesenta y hasta el dia de
hoy es la cancién con la que, generalmente, se despide al equipo cuando finaliza
cada partido. Pero me interesa centrarme en el bombo, pues representa uno de los
méximos simbolos de Los Piratas ya que, segtin ellos, han sido la primera barra de
Cérdoba en incorporarlos. Un objeto que mis propios interlocutores reivindican
como emblema de orgullo, singularidad e identidad.

Aunque es el movimiento peronista el que instala el bombo en la memoria colectiva,
sus usos sociales pueden rastrearse en diversas expresiones culturales del siglo XIX
y comienzos del XX: bandas civiles y militares, tango, jazz, procesiones religiosas
del noroeste, candombes afroargentinos, colectividades de inmigrantes, murgas
carnavaleras o comparsas barriales (Adamovsky & Buch, 2016, p. 130). Antes de
que el mismo Perén nazca, tanto la materialidad sonora del bombo —grave,
audible, repetitivo, vibrante, intenso— como sus ejecutores, ya se asocian a una
sensibilidad, por un lado, festiva, alegre, conmemorativa, comunitaria, ociosa,
gozosa, burlesca, resistente, rebelde, plebeya y carnal; como también, por otro lado,
se vincula a lo marcial, castrense, organizativo, conflictivo, sacrificada, agonista,
masculino, laboral, jerdrquico, bélico y disciplinar. Como el fitbol mismo, el
bombo invita a pensar lo carnavalesco y lo trdgico menos como oposicién y mds
como complemento. Y esa misma «dualidad» representa lo que hace una barma
dentro de un estadio: organiza e/ aliento.

El bombo irrumpe en los paisajes peronistas por una iniciativa «desde abajo».
A diferencia de otros simbolos como la marcha o el escudo, el bombo no es el
resultado de una campana oficial de la dirigencia peronista, sino que es «traido por
las bases del movimiento», por ello, insisten Adamovsky & Buch, es el mdximo
emblema de «la centralidad de lo plebeyo, la espontaneidad de las masas y los
sentimientos de fraternidad e igualdad que anidaban en algunas secciones del
peronismo» (& Buch, 2016, p. 5). Claro estd que los significados asociados al
bombo no nacen con el peronismo, éste los reactualiza. En el auge de la polarizacién
entre peronistas y antiperonitas, a partir de la «revolucién libertadora»’, aquel
instrumento condensa un universo de sentidos muy diferentes segin del lado

7 Autodenominacién del movimiento destituyente que lo observemos. Si para la mayorl’a

que derroca al entonces presidente Juan Domingo de los adherentes al justicialismo el

Perén en 1955. bombo crea una atmésfera carnavalesca
desafiante de las jerarquias y normas sociales, evidenciando el arraigo popular
y contestatario de la musica del pueblo; para los antiperonistas, el bombo, su
sonoridad y ejecutores representan una presencia temible, inquietante, ominosa.

En la sociedad argentina se va sedimentando una divisién estética en relacién
a la sonoridad del bombo que tiene como telén de fondo conflictos de clases
con expresiones politicas y manifestaciones culturales enfrentadas. Me refiero
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a sensibilidades distintas que se tensionan. Por un lado, en los sectores mds
vinculados al peronismo, las vibraciones de los parches tienen dos sentidos
complementarios: uno asociado a la organizacidn, disciplina y sacrificio en
nombre de un sentimiento que demanda compromiso y unidad. Otro, ligado
a una comunidad afectiva y festiva, cohesionada en el goce y la impugnacién de
cierto orden que consideran antiplebeyo. Lo murguero y marcial, no solo como
ritmo, sino también como moralidad y sensualidad. En ambos casos, el bombo es
el corazén de «lo popular en tanto colectivo, ya sea como carnaval u organizacidn,
pero siempre en relaciones vinculantes que dan vida a identificaciones grupales
mayoritariamente pertenecientes a las clases populares.

De ahi el panico moral que genera el bombo en los sectores opositores que lo ven
como una cosa de cabecitas negras®. El bombo y todo lo que lo rodea es denigrado
y racializado en un mismo movimiento. En la Argentina, la identificacién como
negro, sin dejar de estar vinculado a grupos étnicos o fenotipos particulares, se
usa mayoritariamente para referirse «a la posicion de clase de los mds pobres y
los culturalmente plebeyos» (Adamovsky, 2012, p. 354). Es decir, a las clases
populares y sus manifestaciones simbdlicas. Se trata de un racismo de clase muy
vinculado a la era peronista pero que sin duda lo desborda. Segin Adamovsky,
«lo negro» en Argentina «funciona como significante englobador para la totalidad
de las clases populares, cualesquiera que sean sus colores [...] alude también a la
situacion de subalternidad, asociada a los sentidos de exclusion o asimetria que la

palabra “negro” evoca» ( Adamovsky, 2012, p. 355).

Sin embargo, este estigma, no es recibido de manera pasiva por los sectores
populares. En otro lado expliqué cémo opera la figura del «negro» en el mundo del
cuarteto (Cabrera, 2022). También mencioné la racializacién de identificaciones
politicas. El fatbol no es ajeno a dicho clivaje. Sobre Los Piratas, en tanto expresién
organizada de las clases populares argentinas y cordobesas que «pisan fuerte»’
(Ratier, 1971, p. 13), pesa el estigma de «negros»; y ellos se reapropian de aquella
etiqueta y la ponen al servicio de las construcciones estéticas que despliegan en
cada partido. De ahi que, en 1968, la barra de Belgrano se abre paso entre el

8 Término utilizado para referirse despectivamente a los seguidores de Juan Domingo Perén en los afos
cuarenta. El término ya preexistia para aludir a la poblacién trabajadora que migraba del «interior» del pais
o de las zonas rurales de la provincia de Buenos Aires hacia la capital en los afios treinta con el inicio de la
industrializacién sustitutiva de importaciones. Para profundizar en las connotaciones de dicho término ver
Ratier (1971) y Guber (1999).

? Hugo Ratier, en su libro El cabecita negra (1971) argumenta que dicho mote surge y se expande cuando
los provincianos, nuevos obreros y morenos empiezan a «pisar fuerte» en la politica nacional, esto es, cuando
sintetizan su calidad de obreros-morenos-provincianos en la identidad politica del peronismo. Aunque no es el
tema central del articulo, me parece importante sefialar este paralelismo ya que la operacién por la que ciertos
actores racializan a los miembros de la barra de Belgrano, tanto en sus comienzos como hoy, parece justificarse
en la persistencia de elementos peronistas en las estéticas piratas, en el origen socio-econémico de sus miembros
y en el hecho de que la barra «pisa fuerte» en Belgrano. O como varios entrevistados no barras me dijeron, les
molesta que Los Piratas se comporten como «los duefios del club.
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resto de los hinchas cantando: tiembla la tribuna que le vamos hacer/si ha salido al
campo el equipo de la «B»/Dale negro al bombo fuerte y al revés/somos los piratas del
equipo cordobés/Y ya lo vé. Y ya lo vé es «La Pepona'® y su ballet.

Aunque no sabemos cudndo ni cémo exactamente llega, puedo afirmar que
para la década del cincuenta ya es comun escuchar bombos en algunas canchas
argentinas, la pelicula £/ hincha (Manuel Romero, 1951) asi lo retrata. Adamovksy

senala que, para 1959, ya lo usan las

' Jos¢ Omar «La Pepona» Reinaldi fue un . .

. . . hinchadas de Rosario Central y San

importante jugador de Belgrano durante el periodo .

1968-1981. Lorenzo (2012). Lo cierto es que, en
Cérdoba, Los Piratas Celestes de Alberdi
dicen ser los pioneros. No faltan las fotos que varios de los piratas del 68 atesoran
como pruebas y me facilitan con toda generosidad. Lo que me interesa senalar es
que se trata de un detalle historiogrifico de profundas implicancias sociolégicas,
pues a través de un estudio de los origenes y usos en el tiempo de un objeto
devenido emblema, podemos comprender la productividad de las clases populares
en la construccién de su gusto estético. Un gusto moldeado por conflicto de
clases y batallas culturales que perduran hasta el presente. Son Los Piratas los que
todavia hoy, vibrando los parches, organizan /z fiesta. Siempre con el bombo que,
por pasado y presente, representa una reivindicacion de clase.

Masificacién, fuerza de aliento y valor de cambio

Desde el retorno a la democracia, en la mibuna popular pirata, se instalan
definitivamente las banderas de palo y los tirantes que cruzan toda la tribuna. Ya a
finales de los ochenta y principios de los noventa llegan los zelones, es decir, banderas
gigantes que cubren toda la tribuna. En la barma de Belgrano, se recuerdan dos
banderas gigantes de aquella época: la primera es un zelén donado por el candidato
a intendente radical Rubén Américo Marti a modo de propaganda politica. Se
entrega un zeldn similar, pero de distintos colores, a la barra de Talleres. Esa bandera
es robada por barras y jugadores de Belgrano —con complicidad de la seguridad
del estadio— para ser expuesta en la popular pirata un dia de cldsico. El episodio se
torna noticia en varios medios locales. El caso sirve para ilustrar que la progresiva
espectacularizacién de las tribunas, aumenta la competencia entre barras que, ahora,
encuentran en el robo de banderas una forma de humillar al rival.

El otro telén recordado es una bandera otorgada por la marca de ropa que auspicia
a Belgrano en 1997. El telén de Lecogsportif nunca fue abierto en la tribuna
popular porque no hubo acuerdo entre la barra y la marca. En resumen, hay un
poder creciente de Los Piratas en tanto directores de la performance desplegada
en la wribuna popular, y ese poder los conecta con dirigentes deportivos,
jugadores, candidatos politicos, funcionarios publicos, fuerzas de seguridad,
medios de comunicacion y empresarios vinculados al deporte. Se complejizan las
reciprocidades que empiezan a ser denunciadas ptblicamente como «negocios».
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Durante los ochenta y noventa los cdnticos son més elaborados. Se componen
previamente y se difunden entre los hinchas por pura repeticién o con volantes
que circulan de mano en mano. La barra se arroga, con éxito, el monopolio del
canto legitimo dentro de los estadios. Las canciones salen del medio de la tribuna
popular. Hay que afadir una violencia creciente, es una época donde la muerte,
fisica y simbdlica, se expande en estadios con tribunas diferenciadas por equipos.
Como sostiene Bundio, es un periodo donde las canciones reafirman cuatro
tendencias: la categoria nativa de «aguante», la reafirmacién de las identidades
masculinas, la discriminacién social y el consumo de drogas (Bundio, 2016).
Las canciones van desde salta, salta, salta pequenia langosta, Talleres e instituto son
la misma bosta tomada del conjunto Cenizas —1972— hasta el gallina, culeada,
puta y reventada dedicada al cldsico rival, ésta tltima melodia es una conversién de
la cancién «el pueblo unido jamds serd vencido» del grupo chileno Quilapayun.

Es durante los ochenta y noventa, cuando también toma espesor una retérica
antipolicial en los cdnticos. El objeto de degradacién no se limita al cldsico rival
sino también a la policia, alteridades que, en mds de una cancién se equiparan,
como en el cdntico de los noventa donde se escucha azul y blanco, azul y blanco,
los colores de Talleres, se parecen al comando"'. Resulta curioso el origen de aquella
, » melodia pues proviene de una fuente

" Identificar a la policia como comando y con los . ..,
colores azul y blanco responde a procesos histéricos hasta ahora no mencionada: la fehglon
propios de la sociedad cordobesa. En dicha provincia, | catélica apostélica romana. La version

1964, 1 «C do Radio Eléctrico», ‘. -y .
en 1964, se crea el «Comando Radio Eléctrico), una | o] corresponde a la cancién oficial
nueva forma de denominar a la policia que patrulla

las calles cordobesas en autos que cuentan con de la Conferencia Episcopal Argentina
comunicaciones radiales. Esa denominacién perduré para recibir a ]uan Pablo II en 1987.

hasta finales de los ochenta. Entre aquella década . . .
N a volicia i de wl v | Bl tema se titula «Bienvenido» y fue
y los noventa, la policfa pinta sus autos de azul y

blanco. A principio de los dos mil el nombre cambia | compuesto por ]ulién Mandriotti y
a CAP (Comando de Acci6n Preventiva) y los nuevos Leandro «Bebe» Mauro. En las canchas,
colores son el rojo, blanco y negro. L. . L.
el cdntico secularizado, posiciona a
Talleres y la Policia como otredades radicales. Ya sabemos que la oposicién a los
uniformados estd en los origenes mismos de Los Piratas, sin embargo, el hecho
de que pase a dramatizarse como alteridad en los cdnticos es un sintoma de otros
procesos: un aumento de las peleas entre barras y uniformados y la creciente
represién y criminalizacién que pesa sobre las barras. Recordemos que el momento
de mayores muertes causadas por represién policial en estadios argentinos es el
periodo postdictadura (Murzi, 2021).

Tampoco es casualidad que sea en la cancha de los ochenta y noventa cuando
Los Piratas entonan la siguiente cancién: yo a Belgrano lo quiero/lo llevo adentro
del corazdn / muchas veces fui preso /'y muchas veces lloré por vos. El céntico
invita a tres reflexiones: la primera es que se trata de una melodia de la banda
«La Joven Guardia», un grupo de rock de la década de los setenta. El rock,
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como estética y ética, ya estd presente en la popular pirata de los ochenta,
posiblemente antes. Y tal vez, el rock, sea una incorporacién que recrudece
un sentimiento antipolicial preexistente. Pero, ademds, el tema mencionado
es importante porque, como sefiala Bundio, «es uno de los primeros en
representar a la institucién deportiva como el objeto de amor del hincha, y
esta caracteristica es de importancia tanto simbdlica como social, porque les
permite a los hombres expresar sentimientos que no pueden ser expresados en
otros espacios sociales por ser considerados no masculinos» (Bundio, 2016,
p. 281). Al amor por la camiseta, los colores, el club, el barrio, lo motoriza
una pulsién afectiva. Detrds de cada performance estética hay un proceso de
educacion sentimental. Lo dicho para el bombo sirve para los cdnticos: en la
tribuna popular hay una sonoridad que cohesiona desde lo afectivo.

Por ultimo, aquella cancién remite a la experiencia de «caer preso». Es que los
ochenta, noventa y principio de los dos mil son el auge del pdnico moral frente
a las barras. Por esa misma época, mediados de los ochenta, pululan dispositivos
juridicos tendientes a criminalizar a «los violentos» y «mafiosos» (Murzi, 2021)
como asi también a sus repertorios estéticos. Intermitentemente se promulgan
normativas que prohiben el ingreso de zelones, tirantes y bombos. Cuando mis
interlocutores hablan de aquellos afios retratan postales tenidas de peleas y
tribunas desabridas: poco color, nula percusién. Sélo canticos y palmas. No es
que consideren que hay poco aliento, sino que, retrospectivamente, se representan
como estadios poco festivos.

El bombo, insignia de Los Piratas, queda supeditado al nuevo contexto. Lo
curioso parece ser el contraste en el que el instrumento oscila entre un «adentro»
del estadio y su «afuera». Punido en las tribunas, por fuera de ellas parece
expandirse como mancha de tinta. El bombo, ya no se confina exclusivamente a
marchas politicas o estadios de fitbol. Tampoco es un patrimonio exclusivo del
peronismo, ya que otros partidos, sindicatos o movimientos sociales lo incorporan
a su repertorio estético (Adamovsky, 2016). Mds que popular, el bombo se torna
masivo. La propagacién de su sonoridad es fundamental para entender ciertas
redes de reciprocidades que tejen las barras con actores extrafutbolisticos: el
bombo, las banderas y los cdnticos son una moneda de intercambio que Los
Piratas usan para negociar con dirigentes politicos que solicitan «sus servicios» en
actos partidarios, lo mismo sucede en manifestaciones callejeras donde no faltan
los sindicatos que engrosan sus filas con «muchachos de la cancha». Para muchos
piratas de la primera linea es una oportunidad para acceder a trabajos o contactos
que dificilmente puedan conseguir por otras vias. Recuerdo de mi interlocutor
Carlos, quien, con el retorno de la democracia, se vincula al radicalismo y de alli
salta a la municipalidad de Cérdoba. Una movilidad social ascendente de la mano
del partido radical que incorpora una estética futbolera a su repertorio politico
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y, con ellos, a sus mejores intérpretes, los barras. Tras la victoria de Radl Alfonsin
se canta no son iguales /no son iguales / esos son los bombos / los bombos radicales

(Rossano, 2012, p. 197).

En los dltimos 20 afios del siglo pasado parece acelerarse una especie de
«futbolizacién general de la cultura argentina» (Adamovsky, 2012, p. 380).
Son tiempos de aguante en los partidos politicos, sindicatos, recitales de rock,
competencias deportivas o bailes de cumbia. Un proceso que masifica la figura del
barra. Peliculas, canciones, documentales, programas televisivos, investigaciones
periodisticas, tesis académicas, ficciones literarias, ¢/ barra como tipo social se
expande en el imaginario colectivo (Cabrera, 2022). En ese marco, Los Piratas
extienden sus redes usando /a fiesta'y el carnaval aprendido en la tribuna popular. Me
interesa remarcar esta dimensién porque, generalmente, se cree que «la violencia»
—sea como amenaza o concrecion— es el tnico valor de cambio que las barras
argentinas ofrecen. No digo lo contrario, sobre todo después de leer las etnografias
clasicas de Garriga Zucal (2007), Moreira (2012) y Gil (2007) sobre barras. Lo
que afirmo es que la estética carnavalesca también es una moneda de canje. En las
complejas redes de favores, servicios o dinero que los barras intercambian con otros
actores, la productividad festiva o la fuerza de aliento organizado representan, sin
duda, un valor de uso que, cotizado en diferentes mercados, deviene fécilmente
valor de cambio. Esas conexiones que los barras logran con otros actores sociales a
través de su fuerza de aliento perduran hasta hoy.

En el presente, varios miembros de Los Piratas acceden a puestos de trabajo,
o esperan acceder, tocando el bombo, componiendo canciones, flameando
banderas u organizando gente. Un ejemplo tan claro como actual es el de un
equipo de futbol de la liga cordobesa local, propiedad de un poderoso sindicato,
que ante el deseo de crear una barra llama a miembros de la primera linea de
Los Piratas. Algunos aceptan, otros no. Es un intercambio: aliento por trabajo
y trabajo por aliento. Los Piratas se integran a otros dmbitos sociales donde las
aptitudes reconocidas a los barras —pelear, alentar, amenazar, viajar, contactar,
organizar— son recursos valorados que posibilitan, a veces como realidad y otras
como expectativa, una movilidad social ascendente. La fuerza de aliento también
es una fuerza productiva.

Retrocediendo temporalmente el andlisis, entre finales de los noventa y principio
del siglo XXI, vemos que se diversifica ain mds el origen meldédico de los temas
como asi también el cancionero de Los Piratas: junto al cldsico cuarteto'>—La
Mona Jiménez, Rodrigo, La Barra— se intensifica la influencia del «rock nacional»
—Los Auténticos Decadentes, Fabulosos Cadillacs, Calamaro, Kapanga, Los
Piojos—. Sin embargo, la novedad
parece ser la penetracién de la cumbia
como género musical de inspiracién.

'2 Género musical popular oriundo de la provincia

de Cérdoba.
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Gilda, Pibes Chorros, Damas Gratis o Leo Mattioli, entre otros, pasan a ser los
referentes artisticos. Las letras son mds extensas y elaboradas que las décadas
pasadas. Ademds, tienen una clara funcién narrativa: rememorar hazafas propias
y deshonras ajenas. Una operacién simbdlica que hace de la diferencia entre
«nosotros» y «ellos», una jerarquia moral. Un tema muy citado entre Los Piratas
es una adaptacién de la cancién «Ocho cuarenta» de Rodrigo grabada en 1998 en
el disco «Cuartetando». La letra, inaugurada a finales del siglo pasado, dice: 75
anos fuiste hijo del gigante cordobés/sos cagon y pecho frio/como la gloria vos corres/te
dicen los matadores y no podés entender/ que Belgrano es tu padre y es el capo cordobés
/Aunque ganes o pierdas yo te voy a-alentar/siempre de la cabeza la vuelta vamos a
dar/ Che belgrano querido te sigo adénde vas/donde vas.

La lirica reincide en cuestiones ya descriptas. La novedad estd en las razones por
las cuales aquella cancién sigue siendo hoy tan recordada. El tema, a finales de
los noventa, es mediatizado y masificado por el programa televisivo £/ Aguante.
Un producto emitido por la senal de cable TyC Sports', entre 1997 y 2008, que
tiene como principal protagonista al hincha del futbol argentino. El programa
tiene diferentes secciones, dos de ellas, llamadas «duelo de hinchadas» e <himnos
de mi corazén» se dedican a mostrar
los cdnticos y las performances de

B Durante la década de 1990 la oferta de televisién

se expande por los sistemas de cable. Proceso R ! K
que coincide con la emergencia de varios canales los hinchas. Si en la primera hay una

exclusivamente de deportes. A modo de ejemplo, la comparacién con otras hinchadas, en
empresa Cablevisién tiene 5 canales que, ademds, la seounda los cinticos se jerarquizan
dedican la mayorfa de su tiempo al fitbol. En 1997 & . ) q .

hay 4.900.000 abonados al servicio de television | €0 UnN nlﬂ/?lng- En ambas secciones
por cable en toda la Argentina y el 40 % de ellos | |3 cancidn de ROdI‘igO es un éxito.
adquiere el paquete que incluye los partidos de Aaquel
fitbol (Salerno, 2005, p. 130). quel tema, entonces, representa una
conquista televisiva del aliento pirata.
Como sostiene Salerno, el programa E/ Aguante «<no solo describe, sino que, al
mismo tiempo, prescribe [...] convirtiendo a las hinchadas en un especticulo
televisivo carnavalizado» (Salerno, 2005, p. 131). Después de nuestro largo
recorrido debe quedar claro que la espectacularizacion del aliento existe, por
lo menos, desde la década del sesenta. Pero resulta indudable que, a finales de
siglo pasado, el dispositivo televisivo, de impronta homogeneizante y estilizante,
hiperboliza un proceso ya visto al inicio del articulo: la estética pirata es una trama

tejida en la interseccién de la cultura popular con la cultura masiva.

La (re)carnavalizacién de la popular

Desde mediados de los dos mil la estética de la tribuna se modifica sustancialmente.
La barra de Los Piratas, tras violentas disputas internas, queda monopolizada
por una sola faccién. Los grupos derrotados son expulsados de la tribuna y las
peleas se desplazan hacia afuera de los estadios. una «privatizacién» de la violencia
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(Cabrera, 2018) que posibilita una (re)carnavalizacién de la tribuna. No se trata
simplemente de un remake, sino que emerge una nueva estética. La inversién en
telones, por ejemplo, es descomunal. Los Piratas tienen seis banderas gigantes.
La mds chica mide 50 x 25 metros. La mds grande es de 130 x 40 metros. En
ellos hay referencias a la simbologia pirata —barcos, calaveras, pistolas, cuchillos,
parches— a Belgrano, el barrio y a idolos populares, fundamentalmente dos: el
cantante de cuarteto e hincha de Belgrano Rodrigo Bueno y la «Chacha» Villagra,
jugador emblema de Belgrano entre 1982y 1991.

La incorporacién de «idolos» a los telones merece atencién. En uno de ellos estd
Rodrigo Bueno, reconocido cordobés e hincha de Belgrano. Obviamente, la
permanente referencia a Belgrano es la primera condicién que traza puentes entre
la barra y el cantor. El hecho de que Rodrigo haya sido un «fandtico» declarado
del equipo de Alberdi lo posiciona como mdximo idolo cuartetero. Rodrigo es un
cantante de cuarteto, de familia canillita, que emprende la epopeya «del interior
a la capital» y es consagrado por las industrias culturales nacionales. Emblema
de la cultura popular devenida cultura de masas, el éxito de Rodrigo despierta
entusiasmo, después de todo €l personifica un estereotipo valorado grupalmente:
hombre, heterosexual, cuartetero, cordobés, popular e hincha de Belgrano. Un
simbolo de exportacién que nunca desmarcé su sello de origen. Asi, en la cancién
soy cordobés, Rodrigo difunde lo que Los Piratas cantan desde 1968: que en Alberdi
estdn los celestes... mi pirata cordobés.

En otro telén, tenemos la imagen de Julio César «Chacha» Villagra, uno de los
méximos idolos del club. El Estadio de Belgrano lleva su nombre desde 1993,
fecha en la que se suicida de un balazo. La mitologia aduce que es el retiro de
las canchas de Belgrano lo que lo sumerge en la depresién. La «Chacha» nace en
Villa Libertador, barrio popular y periférico de la ciudad de Cérdoba. Morocho,
flaquito, ruludo y con corte cubana, de semblanza maradoniana, Villagra juega
en Belgrano entre 1982 y 1991, época decadente del club por razones econémicas
y deportivas. Ambas variables son fundamentales para entender el heroismo de
la Chacha. Futbolisticamente, él despliega un «estilo criollo» (Archetti, 1985), es
decir, movimientos corporales libertarios, gambeteadores, creativos, espontineos e
individuales, pues el héroe futbolero, por su excepcionalidad, «gana solo» (Alabarces,
2014a). Una destreza atlética doblemente valorada porque se considera aprendida en
el potrero, escuela futbolera de los pibes provenientes de los barrios populares. Pero,
ademds, las historias sobre La Chacha siempre remarcan solidaridades en contextos
de pobreza. Con un Belgrano fundido, Villagra juega gratis algunos meses hasta que
Los Piratas Celestes de Alberdi juntan dinero para pagarle su sueldo durante un ano.

Tanto «El Potro» Rodrigo como la «Chacha» Villagra llevan marcas de idolos
populares: fidelidad a su origen pobre, fanatismo por el club, excepcionalidad
en su rubro, solidaridad con los suyos, picardia y rebeldia y, porque no, un final
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trigico que los eterniza en la juventud. Son pibes de barrio con ascenso social,
no necesariamente cuantificado en riquezas sino en fama y admiracién. Ambas
figuras condensan sentidos ligados a la épica del pobre, aquel muchacho que se
abre paso, cantando o jugando, frente a diferentes tipos de adversidades, pero
siempre, y esto es lo fundamental, reivindicando su origen popular, su partencia
barrial y su pasién por Belgrano. No es casual que estas narrativas heroicas
tengan lugar en el fatbol, pues, si por un lado se trata de una tierra fértil para la
construccion de narrativas romdnticas; por otro lado, es una arena plebeya, es
decir, un campo donde lo popular toma forma y espesor (Alabarces, 2014a). Lo
que quiero decir, para resumir, es que el culto que Los Piratas rinden a la Chacha o
al Potro, cristaliza, al menos, tres asuntos: una idolatria mediada por el fanatismo a
Belgrano, una sélida identificacién de clase y una arraigada creencia meritocrdtica
ligada a los principios igualitaristas que estructuran nuestra sociedad.

A las exhibiciones de zelones, epifenémeno de la (re)carnavalizacién de la tribuna,
hay que leerlas a la luz de los cambios tecnoldgicos y comunicacionales que han
reconfigurado el espectdculo futbolistico y las subjetividades que alli convergen.
Aunque la espectacularizacién de los hinchas no es nueva, nunca antes las
tribunas estuvieron tan expuestas a la imagen. Y en este contexto, lo que no
se muestra parece no existir. Las barras, exhibicionistas por origen, construyen
una imagen de si mismos como la hinchada mds fiestera, mds carnavalesca, mds
colorida. Editan una performance con miras a un sinfin de cimaras de las mds
diversas procedencias. Por un lado, con el programa Futbol para todos', hay un
incremento de los partidos televisados. Los partidos de los equipos menores, desde

4 En 2009 el Gobierno nacional rescinde el la léglca mediética’ como Belgrano’ s€

contrato que le otorgaba a la empresa Torneos y trasmiten gratUitamente por toda la

Competencias, del multimedio Grupo Clarin, el argentina, produciendo asi una mayor

monopolio de las trasmisiones televisas del futbol IR .,
. . .| visibilizacién de las performances de
nacional. Ahora el Estado garantizaba la trasmisién

de todos los partidos de los torneos locales de | SUS hinchadas. Ademés, ahora, también
Primera. I.Dlivisi/én.de manera abierta y gratuita por proliferan miles de hinchas buscando
la Televisién Publica. . .,
registrar, con sus celulares, imdgenes
o audiovisuales para las redes sociales. La digitalizacién de la sociedad impacta
directamente en la estética deseada y ejecutada en los estadios. Las pantallas son
un soporte material privilegiado para, por un lado, la construccién que la barra
hace de si misma; pero también, por otro lado, para las relaciones que teje con
otros actores. Son vidrieras y espejos, es decir, fuentes de influencias y escenarios
de ostentacién. A lo dicho hay que sumar el creciente uso de las redes sociales
como Facebook, Instagram o WhatsApp. La masificacién de la interaccién
pantalla-pantalla alimenta una tecnosociabilidad que configura una subjetividad
proclive a la «extimidad» (Sibilia, 2008). Este concepto, tomado de Lacan, es
resignificado por Sibilia para referirse al proceso por el cual cada vez usamos mds
la tecnologfa para «exhibir nuestra intimidad» ( Sibilia, 2008, p. 35).
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Los Piratas, estdn atravesados por aquellas reconfiguraciones tecnoldgicas,
comunicativas y subjetivas. La gran mayoria de ellos, como individuos, tienen
perfiles en las redes sociales donde publican las postales de la tribuna popular.
También frecuentan pdginas o sitios de Internet, exclusivamente de barras,
donde las competencias del hinchar se digitalizan. No faltan las veces en las
que algunos piratas, sobre todo los mds jévenes, bucean en Internet buscando
canciones, banderas, telones, entrevistas, recibimientos o peleas protagonizadas
por otras barras. Finalmente, vemos que en la actualidad se amplifica el goce de
ser espectdculo. Aumenta la probabilidad y el deseo de tornarse una imagen viral.
Un fenédmeno que tiene matices generacionales, pero atraviesa a todos Los Piratas.

Pero ningln retorno es tan significativo como el del bombo. Con la (re)
carnavalizacién de la tribuna, la percusién vuelve a la popular. Y, al igual que con
los telones, el despliegue de instrumentos es tan magndnimo como colosal. Hoy
la misica de la barra, como se autoidentifican los que tocan, cuenta con mds de
60 instrumentos de percusién entre bombos, bombos con platillo, redoblantes,
zurdos y repiques; y alrededor de 30 instrumentos de viento contando trompetas,
trombones y saxos. La formacién musical replica la idea de una orquesta. Claro
que no en todos los partidos se lleva semejante parafernalia pues su despliegue
requiere mucho /zburo. Sin embargo, en los partidos mds importantes, la apuesta
audiovisual es realmente impactante.

A diferencia de los primeros bombos de los piratas del 68 que son de madera,
parche de cuero y cuerdas tensadas; los actuales tienen un casco de madera
y un parche de plistico tensado con aros, caballetes, tornillos y llaves de
metal. Este cambio en la materialidad no solo afecta el sonido sino también
el disefio. La produccién «industrial» del bombo pluraliza sus formas. Esta
«industrializacién» también repercute en los medios empleados para tocarlo,
pues si antes se improvisaba una manguera recortada, ahora hay baquetas con
cuerpos de madera y cabeza de lana o fieltro. Son cambios tecnolédgicos que,
en el contexto de canchas (re)carnavalizadas centradas en la musica, expresan
la exigencia de perfeccionar el sonido al mismo tiempo que se internaliza la
necesidad de ampliar su alcance.

En Los Piratas, el bombo no solo es para focar, también es para exhibir. Sus
disefos, tamafos y usos forman parte de una performance audiovisual, de ahi la
heterogeneidad de tipos de bombos. Los mds usados son los bombos con platillo,
miden entre 24 y 26 pulgadas y son 27 en total. La cantidad responde al nombre
de la barra pues, cada parche, de cada bombo, lleva ploteada una letra que, al
juntarse todas, forman Los Pira/as Celes7es de Alberdi. El reemplazo de la «T» por
el «7» busca eliminar la letra que identifica al cldsico rival Talleres. La aparicién
del bombo platillo en las tribunas se vincula a varios procesos que exceden el
campo especifico del futbol al mismo tiempo que lo configuran.
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Es el ano 2008 y el fenémeno murguero de bombo platillo entra en una onda
expansiva por todo el pais': crece el festival nacional de murgas en Suardi, pululan
talleres de bombo platillo, bandas de «musica rioplatense» graban con el instrumento,
se editan manuales con técnicas de ejecucion, se ven murgas en las marchas y las casas
de musica comercializan diferentes tipos de bombos. Algunos equipos del fatbol
portefo ya tienen sus propias murgas. En el caso de Belgrano, algunos miembros de
la barra forman parte de la murga «Los descontrolados de Alberdi». Es esa murga
pirata la que posibilita el ingreso del bombo platillo a los estadios.

En esos primeros afos de vida, la murga pirata combina la cancha y la calle.
Aungque el niicleo duro de personas es el mismo, la performance difiere segin el
contexto: en la cancha se alienta a Belgrano; en la calle se protesta en nombre de
Alberdi. Sin embargo, aunque la tensién persiste, ambos mundos se influencian
reciprocamente. La barra reactualiza sentidos vinculados al barrio que recuperan
una retérica, si se quiere, mds politizada. Un ejemplo es la cancién que Los Piratas
componen y que define Alberdi como
" En Buenos Aires, de larga e intensa tradicion | o/ barrio mds popu[ar asociandolo al

murguera, las murgas y el bombo platillo renacen . B
con el retorno de la democracia. En 1997 las Cordobazo: veo como se pasan los afios /

murgas se declaran «patrimonio» de la ciudad y se | siento que ya no voy a Cﬂmbiar/vengo del
reglamenta el género. Ya en el siglo XXl el fenomeno | p, 3,05 o] Cordobazo / vivo en el barrio
es masivo y su difusion se derrama por todo el pais , ~
(Rossano, 2012). mds popular/muchos anos pasaran/y la
gente alentard/donde juegues te prometo
ser local. La melodia original del cdntico es grabada en abril de 1969, se llama Bad
moon rising y pertenece a la banda norteamericana Creedence. Aunque el cdntico
futbolizado se torna masivamente conocido en el momento en que hinchas del
seleccionado argentino lo adaptan para el mundial de Brasil 2014, en el dmbito
local ya estd presente hace algunos afios atris. Entre los miembros de la murga
pirata circulan, via Internet y redes sociales, dos versiones previas de directa
influencia: una de la barra del Club Atlético San Lorenzo de Almagro y otra de
la agrupacién kircherista La Cdmpora. Si la primera interpretacién impone la
impronta murguera-futbolera-barrial; la segunda huella nos lleva a una cumbia
tenida de liturgia nacional y popular (Alabarces, 2014b). El resultado es un himno
de cancha tan barrial como plebeyo: Alberdi, el barrio mds popular.

La barra refuerza su ya s6lida identificacién con el barrio de Alberdi exacerbando una
simbologia claramente plebeya, desde frases como esta es la maravillosa miisica del
pueblo que los miisicos de la barra estampan en sus remeras; hasta murales aledanos
a la cancha donde se lee bienvenidos al barrio mds popular. Hay una narrativa entre
barrio, club y barra mediada por un complejo y enmaranado campo semdntico
asociado a lo popular. Una adjetivacién que representa una heterogeneidad no
coherente a simple vista. Alberdi sigue siendo una joda, de vino, puta y droga donde
a Talleres, la gallina culeada, puta y reventada, le tiembla la pera para entrar. Es decir,
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las operaciones de identificacién y alteridad mediante el filtro del aguante estin
intactos. Sin embargo, ahora, también se actualiza una retérica que recupera una
memoria barrial en sintonia a una tradicién carnavalesca, resistente, plebeya, negra
y colectiva. Lejos de ver incompatibilidad, ambas légicas se retroalimentan, pues,
parafraseando a Alabarces (2018) podemos afirmar que el futbol desde tiempos
muy tempranos ha sido un 4mbito donde los hombres de las clases subalternas han
construido identificaciones populares, es decir, no-elitistas, plebeyas, del pueblo. En
esa construccién hay una reivindicacién de experiencias que tienen como epicentro
al barrio, pues, éste no solo es un espacio de socializacién, sino que también es,
como /a cancha, una «escuela» de educacion sentimental.

Decia més arriba que los usos del bombo no pueden reducirse a su capacidad
sonora, también buscan un impacto visual. Dicho objetivo se logra interviniendo
los parches de los bombos con letras, nimeros o simbolos, una prictica que ya
vemos presente en las fotos de la primera generacién de la barra, sin embargo,
ahora, la cantidad de instrumentos y la diversidad de tamanos expresan un
complejizacién de la performance audiovisual. Hay tres tipos de bombos, sin
platillo, cuyas intervenciones en los parches estdn destinadas a montar frases,
siglas o niimeros significativos en el imaginario pirata. Los primeros a nombrar
son los 16 bombos de 40 pulgadas cada uno que, al juntarse uno al lado del otro,
forman La histérica barra. Luego hay 3 bombos de 30 pulgadas que contienen,
cada uno, una de las tres siglas del club. Juntos arman C.A.B. Estos instrumentos
fueron los primeros que empecé a tocar en mi trabajo de campo, y lo menciono
por dos razones: primero porque focar el bombo ha sido una prictica sin la cual
dificilmente podria haber acompanado a la barra. Ya lo dijimos, para estar hay que
(saber) hacer. En segundo lugar, mi propia experiencia tocando reveld las fronteras
y jerarquias internas del grupo de los bombos donde qué y cémo toca cada uno
depende de quién es la persona. Para empezar algo bésico: ningtin desconocido
toca un bombo. Tampoco alguien que no sepa, pues, créame que parece sencillo,
pero no lo es. Coordinar el zoque de mas de 50 bombos, durante 90 minutos, con
un repertorio de medio centenar de canciones es una habilidad que demora en
desarrollarse. Pero no toda privacion responde a las competencias, sino que hay
otras asociadas a la condicién. Nunca vi una mujer con un bombo de la barra
tocando en la cancha. El caso de los nifios es relativo, si se trata de un pariente de,
puede hacerlo. En los casos que un exmiembro se acerca, es comin que él mismo
sepa que no debe intentarlo. El recelo con el que se custodia a los bombos, denota
el aura sacramental que merodea al objeto. Recuerdo que esa reflexién comenzé
con el caso de Nacho, un miembro de Los Piratas muy comprometido con el
grupo de los bombos que decide ingresar a la Policia. Al consultarle al jefe de la
barra sobre su situacién via otros referentes, la respuesta del capo fue tajante: puede
estar con la barra en la tribuna, pero no puede venir a nuestras reuniones. Y que no
se le ocurra tocar un bombo.
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La dltima mencién a los bombos de Los Piratas es para aquellos definidos como
los mds grandes del mundo. Son dos, uno tiene un «6» en el parche y el otro un «8».
El natalicio de la primera barra. Miden 2, 15 metros y los trajeron de Chile. Por
obvias razones logisticas, no se exponen en todos los partidos, solo en aquellos de
mayor relevancia. Estos bombos gigantes nos sirven para entender una premisa
fundamental de la estética pirata: la construccién de un gusto maximalista. Claro
que no es una particularidad del caso Belgrano, la basta bibliografia sobre hinchas
argentinos demuestra que «lo grande» aparece como un valor positivo a exhibir
en relacién a las anatomias corporales, los tatuajes, las banderas, la cantidad de
instrumentos, la convocatoria en la cancha, los titulos deportivos, las jerarquias
organizadas etariamente, las dimensiones de los estadios, etc. Los hinchas de fatbol
permanentemente compiten por la «grandeza» de todo lo que consideran propio.

Lo popular, masivo y digital en el especticulo futbolistico

Lo que define a las barras argentinas es, ante todo, la organizacién del aliento. Los
Piratas Celestes de Alberdi no son la excepcién. Desde 1968 hasta la actualidad
arman e/ carnaval acompafando a Belgrano. Por eso, en cada partido, exhiben
orgullosos una bandera que reza: la fiesta siempre fue nuestra. Escarbar en el
largo proceso de formacién social de la estética pirata, nos permite comprender
la dimensién sensible del apego por Belgrano en tanto club y por Los Piratas
en tanto grupo. Alentar es, ante todo, producir una performance que identifica,
cohesiona y diferencia desde lo afectivo. Hablo de un sentimiento cuya dimensién
estética es determinante.

Espero haber demostrado a lo largo del articulo que las formas de alentar son el
resultado de sedimentaciones histdricas y ajustes contextuales. Nuestro recorrido
muestra que el gusto que ordena la estética pirata desplegada en la tribuna,
es el resultado de un proceso de ensamble y desacople (Latour, 2008) donde
intervienen fenémenos de las culturas populares, masivas y digitales. Una hibridez
cuya complejidad debe leerse multidimensional y procesualmente.

El fatbol argentino, inserto verndculamente por las elites criollas a fines del
siglo XIX, tuvo una rdpida difusién «de arriba hacia abajo» en los comienzos del
siglo XX. El Estado nacional —fundamentalmente por medio de las escuelas—
se encargd de «futbolizar» a los varones de las clases subalternas con fines
disciplinarios, higienistas y moralizantes. Sin embargo, ninguna apropiacién es
pasiva. La popularizacién del fatbol «de abajo hacia arriba» tuvo consecuencias
diferentes a las fantaseadas por las elites, pues el «deporte mds popular», moldeado
y resignificado por las clases populares, se convirti6, hasta el dia de hoy, en un
dmbito para afirmar identificaciones, objetos, idolos, narrativas y sentimientos
populares: cantar la marcha peronista en tiempos de proscripcidn, resignificar
positivamente el estigma de negro, componer cumbias alentando a Belgrano,
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idolatrar al cuartetero Rodrigo Bueno, tocar el bombo, defender el barrio, pelear
con la policia. Como dice Alabarces, el ftbol es un dmbito para «ejercitar un goce

popular» (Alabarces, 2018, p. 170).

La popularizacién del fatbol estd indisolublemente ligada a la sensacién de agencia
que el hincha deposita en su aliento. Apropiarse del especticulo es intervenirlo,
modificarlo, protagonizarlo. Sensacién duplicada en aquel grupo que posee el
monopolio de la tribuna popular, la responsable de organizar el aliento. Esta
avidez de protagonismo por medio de performances tribuneras ha sido construida
y formateada, en parte, por las industrias culturales o, si se quiere, la cultura de
masas. Ya desde la década del veinte y el treinta del siglo pasado, el periodismo
deportivo, fue creando audiencias y lectores rdpidamente devenidos en hinchas
(Frydenberg, 2011).

Pocos afos después, con el arribo de la televisién, las formas de hinchar se
mediatizaron a niveles inéditos. Hubo una estetizacion y estilizacion del aliento
por parte de hinchadas que, por audiovisuales, se influyeron y compitieron entre
si. En directo, satelital, codificado o abierto, la televisién modific sustancialmente
al espectdculo futbolistico. En el caso de las barras, que no por casualidad
emergen en paralelo a la televisacién del futbol, el nuevo dispositivo tecnolégico
posibilité la experiencia de ser especticulo. Asi como las performances de la
tribuna se dirigfan a los equipos, del mismo modo, buscaban las cdmaras. Una
tendencia que la «revolucién digital» no crea, pero agudiza. La proliferaciéon de
celulares, la masificacién de Internet y el auge de las redes sociales dieron lugar
a una tecnosocializacién que lleva a una performance de aliento cada vez mds
marcadas por la extimidad. Como lo dije anteriormente, no podemos entender
cémo los hinchas son sin reparar en las narrativas medidticas que determinan
como deberfan ser.

Un claro ejemplo de cémo lo popular, masivo y digital se entremezclan en el gusto
que ordena el aliento pirata, puede verse tras la huella de los cnticos. Cantar,
sinénimo de alentar, es la principal forma que tienen las barras de «incidir» en
el espectdculo futbolistico. Ellos juegan en la tribuna, alentando los noventa. A lo
largo de cincuenta anos sobrevive una misma y tnica técnica de composicién de
las canciones, la contrahechura. Perdura una sorprendente creatividad poética
combinada con una mera reproduccién melédica. Las letras van cambiando a
medida que las experiencias de sus intérpretes se modifican: los umbrales de
violencia aceptados, la coyuntura politica, las moralidades asociadas al barrio,
los idolos populares, los consumos de psicoactivos, el rendimiento deportivo o
la vida institucional del club. Pero los ritmos musicales siempre son tomados de
las culturas de masas. Son los medios de comunicacién masivos los que divulgan
los «estilos» o «géneros» de «<modan: la radio serd el primer vehiculo para difundir
el cuarteto y el folklore; después hard lo propio la television con el rock o ciertos
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eventos especificos como la visita del papa a la Argentina en 1987; finalmente, en
los dltimos anos, Internet, sin dejar de divulgar los géneros anteriores, instala a la
cumbia como la referencia estilistica por antonomasia del ftbol nacional.

En resumen, las barras y sus formas de aliento expresan una productividad
simbolica estructurada sobre sedimentaciones histéricas y ajustes contextuales
que cristalizan una adhesién sentimental y una creatividad social basada en las
experiencias de sus intérpretes que siempre estdn condicionadas por las dindmicas
de las industrias culturales. Unas industrias que, como ya dijimos, no solo
describen a los hinchas, sino que también los prescriben.
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