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Resumen:

Este articulo analiza el rol que desempenan los medios en la reproduccién de los regimenes
de alteridad en Colombia, a través del andlisis de discurso del relato periodistico sobre los
nukak, pueblo indigena de la Amazonia en su contacto inicial, entre 1988 y 2003. Este
periodo corresponde a una época de transicién en el pais, marcada por el reconocimiento
de derechos culturales y étnicos relacionados con la adopcidn oficial del multiculturalismo.
El articulo propone abordar las representaciones medidticas como un relato, lo cual
permite introducir una mirada procesual a su produccién, asi como identificar los vectores
de representacién de la matriz de formacién de alteridad. En este sentido, se analizan
tres vectores: el problema de la identificacién, los procesos de estatizacién y el tropo de
la extincién. Para cada uno de ellos se evidencia la evolucion en el tiempo de matices,
continuidades, rupturas e intereses discutidos en el relato periodistico.

Palabras clave: regimenes de alteridad; pueblos en contacto inicial; andlisis de discurso;
representaciones medidticas; nukak; Colombia.

(Dis)covering the Nukaks. Cartographies of Journalistic Accounts of
Alterity in Colombia, 1988-2003
Abstract:

This article analyzes the role played by mass media in reproducing alterity regimes in
Colombia, through a discourse analysis of the journalistic account on Nukak people,

! Este articulo es producto de la investigacién Diversidad cultural y medios de comunicacién, auspiciada por
la Fundaci6n Erigaie.
% Candidato a doctor en Geografia, Universidad Nacional de Colombia.
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an Amazonian Indigenous people when they were initially contacted between 1988
and 2003. This period corresponds to a transition time in Colombia, marked by the
acknowledgement of cultural and ethnic rights linked to the official adoption of
multiculturalism. This article suggests approaching media representations as an account,
which allows for taking a procedural look at its product, as well as identifying the
representation vectors of the matrix of alterity. In this line of thought, three vectors are
analyzed: the issue of identification, nationalizing processes, and the trope of extinction.
For each of them, an evolution is evidenced throughout time in their nuances, continuities,
fractures, and interests as discussed in journalistic accounts.

Keywords: alterity regimes, peoples in initial contact, discourse analysis, media
representations, Nukak people, Colombia.

(Des)cobrindo os nukak. Cartografias do relato jornalistico sobre a
alteridade na Colémbia, 1988-2003

Resumo:

Este artigo analisa o papel que desempenham os meios na reprodugio dos regimes de
alteridade na Colémbia, por meio da andlise do discurso do relato jornalistico sobre
os nukak, povo indigena da Amazonia em seu contato inicial, entre 1988 ¢ 2003. Esse
periodo corresponde a uma época de transi¢io no pafs, marcada pelo reconhecimento
de direitos culturais e étnicos, relacionados com a adogio oficial do multiculturalismo.
O artigo propoe abordar as representagées medidticas como um relato, o que permite
introduzir um olhar processual sobre sua produgio, assim como identificar os vetores de
representacio da matriz de formagio de alteridade. Nesse sentido, sio analisados os trés
vetores: o problema da identificagdo, os processos de estatizagio e o tropo da extingio. Para
cada um deles evidencia-se a evolugio de nuances, continuidades, rupturas e interesses
discutidos no relato jornalistico ao longo do tempo.

Palavras-chave: regimes de alteridade; povos em contato inicial; andlise do discurso;
representacoes medidticas; nukak; Colémbia.

Introduccién

Este articulo aborda la pregunta sobre el papel que juegan los medios de
comunicacion en la reproduccién y en la formacién de los regimenes de alteridad
existentes en Colombia. En él, se parte de la hipétesis de que la prensa contribuye
a la formacién de alteridad en el pais mediante la creacién, puesta en circulacién y
actualizacién de representaciones sociales sobre los grupos marcados étnicamente,
en este caso grupos indigenas, en la esfera ptblica colombiana.

La pregunta por los regimenes de alteridad ha sido abordada ampliamente
en América Latina durante las tres Gltimas décadas. Este concepto representa
un desplazamiento conceptual significativo en el andlisis que implica dejar de
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concebir lo indigena, lo negro o lo mestizo como entidades discretas y empezar
a entenderlos como posiciones en un campo de formas de identificacién
interdependientes (Lépez, 2019). Este campo hace eco de aquello que Briones
(1998; 2005) y Segato (2007) denominan formaciones de alteridad, concepto
que hace énfasis en el estudio de los procesos de produccién de diferencia cultural
en diferentes escalas, teniendo en cuenta que estos procesos implican practicas
de subordinacién, territorializacién e incluso disputas por el universo de sentido.
El concepto senala entonces la necesidad de una mirada sociohistérica, pues,
como sefala Segato, la formacién nacional de alteridad hace referencia a la matriz
de produccién de diferencia y organizacién de la alteridad, «concebida por la
imaginacion de las élites e incorporada como forma de vida a través de narrativas
maestras endosadas y propagadas por el Estado, por las artes y por la cultura de
todos los componentes de la nacién» (Segato, 2007, p. 29).

En el contexto colombiano, las formaciones de alteridad se han venido estudiando
a la par que en el conjunto del continente. Més alld de si en estos trabajos se
recurre de forma explicita o no a dicho concepto, ellos discuten, desde diferentes
dmbitos y escalas, procesos de formacién y reformulacién de las précticas y
discursos de alterizacién puestos en marcha por diferentes actores, atendiendo
en algunos casos a las transformaciones que generé en el pais la emergencia y
posicionamiento constitucional del multiculturalismo como régimen de alteridad
dominante desde la década de 1990. En este sentido, el problema ha sido abordado
desde los discursos y prdcticas legales y su influencia en las tensiones locales
cotidianas (Bocarejo, 2015); los imaginarios y practicas de funcionarios pablicos
regionales (Del Cairo, 2011); los movimientos sociales, los saberes expertos y el
campo legal de definicién de etnicidades (Ariza, 2020; Jackson, 2019; Rappaport,
2005; Restrepo, 2013); las conceptualizaciones y practicas de relacionamiento
contempordneas de clases medias y altas urbanas e intelectuales frente a lo indigena
(Caicedo, 2015; Sarrazin, 2006, 2018) asi como el desarrollo del pensamiento
nacional sobre lo indio y lo criollo en la historia nacional (Langebacek, 2009;
Lozonscy, 2010). Aunque algunos de estos trabajos recurren a la prensa como
fuente de informacién sobre ciertos eventos, realmente no ha existido un interés
por abordar los medios de comunicacién como agentes significativos en la
reproduccién e incluso en la critica de los regimenes de alteridad que existen en
el pais. Este articulo busca entonces contribuir a colmar este vacio, mediante el
andlisis de las representaciones medidticas del entramado de relaciones sociales,
politicas y juridicas que se ha ido construyendo a escala regional como nacional
alrededor de un pueblo en contacto inicial, los nukak.

De hecho, este tipo de representaciones medidticas han sido poco analizadas en
Colombia. Si bien en las tltimas décadas ha aumentado su estudio (Jackson,
2010; Minga, 2005), estos trabajos son como piezas aisladas en el campo de los

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.53: 99-121, enero-marzo 2025 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

101



AILVARO ANDRES SANTOYO

(Des)cubriendo a los nukak. Cartografias del relato periodistico sobre la alteridad en Colombia, 1988-2003

estudios contempordneos sobre la prensa en Colombia, en el cual ha primado
el interés en temas como violencia politica, conflicto armado, procesos de paz
(Bonilla & Montoya, 2003; Garcia & Bonilla, 1998; Herrera, 2021) o bien la
impunidad, la pobreza y el despojo (Pardo, 2007, 2008, 2017).

Ahora bien, la pregunta por las representaciones medidticas tiene como punto
de partida el reconocimiento del rol de primer orden que ocupan los medios en
la creacién de la opinién publica, en particular, de aquello que Taylor (2007)
denomina imaginaci6n social. Es decir, en las formas en que la gente del comin
imagina su entorno social y visualiza sus relaciones con los otros, asi como en el
cumplimiento de expectativas vinculadas a estas relaciones y a las prenociones y
comportamientos subyacentes a estas (p. 119). Los medios son espacios en los
que se describe el presente, se interpreta la realidad y reinterpreta el pasado con el
fin de crear los fundamentos de nuevas actitudes o de nuevos derroteros éticos y
politicos. Como plantea Pardo (2007): «la prensa actualiza lo social en el discurso,
articula y pone en el escenario publico perspectivas para valorar y tematizar lo
politico, lo cultural, lo ecolégico, lo ético o lo moral, entre otros muchos dmbitos
de la vida de una sociedad» (p. 27). Siguiendo atn a Pardo (2017), los medios
contribuyen a moldear el horizonte de sentido que sirve como un marco de
referencia para que diferentes actores sociales puedan interpretar el problema
en cuestién (p. 17); en nuestro caso, la matriz de produccién de diferencia y
organizacién de alteridad existente en Colombia en la década de 1990.

No obstante, se debe subrayar que este actuar de la prensa no es neutral ni objetivo
como eventualmente podria desprenderse de la idea que ella tiene o cumple una
«tarea social». Los medios de comunicacién, como propone Anderson (1992),
histéricamente han jugado un papel fundamental en la creacién de comunidades
nacionales y es justamente ese rol performativo el que devela su cardcter politico.
Es preciso recordar también que los medios no reflejan una realidad, sino que
construyen una versién de ella. Una noticia, un reportaje o una columna de opinién
constituyen cortes en el devenir cotidiano realizados en las salas de prensa a partir de
consideraciones sobre aquello que amerita o no ser discutido en la arena publica. Las
representaciones medidticas de los grupos étnicos pueden ser entendidas, siguiendo
a Trouillot (2003), como cristalizaciones de la geografia de la imaginacién con la
cual las sociedades occidentales, capitalistas y generalmente urbanas piensan hoy
en dia lo Otro, la alteridad, es decir, su contracara. Las representaciones sociales,
siguiendo atin el argumento de Trouillot, muestran ante todo relaciones: representar
es entrar en relacién, sin embargo, se trata de un acto direccionado en el cual quien
representa decide desde dénde y cémo construye la relacién.

En este articulo se aborda la intervencién de los medios en la configuracién
del horizonte de sentido nacional sobre la alteridad a partir del andlisis de las
representaciones elaboradas entorno a los nukak, pueblo indigena de tradicién
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seminémada que habita el norte de la Amazonia colombiana, durante el periodo
comprendido entre 1988 y 2003. Es importante reconocer que los nukak
constituyen un caso de estudio excepcional en el contexto colombiano, ya que
se trata de un pueblo en contacto inicial que entré en relacién constante con
la sociedad nacional solamente hasta finales de la década de 1980. Epoca en la
cual en Colombia empezaba a tomar forma un nuevo pensamiento y forma de
relacionamiento con los grupos étnicos, que se cristalizaria en el reconocimiento
de la nacién colombiana como un colectivo multiétnico y pluricultural en la
Constitucién Politica de 1991. A diferencia de otros grupos indigenas que para
el tltimo cuarto del siglo XX ya tenfan un lugar en la imaginacién nacional, los
nukak ain no existian en ella. Asi, las primeras noticias sobre ellos empezaban
precisamente a forjar su presencia en dicha imaginacién; una presencia que se ird
tejiendo a partir de noticias, reportajes, crénicas e imdgenes que relatan diferentes
encuentros y eventos que van construyendo las relaciones entre este nuevo grupo
indigena, el Estado y la sociedad regional y nacional.

Este articulo propone abordar las representaciones medidticas como un relato, lo cual
contribuye a superar la tendencia eventualizante propia de los medios e introducir
una aproximacién procesual a la produccién de representaciones, con el fin de dar
cuenta de rupturas, matices y continuidades, al tiempo que de actores, intereses y
tensiones en juego en dicho proceso y, de forma mds amplia, de los vectores de
identificacién que guian la construccién de las representaciones. Esta aproximacién
también resulta relevante para el andlisis de las representaciones medidticas de los
regimenes de alteridad, ya que para el periodo analizado las publicaciones sobre
grupos étnicos en los medios colombianos son esporddicas, por lo tanto, es dificil
encontrar material suficiente para seguir otro tipo de aproximaciones como el
andlisis de controversias (Marres, 2015) o de eventos diagnésticos (Moore, 2016).
Por otra parte, el relato periodistico sobre los nukak se concibe como un estudio de
caso, el cual permite analizar en profundidad, en un corte de tiempo pertinente, las
diferentes representaciones que se han hecho de ese grupo en diferentes medios de
comunicacién. Asimismo, facilita el identificar los conflictos locales que dan forma a
las dindmicas regionales en que ellos se encuentran inmersos, que a su vez constituyen
la razén de ser de las diferentes noticias sobre los nukak. Valga decir que las noticias
que conforman el corpus de andlisis que soporta este articulo no son sobre los nukak
en abstracto, sino sobre el nuevo entramado de relaciones en que estdn insertos.?

3 El archivo de prensa estd compuesto por un corpus de 85 articulos que tratan exclusivamente sobre los
nukak, recurriendo a diferentes géneros periodisticos como la opinién, la crénica, el reportaje, la noticia y la
noticia breve. Para la construccién del corpus se consult el antiguo archivo digital del periédico E/ Tiempo,
del cual proviene la mayor parte de los articulos, las revistas Semana, Cambio 16y el periédico El Espectador,
consultados en la Hemeroteca de la Biblioteca Luis Angel Arango. De estos 85 articulos, 32 corresponden
al periodo entre 1988 y 1999, para los afios 2000 y 2001 no se encontraron noticias sobre este grupo. Los
otros 53 articulos cubren el periodo entre 2002 y 2010.
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El periodo abordado tiene como referentes dos eventos centrales en la formacién del
relato periodistico sobre los nukak. El primero de ellos es la llegada de las primeras
familias nukak al municipio de Calamar en 1988, que marca su salida de una vida
en aislamiento y el contacto definitivo con la sociedad nacional. El segundo evento
es el desplazamiento forzado del que son victimas varias familias nukak desde el
afio 2003, que tiene su origen en la intensificacién de los enfrentamientos entre
grupos paramilitares, guerrillas de las Farc y el Ejército Nacional en el marco de la
guerra que vivia el pais y que retumbaba con fuerza en el Guaviare y los territorios
habitados por los nukak, quienes terminaron encontrando refugio en la periferia
de San José del Guaviare. El desplazamiento forzado, que se fue dando por oleadas
entre 2003 y 2005, marca un cambio en la vida de los nukak y de sus relaciones con
la sociedad regional y nacional (Cabrera, 2020; Gutiérrez, 2015; Mahecha ez 4l.,
2011; Santoyo, 2012, 2015), as{ como la forma en que se va a desarrollar el relato
periodistico sobre ellos durante el siglo XXI.

El articulo estd organizado en tres secciones, cada una de las cuales aborda un
vector de representacion del relato periodistico sobre los nukak, ademds de esta
introduccién yla conclusién. La primera da cuenta de los desafios de la identificacién
de los nukak al momento del primer encuentro. La segunda aborda el problema de
los procesos de estatizacién de que son objeto los nukak, en una época marcada por
los nuevos instrumentos de reconocimiento cultural derivados de la Constitucién
de 1991. La tltima seccién desarrolla el tropo de la extincién del pueblo nukak, que
constituye una figura para interpretar la influencia de los diferentes tipos de contacto
en su presente y futuro. El articulo cierra con unas reflexiones que sintetizan los
elementos centrales de los tres vectores de representacién identificados.

Los primeros contactos: los desafios de la identificacién

Las primeras noticias sobre los nukak son al mismo tiempo actos de cubrimiento
de un evento como de descubrimiento de esta sociedad. En ellas se empieza a
escribir sobre los nukak a partir de elementos como la pregunta sobre el origen
del grupo y las razones de su llegada a Calamar, su estado de salud, los encuentros
e interacciones cotidianas con los colonos y, a partir de estos encuentros, la
exotizacién. Un primer ejemplo de esta entrada en la prensa o, dicho de otra
manera, de la puesta en escritura de los nukak, lo brindan los titulares de esas
primeras noticias, publicadas durante los dos meses siguientes a su llegada a
Calamar en abril de 1988. Mientras la prensa de variedades titulaba Indigenas
depredadores y con indicios de canibalismo en sector del Guaviare (Rincén, 1988)
y semanas después Horda indigena comienza a entrar en la civilizacion (Jiménez,
1988), la prensa generalista titulaba Misterio antropolégico. Extrasio grupo de
indigenas sin conexion alguna con el siglo XX aparece en el Guaviare (Semana, 1988)
o Un espiritu castigador persigue a los nukak-maku (Wirpsa, 1988).
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La primera noticia (Rincén, 1988), escrita en forma de reportaje, propone la
existencia de una tension insuperable entre los nukak, quienes son presentados bajo
los términos de salvajes, ladrones, depredadores e invasores que andan desnudos
e incluso comen carne cruda, y la civilizacién, cristalizada aqui en la vida de los
vecinos del pequeno corregimiento de Calamar, quienes deben soportar los
vejdmenes de los nukak. Este reportaje, construido a partir de testimonios de
diferentes habitantes del lugar, entre los cuales se encuentra el corregidor, un agente
de policia, algunos «parroquianos» y los investigadores que ya se encuentran alli,
plantea la imposibilidad de un encuentro entre estos indigenas y los habitantes
del lugar, ya que los primeros hablan una lengua totalmente diferente y por lo
tanto incomprensible, hecho que queda demostrado tras el esfuerzo fracasado de
comunicarse con ellos; despojan de sus pertenencias a los vecinos del lugar para
destruirlas posteriormente; rechazan las donaciones de ropa pues una vez la reciben
se deshacen de ella al internarse en la selva y andan desnudos todo el tiempo; y
eluden el encuentro de los investigadores que buscan identificar su origen y las
razones de su llegada al lugar. A estos desencuentros, que presenta a este grupo
como aquel que rechaza o niega la relacién que los habitantes de Calamar buscan
construir con ellos, el reportaje afiade similes (cadencia al caminar similar a la de los
simios) y tropos narrativos (consumir carne cruda y canibalismo) con los cuales se
ubica a este grupo mds cerca de la animalidad que de la humanidad.

Este proceso de exotizacién absoluta y negacién de la humanidad no va a tener
fuerza en el conjunto del relato periodistico, aunque si refleja una de las lineas
de representacién de estos grupos que atin persisten en la prensa en la década de
1990. La misma revista que publicd este reportaje presentard, cuatro nimeros
después, una cara totalmente diferente del grupo y de sus relaciones con los
vecinos del caserio (Jiménez, 1988).* En esta ocasion el reportaje hace énfasis en
los intercambios y espacios de convivencia que empiezan a surgir entre vecinos
de Calamar y la horda nativa, los cuales son interpretados como una muestra de
la aceptacién y de la introduccidn, utilizando los términos del reportaje, de esta
tltima a la civilizacién. En este sentido el reportaje trazas las nuevas relaciones
que se van forjando a partir de tres elementos.

El primero, y con el que abre el escrito, es la reunién de indigenas y colonos
alrededor de una pantalla de cine, que sirve al autor para crear una atmésfera de
convivencia en la que se subrayan, por una parte, las reacciones de los «aborigenes

“De acuerdo con Jackson (1991, p. 19), los vecinos de Calamar levantaron su protesta contra el primer
reportaje, pues consideraban que su contenido no daba cuenta de la realidad de la forma en que ellos
habfan acogido a los nukak e incluso inventaba una tensién y desconfianza que realmente no existia.
Jackson menciona que, durante este primer encuentro en Calamar, los vecinos y organizaciones del lugar se
organizaron para brindar ayuda a los nukak, la cual inclufa desde comida, ropa y un espacio donde residir
hasta lecciones de espafiol para los nifios a cambio de recolectar agua y madera. En todo caso, plantea
Jackson, este tipo de ayuda no apuntaba a resolver los principales problemas que afectaban en ese momento
al grupo de familias nukak que llegd a Calamar.
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completamente desnudos como siempre han estado» frente a las imdgenes que
toman vida en la pantalla y, por otra parte, la fascinacién de los colonos frente
a los gestos y respuesta de los indigenas a las imdgenes. Mientras estos ven las
imdgenes en la pantalla, los colonos observan el especticulo que ofrecen los
indigenas. El segundo aspecto que sefiala el articulo es el surgimiento de un
colono «benefactor» de los indigenas. Este individuo, mds que intermediario,
aparece como alguien que cuida de la #7ibu. Los lleva en su vehiculo de un lugar
para otro, al tiempo que «impide que los compatriotas olvidados sean socorridos
con bebidas espirituosas» (Jiménez, 1988). Con este benefactor surgen las dos
caras de la civilizacién, es decir, aquella que acoge y protege o bien corrompe,
como uno de los ejes de identificacién que serdn transversales al conjunto del
relato periodistico sobre los nukak.

El tercer y més extenso ejemplo de la existencia de nuevas relaciones y de la
aceptacion del otro es un episodio que gira alrededor del maquillaje, a escondidas
de su grupo, de una joven indigena por parte de un conjunto de mujeres
del caserio. La joven, que el periodista califica como la «princesa de la horda
indigena [...] a juzgar por sus lineamientos hermosos», ocupa en el reportaje una
posicién intermedia entre los colonos y los indigenas. Su cuerpo desnudo y su
rostro «maquillado a la manera méds moderna», deviene en el reportaje el terreno
en que se juegan las relaciones entre ellos; o al menos, la ficcién que propone
el periodista. Asi, el reconocimiento del otro se da a través de un ejemplo de
erotizacién, en el que las diferencias se conjugan mediante la contemplacién del
cuerpo femenino indigena y su intervencién a través del maquillaje cosmético,
que en el reportaje sefiala la aceptacién de la sociedad civilizada. La apreciacién
erdtica de la joven se presenta a través de la opinién de tres vecinos de Calamar,
para quienes se trata de «una adolescente primorosa, de piel lozana, dentadura
nivea y pareja, ojos claros que contrastan con una cabellera abundante, color
profundamente azabache»; «que podria ser reina de belleza en cualquier lugar»,
pues «es un ejemplar femenino de contornos espectaculares» (Jiménez, 1988). El
periodista no busca mostrar cémo fue maquillada la joven sino la reacciéon de su
familia frente a la intervencién sobre su cuerpo, que serd evaluada como ejemplo
de una nueva actitud hacia la «civilizacién», diferente al distanciamiento inicial.
Al ver a la joven hubo, dice el periodista, «una sorpresa mds en aquel prolongado
episodio, de contornos felices, y era la de que ninguno de los aparentes jefes de la
horda se escandalizé con el acontecimiento», <hubo sonrisas de parte de los guias
y caudillos del grupo». La sonrisa del grupo, representado aqui Gnicamente en
hombres que se asume dirigen a los indigenas, es objeto de una sobre interpretacién
pues es vista como una respuesta favorable al maquillaje, a la intervencién de los
colonos en el cuerpo de la joven y de forma mds general la expresién de un cambio
fundamental en la posicién del grupo frente a la civilizacién. Esta dltima idea es
objeto de la conclusién y cierre del reportaje, en el que el periodista escribe: «los
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mismos [guifas y caudillos antes mencionados], que contra su actitud hosca del
principio [...] parecian comenzar a aceptar la realidad de un mundo nuevo para
ellos: el de la civilizacidn, al que se disponen, por todos los indicios, a penetrar ya
sin mayor resistencia».

El mes que transcurre entre estos dos reportajes trae consigo un cambio en la
manera de representar al grupo indigena. Entre los aspectos que llevan a ese
cambio hay uno decisivo pero que apenas se menciona en el articulo; a saber, la
identificacién del origen o de la filiacién lingiiistica del grupo por parte del equipo
de antropdlogos y lingiiistas dispuesto en terreno por las autoridades nacionales.
Esta identificacidn es de la mayor importancia, ya que permite nombrar al grupo,
y con este, atribuirle una identidad.

Este cambio se refleja de forma clara en el reportaje publicado en la edicién del
domingo 22 de mayo de El Espectador, firmado por Leslie Wirpsa, periodista
free-lance norteamericana que en esa época cubria América Latina teniendo como
sede a Bogotd. El titulo mismo del reportaje, Un espiritu castigador persigue a
los nukak, cambia de entrada el tono de lo escrito hasta el momento. Ya no se
habla de horda, grupo de indigenas o de misterio antropoldgico, sino que se da
un nombre al grupo: nukak. Adicionalmente, se introduce un concepto propio
traducido al espanol, el de «espiritu castigador», que sirve para dar una primera
idea de la razén por la cual este grupo llegé a Calamar. Se puede afirmar que
el objetivo de Wirspa en su articulo era superar el supuesto misterio alrededor
de este grupo (quiénes son, de dénde vienen y por qué llegaron) y describir el
panorama politico, social y econdémico de la region, senalando su influencia en la
vida del grupo indigena. En este sentido el articulo recurre a dos grandes fuentes
de informacién. Por un lado, emerge en el escenario un misionero cristiano de
Nuevas Tribus, quien actiia como traductor ya que desde hace un par de décadas
venian interactuando con grupos nukak ubicados al oriente, en cercanias al limite
entre Guaviare y Guainia, en una misién construida por ellos. Por otro lado, se
acude a documentos y conversaciones con investigadores e indigenas de otros
grupos étnicos que llegaron a Calamar.

Wirpsa comienza su reportaje mencionando que se trata de un grupo de 40
personas, compuesto en su mayoria por mujeres y nifos pues hombres s6lo hay
4 adultos y 3 jévenes. Segun «la jefer del grupo, vienen «huyendo» de una zona
del rio Inirida en direccién al occidente, en busca de un grupo de ellos del cual se
distanciaron hace ya varias décadas. Las razones de la salida de su territorio no son
contundentes y la periodista matiza e incluso duda de la fidelidad de la traduccién
realizada por el misionero. El reportaje propone tres posibles causas. La primera,
derivada de la traduccién, por lo tanto, de los nukak, plantea que se trataba de
un grupo mds grande que huye tras una matanza perpetrada por algunos colonos
tras el rapto de un nifio por parte de los nukak hacia ya algunos anos. La segunda
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se reflere a actos de violencia que pueden estar ocurriendo en sus territorios, los
cuales se infieren, por una parte, del reducido niimero de hombres en el grupo
que llega a Calamar y, por otra parte, de la reaccién de miedo que observan en
este grupo frente a los helicdpteros y a quienes portan armas. La tercera causa
seria la existencia de enfermedades, sobre lo cual la autora escribe: «Los mismos
nukak dicen que un “espiritu castigador” ha matado a algunos de sus hombres y
el traductor interpreté que podia ser que se refirieran a la gripa o a la tuberculosis»

(Wirpsa, 1988, p. 1B).

Mds alld de estas causas, Wirpsa centra su atencién en una reflexién sobre el
futuro del grupo que llegé a Calamar. Ellos se encuentran en camino hacia el
reencuentro con ese otro grupo nukak del cual se habrian alejado hace varias
décadas y que creen se encuentra hacia el occidente de Calamar, en el 4rea de
influencia de la cabecera del rio Itilla. Sin embargo, el problema principal, sehala
Wirpsa, es que la region a la cual se dirige el grupo ha sufrido una transformacién
total, ya que hacia parte de la zona de influencia de las dindmicas de colonizacién
impulsadas en la regién al menos desde la década de 1950. Sin saberlo, el grupo
se dirige hacia el principal frente de colonizacién en la regién, donde el bosque
se ha degradado con el cultivo de coca, los enfrentamientos entre ejército y
guerrilla son habituales y los actos de violencia contra civiles son cada vez mds
frecuentes debido al crecimiento del narcotréfico en la zona. Al respecto, Wirpsa
plantea que «el camino que atraviesan los nukak bien podria ser el camino a la
extincidon. Mids al occidente no van a encontrar la altitud sobre el nivel del mar,
la pluviosidad suficiente, ni la flora y fauna que necesitan para vivir». Lineas mds
adelante concluye que «lo que si van a descubrir es una zona mds depredada por
la colonizacién y el cultivo de coca que la regién de donde venian». Calamar se
convierte asi en un lugar donde el grupo nukak se encuentra en trdnsito y en el
que se evidencian las dificultades que empiezan a enfrentar dada la expansién de
la colonizacién en el Guaviare.

Esta idea de estar en trdnsito o en transicién entre dos universos (occidente y
oriente en referencia a Calamar), y entre la extincién y la continuidad como
grupo, se convertird en uno de los principales ejes de identificacién del relato
periodistico sobre los nukak.

Estatizacién en el marco de la nueva Constituciéon Politica

Durante los 10 afios siguientes al encuentro en Calamar, los nukak ocupardn las
pdginas de la prensa de forma esporddica. Es entonces a través de noticias breves
y algunos reportajes que se ird apuntalando un relato periodistico, en el que
sobresalen tres grandes ejes temdticos: 1.) la salud y el bienestar de los nukak, 2.)
la presencia y acciones de actores no-gubernamentales e institucionales y 3.) los
derechos de los nukak como pueblo auténomo. No obstante, ya sea que se trate
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de noticias relacionadas con salud, territorio, infancia o autonomia, el aspecto
transversal a ellas son los procesos de estatizacién en que poco a poco se ven
envueltos los nukak. Una estatizacién marcada por los derroteros que ofrece el
reconocimiento de derechos culturales de la nueva Constitucion del pais.

Asi, tres anos después de su llegada a Calamar, la prensa informa que, a los
nukak, representados por la Organizacién Nacional de Indigenas de Colombia
—ONIC—, se les otorga una accién de tutela que defiende su derecho al
territorio frente a una empresa petrolera que buscaba abrir una trocha de
exploracién sismica en el territorio que histéricamente han habitado (El
Tiempo, 17/09/1992). La tutela, mecanismo juridico recién instaurado en la
Constitucién de 1991, es utilizado por la ONIC para defender el derecho que
tienen los nukak, asi como todo pueblo indigena, a ser consultados cuando
se busque la explotacién de recursos naturales existentes en su territorio. En
particular, se acude al articulo 330 de la nueva Constitucién Politica y al
Convenio 169 de la OIT recién suscrito por Colombia (Ley 21 de 1991), en
los cuales el Estado colombiano reconoce este derecho. En este caso, la noticia
da cuenta del fallo de la tutela, asi como del estado juridico real del territorio
de los nukak. Dado que ellos habian surgido en la arena publica hacia apenas
cuatro afos, su territorio atin hacia parte de la Reserva Forestal de la Amazonia
y del recientemente creado Parque Nacional de los Nukak, dos figuras de
ordenamiento territorial que buscan la conservacién ambiental.

Unas semanas después del conocimiento de este fallo, la revista Sermana publica
un articulo de sintesis sobre la situaciéon de los nukak hasta el momento. En él,
se recuerda rdpidamente el encuentro en Calamar, se mencionan los avances en
las investigaciones antropoldgicas sobre los nukak y se plantean los principales
problemas que los aquejan y que llevan a postular, quizds por primera vez en
el relato periodistico, que los nukak se encuentran en peligro de extincion. Los
problemas que llevarfan a esta son: 1.) las enfermedades derivadas del contacto
cada vez mds frecuente con colonos, 2.) ausencia de delimitacién del resguardo
y 3.) la exploracién petrolera en su territorio, siendo el segundo de ellos al que
se otorga mayor importancia. Si bien se espera que el fallo de la tutela sobre la
exploracién petrolera quede en firme, la definicién de un resguardo es concebida
como la medida principal para evitar la extincién de los nukak y en cierta medida
trazar una frontera, en la prictica muy fluida ciertamente, entre los territorios de
los nukak y los de los colonos.

El reconocimiento del territorio como resguardo indigena fue objeto de otra
accién de tutela fallada a su favor un afio después, en 1993. En este caso, el
senador indigena Gabriel Muyuy interpuso una tutela teniendo en cuenta, por
una parte, que el ano anterior la Oficina de Asuntos Indigenas ya habia emitido
un concepto favorable en este sentido y, por otra parte, que la ausencia de un
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resguardo y el creciente proceso de colonizacién en Guaviare ha llevado a una
situacion de despojo de los nukak. Al respecto, los autores de la notician agregan,
citando el recurso de tutela interpuesto, que

la falta de la delimitacién del resguardo ha ocasionado, entre otras cosas, el
asedio sexual frecuente por parte de los colonos a las mujeres indigenas en
edad fértil, transmisién de enfermedades venéreas y conflictos con colonos
por robo de comida y enseres, ademds del rapto de ninos indigenas como
consecuencia de disputas por la paternidad. (El Tiempo, 28/11/1993)

Si bien esta tutela fallé en favor de la constitucién urgente del resguardo y el
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) autorizd su creacion, la
delimitacién propuesta generé el descontento de ciertos sectores, principalmente
de las autoridades indigenas nacionales, pues se reconocié un nimero insuficiente
de hectdreas que deja por fuera del drea de resguardo porciones importantes de
la parte norte y occidental del territorio de los nukak (El Tiempo, 1/12/1993).
Aqui es importante mencionar que durante varios afios no se encuentran noticias
al respecto. Sélo hasta 1997 se vuelve a mencionar en otro articulo que propone
un panorama de la situacién. Se alude esta vez a la constitucién del mismo gracias
a la tutela y a la discusién sobre su ampliacién, aunque se hace énfasis que se
trata mds bien de un limite imaginario pues la colonizacién sigue avanzando en
la zona occidental del resguardo (Aguilar, 1997). El asunto se vuelve a mencionar
en 1998 cuando se informa de su préxima ampliacién. En este momento la
noticia comienza resaltando que el resguardo tiene 632.100 ha y recuerda que la
ampliacién se da ya que, desde su creacién en 1993, diferentes organizaciones,
nacionales e internacionales, solicitaron su ampliacién. La demora en este proceso
ocurre porque el Incora solicité al Ministerio de Medio Ambiente certificar de
manera oficial la funcién ecoldgica que tiene el resguardo, para asi proceder a la
ampliacion del resguardo. Asi, esta tltima se termina justificando, en primer lugar,
gracias a que los técnicos del Ministerio verifican que los nukak «no solo se han
adaptado al ambiente, sino que han participado activamente en la construccién
y conservacién del mismo»; en segundo lugar, porque el contacto ha traido una
serie de enfermedades contagiosas que los han diezmado demogréficamente (El

Tiempo, 02/02/1998).

En paralelo ala discusién territorial, incitado por autoridades indigenas nacionales,
grupos de apoyo y los avances de la investigacion social sobre los nukak, el relato
periodistico ird trazando otros procesos que presentan un conjunto de decisiones
juridicas que buscan la proteccion de sus derechos. De hecho, estas decisiones se
enmarcan en el reconocimiento expreso que hace la nueva Constitucién Politica
de derechos étnicos y culturales en el pais, asi como de los principios de igualdad,
tolerancia y respeto de las culturas indigenas y de los mecanismos juridicos
creados para el reclamo de derechos fundamentales como la accién de tutela. Esta
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tltima fue utilizada de forma recurrente por diferentes agentes, quienes actuando
en nombre de los nukak encontraron en ella un mecanismo para su proteccién.
Asi, buena parte del relato periodistico mostrard cémo los nukak devienen poco
a poco sujetos de derechos.

El lector de la época encontrarfa entonces otros fallos que discuten los principios
constitucionales sobre el reconocimiento cultural y étnico en relacién con la
autonomia, la libertad de cultos o bien el problema de la adopcién de menores
de edad y el derecho a crecer en el marco de su pueblo. En este contexto, el
relato periodistico sobre los nukak, ademds de trazar los diferentes fallos que dan
cuenta de acciones juridicas de proteccion de sus derechos, empieza a denunciar
los limites de la accién institucional, asi como el quehacer de los nuevos agentes
presentes en la vida de los nukak. Ejemplo de esto se encuentra en Mendoza
(1994), quien, en un articulo critico y escrito en un tono irdnico, plantea que, en
los pocos afnos de contacto de los nukak con el mundo occidental, estos se han
convertido en objeto de consumo de los multiples agentes occidentales que se han
acercado a ellos, sean estos cientificos, artistas, funcionarios o misioneros. A partir
de un juego de identificacién en el que se invita al lector a situarse en el lugar de
los nukak, Mendoza senala la distancia que existe entre ellos y la vida del resto de
ciudadanos, al tiempo que cuestiona los multiples intereses y agentes que existen
alrededor de los nukak.’ Al respecto, la periodista dice al lector:

Eso si, usted serfa objeto de multiples preocupaciones. Los antropdlogos,
arquedlogos y lingiiistas lo degustarfan como una especie de suculento
festin etnogréfico escapado del neolitico incipiente, preclaro emisor de
novedosas oclusivas y fricativas. Los cientificos positivistas, por su parte, lo
perseguirfan para sacarle sangre y postular nuevas tesis genéticas. También
ocuparia un lugar en el corazén de los cineastas, quienes se darfan a la tarea

de hacerlo posar para la posteridad. (Mendoza, 1994)

Acto seguido, Mendoza profundiza en el tema central de su articulo, a saber,
la critica tanto a la accién que vienen

> Este asunto de los multiples actores e intereses d llando 1 .. de N

alrededor de los nukak constituye otro aspecto de €sarrollando los misioneros de INuevas

discusién que por motivos de espacio no alcanzamos | It ibus entre los nukak desde hace m4s
a desarrollar. Sin embargo, existen algunas criticas
frente a ellos (ver revista Semana, 1988).

de 15 afos como a los limites que tiene
el Estado para vigilar el trabajo que
aquellos vienen desarrollando. Mendoza continda:

Y mientras ellos discuten sobre los intringulis propios de la ciencia, unos
misioneros evangélicos trabajarfan para disuadirlo de ser proclive a las
tentaciones mundanas y advertirle que, de no escuchar la palabra del
evangelio, serd condenado a flagrar en las llamas eternas del mds insondable
infierno. Pero aqui no terminaria su via crucis. Ante los desatinos de estos
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ilustres advenedizos, abogados y funcionarios de Asuntos Indigenas, entre
timidos y ausentes, harfan su parte procediendo en derecho. Le aplicarfan
test traducidos a un mal Nukak, para indagar sobre sus sentimientos y
resentimientos frente a esos mensajeros del mds alld. (Mendoza, 1994)

Valga recordar aqui que, al momento del encuentro en Calamar en 1988, el tinico
que hablaba la lengua nukak era un misionero de dicha orden religiosa, lo cual ya
sefalaba su presencia prolongada, pero oculta, junto a algunos grupos nukak. Oculta
en la medida que los misioneros no habian reportado su accién a las autoridades
encargadas de asuntos indigenas en el pais, y tras el «descubrimiento» de los nukak
tampoco facilitaron la visita de funcionarios a los predios de la misién.

Ahora bien, la critica sefiala dos aspectos. En primer lugar, el intento de los
misioneros de transformar las formas de pensar y hacer propios de los nukak
para reemplazarlas por otras guiadas por principios evangélicos, lo cual va en
contravia de los postulados constitucionales sobre libertad de cultos y leyes sobre
autodeterminacién de los pueblos indigenas. En segundo lugar, y en estrecha
relacién con lo anterior, la debilidad del Estado para vigilar y supervisar la accién
proselitista de estos misioneros, asi como para asegurar que la voluntad de los nukak
sea escuchada o tenida en cuenta. Estos dos problemas llevan a Mendoza a cerrar
su articulo de forma lapidaria frente al futuro de los nukak. Segun ella «no resultard
escandaloso presenciar dentro de poco el epilogo de la historia Nukak: ocaso de un
esfuerzo humano por la adaptacién y el manejo de los secretos del bosque himedo
de la Amazonia». Sentencia que hace eco de la idea de extincién, que poco a poco se
va a posicionar como el principal tropo para pensar el futuro de los nukak.

Hay que mencionar aqui que cuando se publica este articulo se encuentra en
curso un proceso juridico en contra de la accién proselitista de estos misioneros.
La prensa da cuenta de este en agosto de ese ano, cuando la Corte Constitucional
falla a favor de los nukak la accién de tutela interpuesta por un joven antropdlogo
que trabajaba para el Ministerio de Gobierno (El Tiempo, 06/08/94). Tutela que
ya habia sido negada por un tribunal departamental el afio anterior, pero que en
su revision la Corte encuentra merito para otorgarla.

La noticia subraya dos grandes aspectos del fallo. En primer lugar, se subraya que
este busca establecer limites claros al trabajo de los misioneros en el pais, ya que
vienen incurriendo en excesos frente a «organizaciones aborigenes del pais», al
tiempo que no pueden eludir la vigilancia y control estatal pues esto tltimo es visto
como una amenaza a la diversidad étnica y cultural de Colombia, asi como a los
derechos de los grupos indigenas. En segundo lugar, se plantea que el proselitismo
religioso de los misioneros amenaza la garantia de los derechos al libre desarrollo
de la personalidad, de conciencia y las prerrogativas culturales de los aborigenes. De
hecho, el fallo retoma informes de la Divisién de Asuntos Indigenas del Ministerio
de Gobierno, que sefialan que en el campamento de la misién en territorio nukak
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se «teme la severidad de transgredir conductas u observaciones que no se adectien
a las advertencias de los misioneros o que sean contrarias a sus ensefianzas e
ilustraciones», al tiempo que es un «lugar hostil para el trabajo de asuntos indigenas
y otras entidades que deseen intervenir en favor de los indigenas».

El tropo de la extincidén: salud y desplazamiento forzado

A casi diez afos del encuentro en Calamar, £/ Tiempo publica un articulo que
presenta un balance de sus efectos entre los nukak. Titulado Los nukak maki,
heridos por la civilizacion (Aguilar, 1997), el articulo plantea que los efectos del
encuentro han sido negativos y han causado una herida profunda que cuestiona su
continuidad como colectivo: la poblacién se ha visto diezmada hasta casi la mitad
debido a nuevas enfermedades como sarampidn, hepatitis o gripa, la cual cobr6 la
vida de alrededor del 36 % de la poblacién en un lapso de cuatro anos; el avance
de la colonizacién en el Guaviare ha reducido su territorio; y existe un pensamiento
estigmatizante que lleva a varios agentes a pensarlos como salvajes, en consecuencia,
a tratar de cambiar sus practicas de vida con la excusa de civilizarlos. No obstante,
Aguilar se centrard en dos aspectos clave que resaltan las consecuencias del contacto:
la desproteccién de la infancia y la intervencién externa.

El problema de la infancia se aborda a través de los multiples casos de menores
que se encuentran desprotegidos tras el deceso de sus padres a causa de las
enfermedades antes mencionadas. El lector encontrard que para ese entonces
existen alrededor de 40 nifios viviendo alejados de su comunidad. Entre ellos,
una decena estd bajo la tutela del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar
(ICBF), mientras que el resto viven «refugiados con familias de colonos». Sin
embargo, la discusién reposa sobre el futuro de esos menores, la cual llegé incluso
al Consejo de Estado, el cual tuvo a su cargo el andlisis de un expediente sobre
el proceso de adopcién de 7 menores (2 nifios y 5 nifas) por parte de familias
de campesinas. Al respecto, el Consejo, teniendo en cuenta los derechos de los
menores y a la identidad cultural proclamados en la Constitucién, fallé en contra
de esta adopcidén meses antes, obligando a las instituciones encargadas a asegurar
la «reincorporacién de los menores a su grupo aborigen antes de formalizar la
adopcién» (El Tiempo, 14/03/1997). Ahora bien, como propone Aguilar citando
aun funcionario regional del ICBF, «lo preocupante de esta situacién tan compleja
es que sea un indicio de que los nukak se estén desintegrando».

En este contexto, la forma en que diferentes instituciones intervienen en la vida
cotidiana de los nukak cobra relevancia. Més alld del reconocimiento del resguardo
y de la expulsién de los misioneros de Nuevas Tribus ya mencionados, que se
logran en escenarios juridicos, la mayor parte de las intervenciones parecen no
tener el efecto previsto. Citando de nuevo a funcionarios y profesionales regionales,
Aguilar senala que existe falta de continuidad, coordinacién y coherencia entre
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las intervenciones de las diferentes instituciones, que ademds parecen estar
més preocupadas por la bisqueda de protagonismo. Adicionalmente, plantea un
funcionario de la gobernacién, el dinero de los programas dirigidos a los nukak estd
destinado principalmente a fortalecer a las instituciones (equipos, infraestructura,
capital humano), pero este no se traduce en «ayudar» a las comunidades.

Aguilar deja entonces en el lector dos ideas fuertes, los nukak como un colectivo
en proceso de desintegracién y la debilidad de las intervenciones publicas que
buscan contrarrestar las consecuencias negativas del encuentro entre los nukak y
la «civilizacién». Estas ideas van a cobrar fuerza y a marcar el relato periodistico
sobre los nukak algunos afios después, cuando el conflicto armado en Colombia
afecte con toda su intensidad la vida de la mayor parte de grupos que constituyen

el pueblo nukak.

En efecto, a principios del siglo XXI, la nueva entrada de los nukak en la agenda
de la prensa obedece a la llegada a San José del Guaviare de varias familias
desplazadas por los enfrentamientos entre grupos armados (paramilitares,
guerrilla y Ejército), los cuales se intensificaron en varios sectores del Guaviare
tras finalizar los Didlogos de paz en el Cagudn (1998-2002). El desplazamiento
de los nukak comienza a finales del afio 2002 con la llegada de aproximadamente
40 personas a San José del Guaviare y crece de forma preocupante entre agosto de
2005 y marzo de 2006, cuando se encuentra en San José pricticamente la mitad
(220 individuos) de la poblacién total estimada (550 individuos) (Ruiz, 2005).
Las familias desplazadas fueron ubicadas en dos campamentos, Villa Leonor y
Aguabonita, situados en zona periurbana de San José y que se convirtieron en
lugares privilegiados de observacién y contacto con los nukak, en consecuencia,
de creacién del relato periodistico hasta hoy en dia.

En este sentido, los cambios en el modo de vida de los nukak provocados por el
desplazamiento forzado marcan el relato que el periodismo construye durante esta
nueva década, siendo uno de sus temas principales el interrogante sobre el futuro
de los nukak como sociedad. Asi, un presente impregnado por el confinamiento
en los campamentos mencionados y la ciudad lleva a plantear que su futuro se
encuentra en cuestién. Un ejemplo de esta tensién se puede observar en los titulares
de algunos reportajes publicados en los primeros anos de desplazamiento forzado:
Los nukak: un rio que se estanca (Bejarano, 2003) o La comunidad nukak-maki: un
Jjaguar herido de muerte (Bustos, 2004)°. La metdfora naturalista con que Bejarano y
Bustos subtitulan sus articulos senala de
¢ Estos tres reportajes, publicados en periddicos .
diferentes por autores diferentes, tienen en comiin entrada la forma en que s€vaa calificar

el mismo viaje, a saber, una brigada médica entre el presente/ futuro de quienes habitan los
los nukak desplazados adelantada por Cafésalud
(entidad privada de prestacién de servicios de salud) . i R
en convenio con la Universidad del Bosque, con sede | €OMO Un colectivo que esta per diendo

en Bogotd. su aliento; idea que hace eco de aquella

campamentos mencionados, es decir,
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de Aguilar de ver a los nukak como una sociedad en proceso de desintegracion.
Acudiendo a la estrategia de construir el reportaje a partir de la seleccién de uno
o varios individuos, cuyo comportamiento, experiencias e historia sirven como
testimonio de un tdépico particular, Bejarano (2003) reconstruye los principales
eventos que llevaron a la encrucijada en que se encuentran las 40 personas refugiadas
en el campamento de Villa Leonor, la cual es calificada una catdstrofe demografica ya
que este grupo, que en niimeros parece reducido, corresponde aproximadamente al
diez por ciento de la poblacién nukak. De hecho, es la visién de este campamento
donde se encuentran refugiados la que serd definitiva para avanzar en el relato
periodistico. Al respecto, Bejarano escribe:

El primer encuentro con este grupo nukak es como un golpe en el
estémago. De las hermosas imdgenes fotografiadas por Gustavo Politis a
comienzos de los 90 solo quedan el color café de la piel, los ojos rasgados y
las cabelleras rapadas. La desnudez fue reemplazada por brasieres, camisetas
de colombiana y gorras rojas de Ferrari y Aguardiente Antioquefio.

El campamento estd flanqueado por cuerdas repletas de ropa vieja secindose
al sol, y las viviendas armadas con troncos delgados como bastones no
estan coronadas por hojas de platanillo, sino por pldsticos negros o «color
miseria», como les dice Ruiz.

En medio de este engendro entre su mundo y el resto de la sociedad
nacional, han adoptado nombres como Milena, Pedro, Ricardo. (Bejarano,
2003, Seccién 1 p. 7)

El desfase entre la imagen que el periodista tiene ante si y aquella que recuerda
constituye el nuevo espacio de escritura del relato periodistico sobre los nukak.
En este, el futuro del grupo es visto como un proceso en el que el referente
originario se va desdibujando a medida que se intensifica la relacién con la
sociedad nacional dada la reduccién de la distancia a causa del desplazamiento
forzado. El campamento, calificado como engendro, es un espacio mal
concebido en el cual se pierden los limites entre unos y otros, donde la nueva
forma que empieza a surgir estd marcada por signos que evocan la miseria
en asentamientos periurbanos o bien los cambuches que se ven obligados a
construir los desplazados en varias partes del pais. Y en este espacio el tnico
devenir posible para el periodista es la extincidn, lenta, de este pueblo de
némadas, retcomando las palabras con que cierra el articulo.

Reflexiones finales

El andlisis del relato periodistico sobre los nukak realizado ha permitido identificar
tres vectores o ejes de representacion de la matriz de produccién de diferencia, es

decir, del régimen de alteridad presente en Colombia a finales del siglo XX. Cada
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uno de estos vectores retine las posiciones e intereses de diferentes actores frente los
nukak, asi como las tensiones y conflictos que pueden existir entre ellos. Los vectores
de representacion constituyen lineas de discusién sobre problemas centrales en las
relaciones que los nukak se han visto obligados a construir con la sociedad regional.

El primer vector de representacién registrado lo constituye el problema de la
identificacién. Tratdndose de una sociedad que habia logrado vivir en aislamiento
voluntario hasta finales de la década de 1980, la pregunta sobre el origen, entendido
como lugar de procedencia y posible filiacién con otros grupos étnicos, y las
razones de la llegada del grupo de 40 nukak al casco urbano de Calamar tiene
un lugar central. Las respuestas propuestas en la prensa encierran tres maneras de
concebir la diferencia en el pais, que expresan el espectro de la reflexion sobre las
relaciones e intercambios que se pueden establecer entre ese grupo y la sociedad
regional que algunos periodistas convierten en sinénimo de la «civilizacién», en
abstracto, silenciando de paso la complejidad social, econdmica y politica existente
en Calamar. En ese espectro conviven entonces la exotizacién absoluta, que niega
incluso el reconocimiento del minimo principio de humanidad a los nukak y refleja
ideas racistas que han existido en Colombia; el reconocimiento de la posibilidad de
intercambio, pero de una sola via, en el cual el grupo adoptaria la cultura nacional;
finalmente, una mirada contextual que senala que los encuentros se vienen dando
desde antes y ya han puesto en riesgo la existencia del grupo nukak que lleg6 a
Calamar. En este caso, se acufa la idea de una vida en transicién, que es tanto
espacial, ya que la colonizacién agraria ha irrumpido en su territorio, como social,
pues se evidencia el impacto negativo de ese contacto en la poblacién.

Las ideas de transicién y riesgo introducen en el relato la discusién del presente/
futuro de los nukak, que cada cierto tiempo se retoma hasta cristalizarse en
aquello que se denominé el tropo de la extincién. Esta tensién presente/futuro
tomard diferentes formas segin el problema que aborde el relato, sin embargo,
es importante subrayar que el referente de la idea del presente se configurd,
principalmente, a partir de las pocas fotos que acompafiaban los primeros articulos
publicados sobre el grupo de 40 personas que llegé a Calamar. En la imaginacién
nacional, este referente se verd enriquecido por el primer documental elaborado
sobre los nukak, que fue transmitido por primera vez en television nacional el
domingo 6 de junio de 1993 en horario prime time.”

El segundo vector de representacién se refiere a los procesos de estatizacién de la
vida de los nukak, en el cual se identificaron dos grandes formas de accién. Por
una parte, el relato periodistico muestra el trabajo juridico que se va realizando en

7El documental se titula Nukak maku: los viltimos némadas verdes (53 min.) Dirigido por Carlos Rendén
Zipagauta y Jean Christophe Lamy fue realizado con el apoyo, entre otros, de la Direccién General de
Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno, que coordinaba la investigacién lingiiistica y social entre los
nukak. El documental recibié algunos premios en festivales europeos.
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busca del reconocimiento de derechos a los nukak y en el cual cada fallo a favor serd
celebrado. En este caso, los procesos estdn determinados por los nuevos dispositivos
de reconocimiento de derechos culturales a los grupos étnicos en Colombia. Asi,
diferentes actores del movimiento indigena nacional recurren al mecanismo de
tutela, recién creado con la nueva Constitucién, para abogar por que se reconozca a
los nukak diferentes derechos. Principalmente, el derecho al territorio propio, que
en la legislacién colombiana se materializa en la delimitacién de la figura juridico-
administrativa del resguardo indigena, pues se considera que este reconocimiento es
fundamental para preservar al grupo de los efectos sociales y culturales del contacto
frecuente con los colonos. Sin embargo, los procesos de estatizacién no se limitan
al reconocimiento de derechos, ya que existen una serie de actores, institucionales
y privados, que vienen influenciando la vida cotidiana de los nukak, pero cuyas
acciones parecen servir mds a sus propios intereses que ayudar a solucionar los
problemas que afectan a la poblacién. Al respecto el relato presentard una critica
severa a todos estos actores, pero sobre todo a la presencia de misioneros evangélicos
pues ella viola el derecho a la autodeterminacion y a la libertad de cultos.

Otro aspecto que se hace evidente en la reconstruccién de los procesos de
estatizacién, que resultard transversal a los tres ejes de representacién identificados,
es el problema de la voceria y con él el de la representacién politica. Durante el
periodo estudiado es evidente el papel que juegan diferentes actores, todos ellos
externos a los nukak, en definir el presente y futuro de estos tltimos. Sin embargo,
lo que se observa en el conjunto del material es una especie de ventriloquia, pues
nunca se da la palabra a los nukak. Cientificos, funcionarios, lideres indigenas
y politicos habitan las pdginas de la prensa, pero no hay espacio para la voz de
los directamente afectados. Y esto, a pesar de que desde el inicio del contacto se
empez6 a estudiar la lengua y varios de los actores mencionados empezaron a
aprenderla para hacer su trabajo. Sélo con el desplazamiento forzado, los nukak,
como individuos, empiezan a aparecer en el relato.

El dltimo vector de representacién lo constituye el tropo de la extincién como
horizonte de posibilidad de los nukak. Al respecto, se encontré que esta idea toma
fuerza a medida que pasan los anos de contacto entre este pueblo y la sociedad
regional, ya que este ha dejado una elevada tasa de mortalidad, cuya causa es
la exposicién a nuevas enfermedades, que produjo un descenso demogrifico
significativo. Adicionalmente, el deceso de adultos trae consigo problemas en la
estructura social, pues varios nifios y ninas quedaron huérfanos y entraron al
sistema estatal de proteccion familiar. Este tropo de la extincién tiene entonces
un asidero demogréfico claro. No obstante, también tiene un cuno sociopolitico,
en el que sobresalen aspectos como la expansién de la colonizacién en el territorio
habitado histéricamente por los nukak, los estereotipos negativos que impregnan
el pensamiento de la poblacién regional, asi como la tergiversacién de la inversién
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de recursos destinados a su atencion. El epitome del tropo de la extincién llega
con el desplazamiento forzado del que son victima varias familias, que las lleva a
vivir refugiadas en campamentos préximos al casco urbano de la capital regional
desde los primeros afos del siglo XXI. Estos campamentos se convirtieron en
espacios de encuentro frecuente y de doble via entre los nukak y la sociedad
regional y nacional. Desde este nuevo emplazamiento, estas familias hardn de la
ciudad un espacio en que incursionan diariamente, mientras que funcionarios,
investigadores y periodistas encuentran en los campamentos espacios de
intervencion, indagacién y produccién de informacién.
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