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Resumen:

La vida de Francisco de Goya abarcó el período entre la Ilustración y los cambios 
turbulentos en España durante los siglos XVIII y XIX. A partir de 1792, sus obras 
comenzaron a reflejar los aspectos más oscuros de la sociedad, especialmente en su serie 
los Caprichos. Este artículo examina tres grabados: Todos caerán, ¿Dónde va mamá? e Hilan 
delgado, en los cuales Goya retrata mujeres con rasgos grotescos. Se sostiene que Goya 
veía a la nación española transformándose en una madrastra bestial y opresiva. El artículo 
subraya la ignorancia y el terror generalizado de la época, personificadas en monstruosas 
figuras maternas. Utilizando las teorías de la identidad nacional de Benedict Anderson, 
Jackie Hogan y Tamar Mayer, el artículo explora la relación entre la nacionalidad y la 
figura materna monstruosa en el arte de Goya.
Palabras clave: Goya; Caprichos; nación española; madrastra.

The Grotesque Representation of the Spanish Nation in Goya’s Los 
Caprichos

Abstract:

The life of Francisco de Goya, a masterful artist whose life spanned the period between the 
Enlightenment and the turbulent changes in Spain during the 18th and 19th centuries. 
From 1792 onwards, his works took on a more introspective tone, particularly evident 
in his series Los Caprichos [The Caprices]. This essay delves into three prints: Todos caerán 
[All will fall], ¿Dónde va mamá? [Where is Mother going?] and Hilan delgado [They spin 
finely], where Goya portrays women with grotesque features. It argues that Goya’s art was 
a profound critique of the Spanish nation, which he saw as transforming into a bestial 
and oppressive stepmother. This essay brings to light the prevalent ignorance and ferocity 
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of that era, embodied by monstrous maternal figures. By drawing upon the theories of 
national identity by Benedict Anderson, Jackie Hogan, and Tamar Mayer, the article 
unravels the complex relationship between nationality and the monstrous maternal figure 
in Goya’s art.
Keywords: Goya; Caprichos; Spanish nation; stepmother.

A representação grotesca da nação espanhola em Los Caprichos de 
Goya

Resumo: 

A vida de Francisco de Goya abarcou o período entre a Ilustração e as mudanças turbulentas 
da Espanha dos séculos XVIII e XIX. A partir de 1792, suas obras começaram a refletir 
os aspectos mais obscuros da sociedade, especialmente em sua série Los Caprichos. Este 
artigo examina três gravuras: Todos caerán, ¿Dónde va mamá? e Hilan delgado, em que Goya 
retrata mulheres com traços grotescos. Argumenta-se que Goya via a nação espanhola se 
transformando em uma madrasta bestial e opressiva. O artigo destaca a ignorância e o 
terror generalizado da época, personificados em monstruosas figuras maternas. Utilizando 
as teorias da identidade nacional de Benedict Anderson, Jackie Hogan e Tamar Mayer, o 
artigo estuda a relação entre a nacionalidade e a figura materna monstruosa na arte de Goya.
Palavras-chave: Goya; Caprichos; nação espanhola; madrasta.

La vida de Francisco de Goya se sitúa entre el optimismo ilustrado de la Europa 
del siglo XVIII y las agitaciones que sacudieron a España en los siglos XVIII y 
XIX. A partir de 1792, Goya comienza a plasmar en sus obras los aspectos más 
sombríos de la nación española. Esta nueva perspectiva, cargada de amargura y 
pesimismo, encuentra su expresión más notable en la serie los Caprichos (Carr-
Gomm, 2005, p.125). En el presente artículo, se abordarán tres grabados de 
dicha serie: Todos caerán, ¿Dónde va mamá? e Hilan delgado. En cada uno de ellos, 
el artista retrata a la mujer con facciones y formas grotescas. Se argumentará que, 
para Goya, la nación española empezaba a metamorfosearse en una madrastra 
opresiva y bestial. Asimismo, se resaltará la angustia omnipresente en la España 
de aquel tiempo, temáticas que Goya personifica mediante la figura de una madre 
monstruosa en sus obras.

Entre los diferentes ensayos y libros que han abordado la representación de la 
mujer en los Caprichos de Goya, sobresalen los siguientes: Laura Hydak, en 
«Sobre máscaras y malvadas: la imagen de la mujer en los Caprichos de Goya» 
(2016), argumenta que Goya muestra a las mujeres como figuras complejas 
atrapadas en un mundo de engaños, destacando la ambigüedad moral en sus 
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obras. Irene Gómez Castellano, en «La mujer frente al espejo: escenas de tocador 
vistas por Goya y Meléndez Valdés» (2009), compara las representaciones de la 
mujer frente al espejo por Goya y Meléndez Valdés, explorando temas como la 
vanidad y el placer, y el uso del espejo como metáfora de la verdad y la crítica 
social. Finalmente, Francisco Calvo Serraller, en su libro Goya, la imagen de la 
mujer (2001), analiza las representaciones femeninas en diferentes contextos 
en la obra de Goya, desde retratos individuales hasta escenas mitológicas. Estos 
estudios en conjunto resaltan la riqueza y complejidad de las representaciones de 
la mujer en la obra de Goya. Además, exploran los múltiples significados y críticas 
sociales presentes en sus grabados. Hasta el momento, no se ha investigado a 
fondo la relación entre la nación española y la imagen de la madre monstruosa, 
que constituye la tesis central de este artículo.

Para explorar la relación entre el concepto de nación y la figura de la mujer se 
emplearon los estudios de Benedict Anderson, Jackie Hogan y Tamar Mayer. 
Igualmente, ha sido fundamental mencionar las pinturas de Tiépolo, Vicente 
Rodés Aries, Juan Antonio Ribera y fray Bartolomé de San Antonio, ya que estos 
artistas también representaron a España con el cuerpo de una mujer durante los 
siglos XVIII y XIX. La discrepancia entre las imágenes femeninas de estos pintores 
y las mujeres monstruosas de Goya es notable, por lo que se le ha dedicado un 
párrafo específico para analizar las posibles causas de estas diferencias estilísticas. 

Para establecer una definición clara del concepto de nación, resulta propicio 
referirse a Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism de Benedict Anderson. Según Anderson, la nación es una comunidad 
política imaginada, soberana y limitada, que nació durante la Ilustración: “All 
that I can find to say is that a nation exists when a significant number of people 
in a community consider themselves to form a nation or behave as if they formed 
one” (1991, pp. 3-7). Jackie Hogan toma prestada la definición de Anderson y 
agrega que las «comunidades imaginarias» tienen inevitablemente raza y género. 
De acuerdo con Hogan los hombres son por lo general representados como los 
gobernantes de la nación, mientras que las mujeres aluden a ideas más abstractas 
como la tierra, el hogar y las tradiciones. Más importante aún, las mujeres son 
las que llevan en su vientre a los futuros ciudadanos: “Women´s bodies serve 
as markers of national boundaries” (2009, pp. 1-7). En esta dirección, Tamar 
Mayer piensa que las mujeres han sido centrales, fundamentalmente por su rol 
reproductor, el cual incluye la reproducción ideológica y biológica; la reproducción 
de fronteras étnicas y nacionales; la transmisión de la cultura y la participación en 
conflictos nacionales (2000, pp. 5-11). En el presente artículo, se estudiarán bajo 
la óptica de estas teorías, los grabados realizados por Goya, pero para eso antes es 
necesario revisar qué es lo que pasaba con la mujer española en la época en la que 
el pintor comenzó a pintar los Caprichos. 
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Por un lado, el siglo XVIII aparece como un período de importante mejoría 
para la posición social de las mujeres de clase alta, mientras que a lo largo 
del siglo XIX hubo una paulatina regresión hacia el modelo más tradicional. 
La costumbre del cortejo, impensable en épocas anteriores, no rompía con 
ninguna de las normas del contrato matrimonial, sin embargo, la mujer tenía 
la libertad de dejarse cortejar por otros hombres, para de este modo escapar 
del tedio y del abandono de sus maridos. La moda también cobró un papel 
primordial, los nuevos peinados, las faldas, los escotes y los zapatos eran mucho 
más sensuales, dejando atrás el estilo austero, sobrio y tradicional. Asimismo, 
las mujeres comenzaron a asistir con entusiasmo a los salones, a las tertulias y 
al teatro (Cruz, 1996, pp. 137-42).  Estos cambios incluyeron alteraciones en 
los roles y comportamientos de género, lo que a veces llevó a una conducta más 
permisiva y abiertamente sensual entre las mujeres. 

Tales transformaciones eran a menudo vistas como una amenaza al orden 
establecido por los elementos conservadores de la época . Goya, influenciado 
por el pensamiento ilustrado, utilizó su serie los Caprichos para criticar varios 
aspectos de España, incluyendo el comportamiento y los roles de las mujeres. 
Las estampas a menudo representan a las mujeres de manera negativa, reflejando 
las preocupaciones del artista sobre las implicaciones morales y sociales de estos 
cambios. El trabajo de Goya no era simplemente una crítica al comportamiento 
de las mujeres, sino un comentario más amplio sobre las locuras y vicios de la 
sociedad en general (Alcalá,1984, p. 119).

Por otro lado, la imagen de España que tenían algunos artistas de la misma época 
sí que seguía el modelo de mujer bella y perfecta. Para hablar de Juan Bautista 
Tiépolo, es oportuno subrayar que la llegada del monarca borbón Felipe V y 
su educación francesa, tuvo una considerable repercusión en el mundo artístico 
de España. La nueva Corte rechazó la tradición hispánica en el arte del siglo 
anterior y el país se colmó de artistas extranjeros. Carlos III siguió esta moda 
y en el año 1761 le encargó a Tiépolo que decorara el Salón del Trono del 
Palacio Real. Tiépolo aceptó y entre los años 1762 y 1764 pintó los frescos del 
salón (Crivellato, 1962, pp. 79-80). El famosísimo fresco titulado Apoteosis de 
la monarquía española es una composición cargada de cuerpos desnudos, nubes 
voluminosas, columnas, escalinatas, ángeles y otros personajes extraordinarios. 
Las perspectivas novedosas crean la ilusión de un cielo que continua más allá 
de las paredes. Igualmente, la disposición de los colores y de la luz exalta a  la 
Monarquía hispana que se encuentra sentada en un enorme trono, en el centro 
del fresco, a punto de ser coronada. La rodean dioses mitológicos, ángeles 
protectores, indios de América, animales exóticos y conquistadores. Es sin duda, 
una imagen pomposa del poder monárquico. La segunda pintura fue realizada 
por el pintor de cámara Juan Antonio de Ribera en un techo del palacio de El 



221

Tabula Rasa 
No.52, octubre-diciembre 2024

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.52: 217-233, octubre-diciembre 2024         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

Pardo, en el año 1825. La pintura se titula Parnaso de los grandes hombres de 
España. Según las investigaciones de Carlos Reyero, la figura de España ocupa el 
lado más importante del cuadrado que forma el techo. España es una matrona 
que está sentada en lo alto de un trono y lleva sobre su cabeza, una corona de 
rayos. Está protegida por dos leones a cada lado, cuatro ángeles a su alrededor, 
y también se pueden ver héroes históricos en los costados (2010, p. 62). La 
tercera es de Vicente Rodés Aries y se llama España coloca en el trono a Fernando 
VII. Este cuadro fue realizado durante los años 1814 y 1817 y se encuentra en la 
Academia de Bellas Artes de San Carlos, en Valencia. El rey es el centro visual y 
jerárquico de la composición. La mujer que alegoriza a España no tiene corona 
ni armaduras y con un gesto de entrega, deja en poder de Fernando, su destino 
(Reyero, 2010, p. 51). El cuarto cuadro fue pintado por fray Bartolomé de San 
Antonio en el año 1753 y se titula España presenta América a la Iglesia. La figura 
que evoca a España está dibujada como una resuelta matrona que anima a la 
dubitativa América a inclinarse ante el trono de la religión soberana. 

La diferencia entre las pinturas de Tiépolo, Ribera y Bartolomé de San Antonio, 
y la obra de Vicente Rodés Aries es bastante evidente. Mientras que este último, 
pone en evidencia la subordinación de España ante la figura del monarca 
Fernando VII, los otros tres dibujan a una señora poderosa, que está sentada 
en un trono ostentoso desde donde gobierna y tiene a servidores, soldados y 
ángeles a su disposición. Ahora bien, hay algo fundamental que es necesario 
preguntarse: esta mujer gloriosa que aparece rodeada de leones, ¿es la nación 
o es la monarquía española? Álvarez Junco revela que al igual que ocurrió en 
Francia e Inglaterra, el proceso de formación de una identidad «española» giró 
alrededor de la monarquía. Los reyes a partir de finales del siglo XV, crearon un 
espacio importante y agregaron una dimensión política al significado geográfico 
y cultural de la palabra «España» (2010, p. 63). El autor le dedica un apartado 
especial al conflicto entre nación y monarquía y recuerda que al reinado de 
Carlos III siempre se lo ha asociado con el embellecimiento de Madrid. Se 
pregunta entonces si este proyecto se debió a que era la capital del Estado-
nación o más bien a que se trataba de la residencia del monarca. Añade que 
todas estas representaciones de la nación en realidad estaban enalteciendo el 
poder y la gloria de la corona (Álvarez Junco, 2010, pp. 64-70). De este modo, 
la España que vemos en las pinturas de los artistas recién citados, alude más 
bien a la monarquía española. 

Los Caprichos que he seleccionado para este trabajo exhiben matronas repulsivas 
que contrastan notablemente con las representaciones bellas y armónicas que 
vimos en las obras de Tiépolo, Ribera, Bartolomé de San Antonio y Rodés Aries. 
En el presente análisis, se sugiere que Goya pintaba una imagen aterradora de la 
nación, proponiendo así una denuncia de los aspectos más sombríos de la España 



222

Clara Mengolini

La representación grotesca de la nación española en los Caprichos de Goya

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.52: 217-233, octubre-diciembre 2024         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

del reinado de Carlos IV. Se podría afirmar que mientras algunos artistas se 
dedicaron a ensalzar el poder de la corona, (como Tiépolo, Ribera o San Antonio), 
los Caprichos, por el contrario, realzan un mundo en crisis. Según Blas Benito, 
los Caprichos aparecen en una de las décadas más importantes de la trayectoria 
artística de Goya. De ahí que los artistas e intelectuales que le sucedieron vieron 
en Goya un símbolo del fin del Antiguo Régimen y del cambio de gusto entre las 
estéticas clasicista y romántica (2000, p. 19). 

Es irrefutable notar el lugar significativo que ocupan las mujeres en la obra 
de Goya, de las ochenta estampas que integran los Caprichos, en cuarenta y 
ocho de ellas la mujer es protagonista (De Miguel, 1989). Me enfocaré en tres 
mujeres particulares que aparecen retratadas en Todos caerán, ¿Dónde va mamá? 
e Hilan delgado. Antes de abordar este análisis, es importante repasar las ideas 
previamente expuestas por Tamar Mayer y profundizar un poco más en la noción 
de la «madre patria». Mayer sostiene que la nación se personifica como femenina y 
requiere protección, siendo los hombres los encargados de defender el territorio 
(Mayer, 2000, pp. 5-11). Siguiendo esta línea de pensamiento, Carlos Reyero 
señala que «el patriota acude al socorro de la Patria, como cualquier hombre de 
bien se muestra solícito para ayudar a una mujer desvalida [...], pero la mujer 
también vela por el hombre, como madre, como musa, de manera que entre 
ambos se establece una relación indestructible de carácter espiritual» (2020, p. 
168). En esta «relación indestructible» quisiera poner especial énfasis, porque 
no siempre el vínculo entre la madre y el hijo es «indestructible».  Sara Ruddick 
en su libro Maternal Thinking, asevera que una madre no es madre por razones 
biológicas ni legales. Una madre se reconoce como tal, por la manera en la que 
se comporta con su hijo: “Mothers are people who see children as demanding 
protection, nurturance and training, they attempt to respond to children´s 
demands with care and respect rather than indifference or assault” (1995, p. XI). 
Nel Noddings por su parte, dice así: “Mother is a basic relation and not a mere 
role” (1989, p. 78). Las mujeres de Goya son madres feroces que destruyeron 
el vínculo maternal con su hijo y que han abandonado su lugar de madres 
cariñosas y protectoras para convertirse en «madrastras» terroríficas. Fernández 
Poncela en su estudio acerca de los estereotipos en el refranero popular, indica 
que, en la madrastra, «se encuentran todos los defectos y problemas que muchas 
veces no quieren verse y señalarse en las madres auténticas por una cuestión 
simbólico cultural y sicológico personal. Ante tanta bondad para con la madre, 
es obvio que la madrastra será considerada y representada como la mala por 
antonomasia» (2002, p. 96). La pregunta clave es entonces, ¿por qué la España 
de aquellos años se vuelve una madrastra para tantos españoles? El hijo ve en 
la madre un reflejo de sí mismo, ve su origen y se reconoce a sí mismo como 
«hijo de».  Este reconocimiento entre la nación y los españoles era, para Álvarez 
Junco, un problema. Percibe el historiador que se ha dejado de lado el estudio 
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del nacionalismo español como si fuera un fenómeno carente de interés. Nota, 
además, que «no hablar de España, no utilizar ni siquiera la palabra, significa 
negar la existencia de una nación que responda a tal nombre» (2010, p. 19). 
Negar la existencia de la nación se asemeja entonces, al conflicto entre el hijo y 
la madrastra. En ambos casos, el problema radica en la identidad, en las raíces 
y en el origen. El hijastro niega a su madrastra, no la identifica como madre, no 
se ve reconocido en ella. 

Todos caerán

En el Capricho Todos caerán (Figura 1), la figura representada como madrastra se 
asemeja a la celestina o alcahueta3. Estas estampas pertenecen al reinado de Carlos 
IV, período marcado por la presencia de la Inquisición y el conservadurismo 
religioso. Durante esta época, el resurgimiento de prácticas represivas, como 
los procesos de brujería y la superstición, caracterizó lo que se conoce como la 
«España negra» (Álvarez Junco, 2010, p. 126). Todos caerán tiene tonos oscuros, 
grisáceos y blancos; en un primer plano, en el centro del dibujo, hay dos mujeres 
jóvenes sacándole las tripas a una criatura mitad hombre-mitad ave. Una de ellas 
le sujeta las alas, mientras el hombre-ave vomita algo por la boca. En la izquierda 
del dibujo hay una vieja con una joroba y con una cara horrenda. La manta 
que lleva la vieja no pasa desapercibida, pues el color blanco se destaca entre los 
colores oscuros del resto de los personajes. En el cielo se ven diferentes hombres-
ave que crean el efecto de lejanía, por ser algunos más pequeños que otros.  La 
mujer está sujetando un gran palo que tiene en la punta a una mujer-ave sensual. 
Esta mujer también se distingue del resto de las aves por la luz que provoca el 
color blanco sobre sus pechos. Los pájaros se dirigen hacia esta mujer-ave que 
tiene la mirada perdida en el cielo. 

3 Las viejas que solían estar cerca de las jóvenes bonitas eran las comúnmente llamadas «alcahuetas» o 
«celestinas». El manuscrito del Capricho número 15 titulado Bellos consejos, veremos que hace referencia 
a la perversión de algunas madres, que se vuelven celestinas de sus propias hijas: «Las
madres suelen ser alcahuetas de sus mismas hijas llevándolas a ciertos paseos y concurrencias» (Schulz, 
2005, p. 289).
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Figura 1. «Todos caerán». Fuente: Academia Colecciones. (Estampas 
Francisco de Goya). https://www.academiacolecciones.com/buscador.

php?q=Todos+caer%C3%A1n&cat=estampas#&gid=1&pid=R-3445-1
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Es importante considerar que los Caprichos de Goya están acompañados de 
comentarios manuscritos que no pueden ser pasados por alto. El manuscrito 
que acompaña el Capricho Todos caerán es el siguiente: «Una puta se pone de 
señuelo en la ventana, y acuden militares, paisanos y hasta frailes y toda especie 
de avechuchos revolotean alrededor: la alcahueta pide a dios que caigan, y las 
otras putas los despluman, y hacen vomitar, y les arrancan hasta las tripas como 
los cazadores a las perdices» (Schulz, 2005, pp. 289-290). A primera vista, 
con la imagen de las mujeres seduciendo a los hombres-ave y el texto de las 
«putas», se podría afirmar que es un dibujo costumbrista que hace referencia a la 
prostitución del siglo XVIII en España. Asimismo, al estar la lámina atiborrada 
de criaturas irreales, también se podría decir que es de tipo mágico o fantástico. 
Para mirar arte y al mismo tiempo leer la poesía o las palabras que acompañan 
el arte, se sugiere cierta precaución, pues mientras la pintura pertenece al 
mundo de lo visible, a la poesía le corresponde el mundo invisible de las ideas 
y de los sentimientos (Mitchell, 1986, p. 48). De acuerdo con esto, mientras 
que el mundo visible de Todos caerán habla de pájaros-hombre que caen en la 
trampa de tres mujeres y una vieja, el mundo escrito, es decir los manuscritos 
del museo, evocan la prostitución, la brujería, el vicio, la maldad, la tentación 
y los placeres. 

Mala madre o madrastra, la vieja con joroba de Todos caerán es un ser demoníaco 
que explota y prostituye a sus hijas. De esta vieja, sólo vemos el perfil de la cara y 
su enorme mano con el puño. El aspecto más destacado de las estampas de Goya 
es la crudeza de sus rostros. En efecto, lo que más llama la atención en esta mujer 
es la ansiedad que se percibe en su rostro inclinado hacia el cielo, esperando que 
el resto de los hombres-ave caigan a la tierra. El hombre-ave que las jóvenes están 
desplumando tiene el aspecto de un pollo o de una perdiz. 

Probablemente, este pobre animal mitad humano mitad pollo, será alimento para 
la vieja hambrienta. Al estar la vieja cerca de tres bellas jóvenes muchachas se 
convierte en celestina y la celestina toma el rol de madre, pero por ser malvada y 
horrible, se vuelve madrastra. En relación con esto, Noddings en su libro Women 
and Evil, describe los arquetipos característicos de la mujer, entre los cuales se 
encuentra el de la «madre terrible»: “Is the hungry mother earth, which devours 
it´s own children and fattens on their corpses” (1989, p. 149). La representación 
de la «madre tierra» en este Capricho es un detalle crucial: la anciana está de 
pie sobre la tierra. El título Todos caerán a primera vista evoca la idea de los 
hombres pájaro que caerán en la tentación de los placeres sexuales, pero también 
sugiere la noción de la muerte: «todos morirán». En este contexto, «caer a la 
tierra» implica ser desplumado, descuartizado y devorado por la celestina. Por lo 
tanto, si consideramos que la anciana es la personificación de la «madre tierra», 
los hombres-ave podrían interpretarse como sus hijos.
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Esta siniestra figura femenina encarna el arquetipo de la «madre terrible» que 
desea devorar a sus hijos. La celestina, claramente, no es un personaje puro ni 
casto; es impura y malvada. Su aura diabólica la acerca más al infierno que al 
mundo real que conocemos. Sin embargo, Goya no estaba pensando en otros 
mundos, sino en España. Como bien señala Blas Benito, «las criaturas de Goya 
no son seres de otro mundo, sino que pertenecen a la realidad» (2000, p. 30). Las 
brujas, la pobreza y las creencias populares eran realidades en la España del siglo 
XVIII, y Goya supo transmitirlas de manera magistral.

¿Dónde va mamá?

Dónde va mamá es el Capricho número 65 (Figura 2), que Goya realizó durante 
los años 1797 y 1799. Los colores oscilan entre el negro, el gris y el blanco. En el 
centro de la imagen hay tres diablos que cargan en el aire a una enorme señora. 
En la derecha de la lámina, de fondo y a lo lejos, se ve una ciudad. Los trazos 
son muy simples, por lo que no se puede distinguir si se trata de una ciudad o 
de un humilde pueblito. En la izquierda de la imagen hay un gato sosteniendo 
un paraguas y entre las piernas de uno de los diablos se puede ver la cabeza de 
una lechuza. La mujer es posiblemente una bruja, por lo que se podría decir 
que el cuadro es de tipo mágico-religioso, pues alude al siglo XVIII en España, 
cuando la brujería y las supersticiones eran temas corrientes. A diferencia de la 
celestina del Capricho 19, aquí sí que se puede ver el cuerpo desnudo y grotesco 
de la bruja. Lo «grotesco» es un término que define muy bien el arte de Goya. 
Las figuras grotescas se caracterizan por su fealdad, deformidad y repulsión (Blas 
Benito, 2000, p. 157). Las rollizas piernas de esta bruja, su barriga voluminosa y 
su rostro extravagante son efectivamente repulsivos y horrendos. La brujería era 
uno de los peores males de la época, ya que manifestaba la escasa inteligencia 
del pueblo español. La creencia generalizada de las brujas y el reforzamiento de 
la Inquisición, atentaban contra el progreso y el avance de la nación española. 
En los «ojos estúpidos» de esta bruja es posible adivinar el oscurantismo de un 
pueblo entero que le temía a las profecías y a los maleficios. Asimismo, el título 
de esta imagen: ¿Dónde va mamá? revela que la bruja está personificando la 
imagen de una madre. 
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Figura 2. «¿Dónde va mamá?». Fuente: Academia Colecciones. (Estampas. 
Francisco de Goya). https://www.academiacolecciones.com/buscador.

php?q=D%C3%B3nde+va+mam%C3%A1&cat=estampas#&gid=1&pid=R-3491-1

Esta es una de las explicaciones de la estampa que se encuentra en el Museo del 
Prado: «Madama es hidrópica y la mandan pasear. Dios quiera que se alivie» 
(Blas Benito, 2000, p. 295). La palabra «hidrópica» hace referencia a una mujer 
excesivamente «sedienta», lo cual nos recuerda al hambre voraz de la vieja 
celestina del grabado anterior. Esta mujer gorda también evoca la idea una madre 
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con sed insaciable. En palabras de Pedraza la madre bruja que Goya dibuja en 
muchas de sus estampas, «chupa los jugos vitales de los hombres» (2001, p. 
14). Pedraza agrega que el cuerpo «monstruosamente hinchado del Capricho 
65 representa la abominación materna más clara de la obra de Goya» (Pedraza, 
2001, p. 9). Una vez más, las palabras —«gorda», «abominable» y «repulsiva»— 
transforman a la madre en una bruja madrastra. Algunas de las madres diabólicas 
que describe Bram Dijkstra son mujeres que se desentienden de su rol maternal 
y tienen “uselessly voluptuous breasts” (Dijkstra, 1986, p. 94). La figura de la 
vieja desnuda es «un objeto fóbico, típico de la abyección, la madre es vista 
con terror por el hijo, que la ve monstruosa e incongruente» (Dijkstra, 1986, 
p. 16). En este Capricho, los gigantescos pechos de la madrastra no parecen ser 
del todo inútiles, es evidente que esta bruja está amamantando al diablo que 
se encuentra a su derecha. Su leche materna no es para los hijos, es para los 
diablos que le están haciendo con sus brazos y sus piernas una suerte de trono 
aéreo. El gato y la lechuza tampoco pasan desapercibidos, esencialmente por las 
miradas maléficas que salen de sus ojos. En el imaginario popular, la lechuza 
es el ave por antonomasia de agüeros siniestros y suele emerger de escenarios 
en ruinas o en desolación (Charro, 1997, p. 3).  A través de esta mujer rodeada 
de maldad y cargada de terror, Goya está delatando a la nación del Antiguo 
régimen. Los políticos acaso personificados en las figuras del diablo, torturan 
y maman la leche de la «madre España». La nación entonces manipulada por 
seres maléficos se convierte en una bruja madrastra. Esta bruja es la alegoría de 
una nación embrutecida y abandonada que se deja arrastrar por la locura. Este 
manejo sucio y desalmado bien podría estar aludiendo a Manuel Godoy, primer 
ministro del rey Carlos IV, que, con su insaciable sed de poder, llevó al país a 
la bancarrota. La España en ruinas la encarna esta tremenda mujer desnuda y 
arrastrada por los diablos. 

Mientras algunos españoles veían a la nación como una brutal madrastra, otros 
por el contrario estaban empecinados en defenderla. Cuenta Álvarez Junco que, 
ante las valoraciones negativas de España publicadas por Montesquieu en el año 
1783, La Real Academia Española convocó un concurso de réplica, con un premio 
para la mejor apología o defensa de la nación. El ganador fue Juan Pablo Forner 
con su obra titulada Oración apologética por la España y su mérito literario. En otra 
de sus obras titulada Amor de la Patria, Forner exclama: «Cada ciudadano será 
un hijo fiel que se interesará en la felicidad de su madre, por conocer que cuanto 
más prospere esta, tanto más se acrecentará su patrimonio» (1794). La diferencia 
abismal entre las dos Españas completamente opuestas que ven Forner y Goya 
causa cierto asombro. Pues, mientras uno retrata a la madre patria como una 
insaciable madrastra que devora y chupa el jugo de sus hijos, el otro ve en cambio 
prosperidad y felicidad mutua. En relación con esto, Álvarez Junco considera que 
el «verdadero patriotismo» debería encargarse de mostrar los vicios de la nación 
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como única manera de enmendarlos. Eso es precisamente lo que hace Goya 
cuando dibuja cuerpos pavorosos y un paisaje empobrecido y sombrío de fondo. 
Los colores del grabado y los trazos simples pero definidos, consiguen trasmitir el 
retrato de un pueblo que estaba pasando por un período siniestro en la historia 
de España. En la misma dirección, Valle –Inclán expresa lo siguiente: «el sentido 
trágico de la vida española sólo puede darse con una estética sistemáticamente 
deformada […] España es una deformación grotesca de la civilización europea» 
(Halasz, 2008, p. 157). Las formas deformadas son para Goya, una manera de 
revelar la realidad de una España represiva. Por consiguiente, estas madrastras de 
Goya parecerían ser una parodia de aquellas mujeres castas, bellas y perfectas de 
Tiépolo, Ribera, Rodés Aries y Bartolomé de San Antonio. Goya se enfrenta a la 
imagen de la monarquía gloriosa rodeada de seres celestiales y muestra en cambio, 
con toda la furia a la verdadera madrastra española que vuela sobre un trono 
hecho por seres infernales. 

Hilan delgado

Hilan delgado (Figura 3) es el Capricho número 44 y fue publicado en el año 
1799. Al igual que los Caprichos anteriores, los colores de este dibujo también 
son el negro, el gris y el blanco. En el centro de la lámina, se destaca una vieja 
sentada en una silla. Con una mano sujeta una rueca y con la otra un ovillo de 
hilo. Tiene un cuerpo grande, pero no gordo. En la izquierda hay dos viejas más 
que la acompañan, estas dos alcahuetas son también feas. En el fondo del dibujo, 
en el ángulo derecho posterior, cuelgan los cuerpos de unos bebes. La única parte 
iluminada por el color blanco es la cara y el torso de la hilandera. La presencia 
de las alcahuetas y de la hilandera ilustra un grupo particular de mujeres de 
la sociedad española, por esa razón se podría calificar como costumbrista. Sin 
embargo, la deformación de los cuerpos y los extraños cuerpos de los bebes 
colgando es irrealista, existe en los Caprichos un «obsesivo irrealismo anclado 
en una posible realidad» (Lipschutz, 1976, p. 28). En los Caprichos anteriores 
—Todos caerán y ¿Dónde va mamá?— vimos que ocurría algo similar. El pintor 
combina criaturas fantásticas en un escenario fantasmagórico, pero en el fondo 
de estas postales del terror, se haya España. Es por esta razón que «estas viejas por 
parecidas a brujas que puedan ser, forman parte del retrato “real” de la vida de la 
Península» (Lipschutz, 1976, p. 18). 
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Figura 3. «Hilan delgado». Fuente: Academia Colecciones. (Estampas. 
Francisco de Goya). https://www.academiacolecciones.com/buscador.

php?q=Hilan&cat=estampas#&gid=1&pid=R-3470-1
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En esta oportunidad pienso que la mujer que retrata a la España de Goya es la 
hilandera que sobresale por la incongruencia de su cuerpo. El cuello es demasiado 
grande, la cabeza es muy pequeña, los brazos son excesivamente largos y las manos 
tienen dedos enormes. Por el aspecto siniestro del rostro y el cuerpo, deduzco que 
esta hilandera posiblemente es una bruja. La presencia misteriosa de los bebes en 
el fondo es el elemento necesario que me permite afirmar que esta mujer además 
de ser bruja, es una sanguinaria madrastra que tiene a sus hijos colgando del 
techo. En relación con esto, el manuscrito dice así: «Hilan delgado, y la trama 
que urden, ni el diablo la podrá deshacer» (294). La frase «hilar delgado» significa 
proceder con cuidado y exactitud. Por lo tanto, el acto de tejer se vuelve una 
metáfora que propone la idea de tramar algo escrupuloso. De acuerdo con esto, 
los cuerpos que caen del techo hacen alusión a los ovillos hilados por la bruja 
madrastra. Es interesante que esta misma imagen de una mujer tejiendo un hilar, 
aparece también en el final de Mater Dolorosa (2010). Álvarez Junco no menciona 
el autor ni el año de la caricatura, pero la imagen muestra a una madre desesperada 
tratando de desatar una madeja enrollada. Según Álvarez Junco (2010), la madre 
desesperada es España tratando de resolver los conflictos políticos. Muy diferente 
es la madre escrupulosa de Goya, que tiene a sus hijos confinados y abandonados 
en un rincón lóbrego del taller. A esto debo sumarle que la madrastra es ciega, 
como resultado, este Capricho esboza una nación ciega que odia a sus hijos. Estas 
brujas, hilanderas y madrastras que dibuja Goya desprecian y torturan a sus hijos. 
La patria que Álvarez Junco describe como «madre amorosa que acoge y protege» 
para los españoles no existe más. Por lo menos no para el Goya que vivió en la 
España de aquellos escabrosos años. 

En la primera parte de este artículo, se exploró el concepto de «nación» como 
una construcción imaginada que incorpora elementos de raza y género, siendo 
comúnmente asociada con la figura materna y el hogar. Sin embargo, se cuestionó 
esta idealización al observar las representaciones de madres en las obras de Goya, 
quienes rompen con el estereotipo de la madre patria amorosa y protectora para 
mostrar una faceta cruel y voraz. A través de sus grabados, Goya denuncia la 
corrupción y la decadencia, retratando la verdadera realidad de la nación en crisis, 
marcada por la miseria y la violencia. Contrastando con las representaciones 
gloriosas de la monarquía en obras encargadas por la realeza, los Caprichos de Goya 
ofrecen una visión cruda y desgarradora de España, situando a la mujer grotesca 
como símbolo de la sociedad. Esta imagen de la «madre monstruosa» se convierte 
en un poderoso símbolo de la verdadera esencia de la nación española, reflejando 
las tensiones y contradicciones internas que la aquejaban. En este contexto, Goya 
emerge como un crítico social audaz, que desafía las convenciones artísticas 
y políticas de su tiempo para revelar la verdad incómoda que yace detrás de las 
apariencias. Su obra trasciende el arte para convertirse en un testimonio vibrante 
de la complejidad y la angustia de la experiencia humana en tiempos turbulentos.
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