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Resumen:

En un guiño a la Crítica de la razón negra de Achille Mbembe (2016), el objetivo de este escrito 
es adelantar algunas discusiones para delinear lo que llamo la razón autista: las prácticas, 
discursos, dispositivos y tecnologías que han figurado al cuerpo autista como subhumano —o 
protohumano—, enfermo, trastornado, deficiente y enajenado de los otros cuerpos, seres, 
mundos y ambientes. Desde los estudios críticos animales, los estudios críticos latinoamericanos 
en discapacidad, las antropologías crip-lisiadas y el paradigma de la neurodiversidad en/desde 
el sur global, analizaré las imbricaciones del capacitismo y el especismo que están presentes 
en la fabricación de los cuerpos autistas como animal(izabl)es; así como las posibilidades de 
giro y subversión en la politización y la resistencia autista-animalista.
Palabras clave: autismo; estudios críticos animales; estudios críticos en discapacidad; 
especismo; capacitismo.

1 Este trabajo es un primer adelanto de una investigación más amplia en proceso, que busca imbricar 
el análisis del especismo-capacitismo-racismo-cisheterosexismo desde la perspectiva de la afectividad 
encarnada en cuerpos y contextos situados. En él, se apuesta por la posibilidad de una «a(û)ntropología», 
es decir, una antropología desde/en/con un cuerpo-mente autista desde posicionamientos antiopresivos 
y de liberación. 
2 Doctora en Antropología por la Universidad Nacional Autónoma de México (Unam). Investigadora 
autista integrante del Grupo de Trabajo Estudios Críticos en Discapacidad (Clacso) y colaboradora en el 
proyecto Cultural Autism Studies at Yale (Yale University), coordinado por Dawn Prince-Hughes.
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For a Cri(p)tique of Autistic Reason: Speciesism-Ableism (and Animal 
Resistance)

Abstract: 

In a wink to Achille Mbembe’s Critique of Black Reason (2016), this article aims to 
advance some debates to outline what I call autistic reason: the practices, discourses, 
devices, and technologies that have informed the autistic body as subhuman —or proto-
human—, sick, disturbed, disabled, and alienated from other bodies, beings, worlds, 
and environments. Drawing on critical animal studies, Latin American critical disability 
studies, crip-disabled anthropologies, and the paradigm of neuro-diversity in/from the 
global South, I will analyze the interweavings of ableism and speciesism that are present 
in the construction of autistic bodies as animaliz(able), as well as their potential of turn 
and subversion in autistic-animal politization and resistance.
Keywords: autism; critical animal studies; critical studies on disability; speciesism; ableism.

Para uma crí(p)tica da ração autista: especismo-capacitismo (e 
resistência animalista)

Resumo:

Como um aceno à Crítica da razão negra de Achille Mbembe (2016), o objetivo deste 
escrito é adiantar algumas discussões para esboçar o que chamo a razão autista: as práticas, 
discursos, dispositivos e tecnologias que têm figurado o corpo autista como subumano – 
ou proto-humano –, doente, transtornado, deficiente e alienado dos outros corpos, entes, 
mundos e ambientes. A partir dos estudos críticos animais, os estudos críticos latino-americanos 
em deficiência, as antropologias crip-aleijadas e o paradigma da neurodiversidade em/desde 
o sul global, analisarei as imbricações do capacitismo e o especismo que estão presentes na 
fabricação dos corpos autistas como anima(lizáve)is; assim como as possibilidades de virada 
e subversão na politização e na resistência autista-animalista.
Palavras-chave: autismo; estudos críticos animais; estudos críticos em deficiência; 
especismo; capacitismo.

Introducción

Achille Mbembe llama razón negra al conjunto de prácticas, discursos y figuras de 
poder que fabricaron al cuerpo negro como «sujeto de raza y exterioridad salvaje 
[…] susceptible de descalificación moral y de instrumentalización práctica» 
(Mbembe, 2016, p. 68). La razón negra es un paradigma, un «complejo psico-
onírico», «una actividad primaria de fabulación» (2016, pp. 39, 67), una jaula para 
encerrar y definir —en el encierro— a la raza negra. Raza en la que «lo negro» «fue 
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inventado para significar exclusión, embrutecimiento y degradación, inclusive, 
para significar un límite conjurado y aborrecido al mismo tiempo» (2016, p. 
33). Y en un gesto inverso que subvierte su sentido, lo negro devino también 
en «desafío radical», en deseo de emancipación de esa designación externa para 
reclamar autoafirmaciones contestatarias y de identificación política.

En un guiño a su propuesta, en este escrito me propongo adelantar algunas 
discusiones sobre lo que llamo la razón autista: las prácticas, discursos, 
dispositivos y tecnologías que han figurado al cuerpo autista como subhumano 
—o protohumano—, enfermo, trastornado, deficiente y enajenado de los otros 
cuerpos, seres, mundos y ambientes (especialmente en Occidente). Para ello, y 
considerando que dicho ejercicio exige una exploración muy profunda que me 
excede por ahora, me detendré específicamente en problematizar cómo se imbrica 
esta «lógica de cercado» (Mbembe, 2016) con el capacitismo y el especismo, 
ambos, ordenamientos bio-físico-sociales y afectivos (cf. Ávila, 2013) que 
comparten «nodos de sentido» (Brogna, 2020) en su valoración de lo humano-
propiamente-humano por sobre lo animal(izable).

El texto se divide en tres apartados. Los dos primeros están construidos a 
partir de la referencia a figuraciones paradigmáticas ejemplificadas a través de 
las fabulaciones de dos antropólogos que convergen en la consideración de 
los cuerpos autistas como deficientes. Y el tercero, en un giro contranarrativo, 
recupera las apuestas de una antropóloga autista que desafía la ratificación de 
lo humano para reclamar lo animal. Así, en la primera parte reflexiono sobre 
las «brujerías zoológicas» (Ko, 2023), las «tecnologías de especificación» y los 
ejercicios de «antropo-poder» (Ávila, 2013; González & Ávila, 2022), lógicas 
de cercado y enjaulamiento (Mbembe, 2016) que fabricaron a lo Humano no 
sólo como no-animal, sino también como no-discapacitado —y, por ende, no-
autista—. En la segunda parte, discuto unos de los estereotipos más extendidos 
sobre el autismo —el deseo de aislamiento y la supuesta carencia de empatía— y 
en qué medida la materialidad de tales discursos violenta y vulnera a las personas 
autistas3 produciendo una «precariedad diferencial, inequitativa e inducida» 
(González & Ávila, 2022, p. 63). En el tercer y último apartado, a modo de 
cierre, reflexiono sobre la posibilidad de un giro que subvierta las definiciones 
capacitistas-especistas del autismo desde un posicionamiento imbricado por la 
liberación animal, humana y de la Tierra.

3 A lo largo de este escrito se hace uso del lenguaje de identidad primero. El lenguaje de identidad primero 
reconoce a la discapacidad como parte inseparable —mas no necesariamente determinante— de la 
identidad, la pertenencia y la identificación de las personas discas y autistas, en este caso. De ahí que se 
prefiera la expresión «personas autistas» y no «con autismo» o «que tienen autismo». No obstante, como 
todo término de autoadscripción, es una categoría política que se encuentra en constante negociación 
y fricción (Varela, 2024) y su uso no debe considerarse como extensivo ni representativo de todas las 
personas del espectro autista.
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Terriblemente amputados: australopitécidos vivientes

Hablando de la razón negra —pero cuyo análisis podemos extenderlo más allá 
de ella— Mbembe (2016) comprende que ésta tiene en su núcleo una lógica 
de cercado encargada de separar, clasificar y definir a los sujetos de raza: realiza 
una marcación constitutiva de los cuerpos (Restrepo, 2010) y fija afectos donde 
se asienta y afirma una «realidad especular» (Mbembe, 2016, p. 74) que cobra 
materialidad en la fabricación jerárquica de cuerpos colectivos, cuya valoración 
moral será directamente proporcional a su ubicación, en ocasiones ambigua, en el 
ordenamiento racista del supremacismo blanco-moderno-colonial —en contextos 
radicalmente situados (Restrepo, 2023) —. Las «razas» no-blancas ocuparán los 
peldaños más bajos de este ordenamiento colonial de la diferencia. Más alejadas del 
humano-plenamente-humano (cisvarón, blanco, heteronormado, heterosexual, 
propietario, educado, cuerdo, racional, capacitado, etcétera), se constituyen en su 
negación, por «brujería zoológica» (Ko, 2023), en el espectro animalizable.

En ese sentido, la lógica colonial de cercado — y puntualmente de lo que aquí llamo 
razón autista— también puede comprenderse como un ejercicio de antropo-poder 
y de desplegamiento de tecnologías de especificación que fabrican tipos de humanos, 
subhumanos, protohumanos e infrahumanos. El antropo-poder, nos dice Iván Ávila 
(2013), es un tipo de poder soberano propio del humano que, sin embargo, aunque 
es ejercido por él «no reside en él» (González & Ávila, 2022, p. 37). 

Al tiempo, su ejercicio produce lo propio de su opuesto constitutivo, el animal: 
«Lo propio del “animal” no existe, es siempre lo que no posee, es decir, el negativo 
de lo propio del humano-soberano» (Ávila, 2013, p. 51). En el marco de este 
orden especista-racista-colonial, se comprende que todos aquellos seres del reino 
animalia —de acuerdo a la razón Ilustrada y exceptuando al humano-plenamente-
humano— no tienen nada propio que les defina y tan sólo son el espejo invertido, 
el déficit de humanidad, supuestamente carentes de racionalidad, consciencia, 
autorreflexión, cultura, bipedismo, pulgares oponibles; lo que posibilita y justifica 
su dominación, explotación y asesinato (González & Ávila, 2022, p. 35). 

Las tecnologías de especificación son dispositivos que figuran, señalan, performan 
y reiteran la dicotomía humano/animal y el lugar que le corresponde a cada uno 
(Ávila, 2013, p. 82) en «el marco del especismo en tanto orden tecno-bio-físico-
social [y afectivo]» (González & Ávila, 2022, p. 69). Y añado, también en el 
marco de la colonialidad —y el capacitismo, como expondré más adelante—, 
pues, como otras autoras ya han discutido (Kim, 2015; Ko, 2023; Ko & Ko, 
2021; González & Davidson, 2022; Lugones, 2011; Teixeira de Carvalho, 2021), 
el especismo no privilegia a una masa homogénea de humanos, sino al modelo 
e ideal normativo de lo Humano que es inseparable de la «misión civilizatoria», 
colonial y capitalista (Lugones, 2011, p. 107) que abyectó a innumerables cuerpos, 
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deficitarios de lo humano, a un espacio nebuloso de animalidad: racializados 
negativamente, feminizados, disidentes, desviados, lisiados, enfermos, locos, 
empobrecidos, infantilizados y demás.

En los contextos de las sociedades occidentalizadas actuales, tales tecnologías de 
especificación se presentan como retóricas, eufemismos y metáforas en el lenguaje; 
producciones audiovisuales de los mass media; memes; canciones; literatura; cine 
y televisión; publicidad; expresiones artísticas populares; notas periodísticas; y 
también en trabajos académicos y científicos que refuerzan la dicotomía humano/
animal. En suma, se trata de representaciones, es decir, configuraciones de sentido 
a través del discurso (Said, 2002), cuya fuerza material se expresa en la efectiva 
producción performática de sus cuerpos, en tanto el poder de la representación, 
como argumentó Stuart Hall, es el poder de la captura, «de marcar, asignar y 
clasificar» (Hall, 2013, p. 444). 

En el caso de la razón autista, el despliegue de dichos dispositivos de antropo-
poder y especificación ha caído mayormente en las manos de la medicina y la 
ciencia occidentales, campos desde los cuales se ha legitimado un paradigma 
patologizante (Walker, 2021) que ha definido al autismo como trastorno, 
enfermedad e, inclusive, condición parasitaria4 (Gibbons, 2017). Por ejemplo, el 
Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM-V, por sus siglas 
en inglés) establece sus tres características principales: deterioro generalizado, 
prolongado y persistente en la interacción social; deficiencia en la comunicación; y 
patrones de comportamiento e intereses limitados, restringidos y repetitivos.

Estas definiciones «expertas», reiteradas en distintos campos del conocimiento 
—medicina, psiquiatría, pedagogía y ciencias sociales, por mencionar algunas— 
enjaulan a los cuerpos-mentes autistas fabulándonos como seres «a-propiados», 
despojados de asignaciones positivas y, más bien, delineados a partir del déficit, la 
carencia, el deterioro y la desviación; es decir, definiciones negativas en tanto están 
constituidas desde aquello de lo que se carece, diríamos, como con los animales 
no-humanos, son a-propiados por el discurso médico-clínico en ese doble sentido: 
apropiación sistemática de sus cuerpos y carentes de algo propio que les defina 
(Ávila, 2013). Una revisión puntual de estos discursos y de las configuraciones 
del autismo como concepto (Cascio, 2018) excede por mucho los objetivos aquí 
planteados,5 por lo que quiero detenerme sólo en un ejemplo paradigmático de la 
antropología mexicana —una de las anclas de mi lugar de enunciación—.

4 Desde un enfoque crítico, Sarah Gibbons (2017) analiza los discursos ecologistas que inintencionalmente 
se alían con las posturas patologizantes que comprenden al autismo como una enfermedad o parásito de 
nuestro tiempo, ocasionado por el cambio climático y la contaminación. Para la autora, estos discursos 
tienen fuertes inclinaciones eugenésicas y capacitistas.
5 Al respecto, puede consultarse: Nadesan (2005), Cascio (2018), Rios (2018) y Grinker (2018).
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En su celebrado libro Antropología del cerebro: la consciencia y los sistemas simbólicos 
(2007), Roger Bartra se detiene por un momento en «la perturbación que afecta 
de manera más espectacular e inquietante la conexión del cerebro con los circuitos 
socioculturales»: el autismo. Siguiendo los hoy día debatidos postulados de Leo 
Kanner y Simon Baron-Cohen (cf. Milton, Waldock & Keates, 2023; Yergeau, 
2013) Bartra comprende a las personas autistas como enfermos animales asociales 
(2007, p. 82): 

Más allá del bajo nivel de sus capacidades intelectuales, hay un núcleo 
de problemas que afecta a todos los autistas: carecen de capacidades para 
entablar relaciones sociales, tienen dificultades de comunicación verbal o 
no verbal y les es muy difícil o imposible imaginar estados mentales o 
intenciones de otras personas. En esta especie de australopitécidos vivientes 
los circuitos neuronales correspondientes al lenguaje estarían cerrados y 
completos, y por ello no buscarían conexiones con prótesis externas. En 
cierta forma, es como una terrible amputación, no de un miembro del 
cuerpo, sino de los canales que conectan con el exocerebro [dimensión 
simbólica cultural]. (Bartra, 2007, p. 83, énfasis añadidos)

Como anoté antes, la razón autista opera a través de una lógica colonial de 
cercado que pone en práctica ejercicios de antropo-poder que, en la cita de Bartra, 
ratifican la superioridad (moral y cognitiva) de lo humano por sobre lo animal 
a través del despliegue de argumentos de zooantroponormatividad; esto es, de la 
performatividad de la razón y el logocentrismo, así como de una interacción-
vinculación sociocultural «normal», mediante la reafirmación de la dicotomía 
humano/animal en «la repetición obligatoria de normas que crean lo que se supone 
que re-presentan: la superioridad y excepcionalidad humana frente a la inferioridad 
del llamado “mundo animal”» (González & Ávila, 2022, pp. 74-75). Se trata, pues, 
de una brujería zoológica6 que acusa a los cuerpos autistas y a otros cuerpos-mentes 
inferiorizados, de ser animales, hechizándoles para metabolizarse en ellos y asegurar 
la preservación del orden especista-racista-capacitista (Ko, 2023). 

Siguiendo a Bartra y demás expertos que le autorizan, los cuerpos-mentes autistas 
devienen inferiores por la perturbación de su capacidad de simbolización, interacción 
y comunicación social; expresiones supuestamente innegables de humanidad que, 
al carecer de ellas, los hace sujetos animalizables, protohumanos, «australopitécidos 
vivientes». Y sumado a su figuración como animales asociales, la inferiorización 
despreciativa de las personas autistas se reitera en la argumentación que las ficciona 
como enfermas, perturbadas y amputadas. Es en estos dos planos donde se percibe de 
forma más contundente la imbricación del especismo-capacitismo de la razón autista.

6 Siguiendo los argumentos de Claire Jean Kim, James W. Perkinson y Frantz Fanon, Aph Ko (2023) 
propone la metáfora de la brujería zoológica para discutir cómo la supremacía blanca animaliza a los 
cuerpos no-blancos, enfatizando la fuerza y la profundidad de la introyección de ese «hechizo» en ellos. 
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Capacitismos-especismos y colonialidad en la razón autista

Así como el especismo «debe analizarse de manera histórica y localizada» 
(González & Ávila, 2022, p. 51), es decir, en contextos radicalmente situados 
que contemplen las fricciones puntuales (Varela, 2024), el capacitismo y la razón 
autista requieren igualmente un acercamiento contextual a las relaciones de «no 
necesaria correspondencia» que gestan «específicos amarres de sentidos, prácticas 
y artefactos» (Restrepo, 2023, pp. 288-289). Hasta el día de hoy, la mayoría de 
los estudios sobre el autismo —ya sean críticos o patologizantes— provienen del 
Norte global (cf. Gutiérrez, 2021), por lo que es importante plantear la necesidad 
de acercamientos situados en la experiencia del Sur global y de los pueblos 
históricamente subalternizados.  

En estos contextos situados, el capacitismo, en tanto lógica opresiva, se imbrica con 
otras formas estructurales de dominación y exclusión propias de la colonialidad, 
tales como el racismo, el clasismo, el cisheterosexismo, el androcentrismo, 
el edadismo, el cuerdismo y el especismo —entre otras más—; por lo que no 
basta con definirlo como una forma de discriminación hacia las personas 
discapacitadas. Al reconocer su complejidad y profundidad histórica, estructural 
y afectiva, conviene también comprender al capacitismo como un ordenamiento 
tecno-bio-físico-social-afectivo (cf. Ávila, 2013), estructural y cotidiano, que se 
gesta en los marcos del capitalismo y el colonialismo. Como lógica de cercado-
enjaulamiento, acota, delimita y limita el movimiento posible y las interacciones 
factibles en función de ese espacio, metafórico y material que asigna un valor 
a los cuerpos-mentes en relación a criterios de productividad, funcionalidad, 
salud, deseabilidad, independencia, inteligencia, autoconciencia, racionalidad 
instrumental, entre otros (Lewis, 2022; Romualdo et al., 2023, pp. 25-27). Por 
ello, atraviesa no sólo a cuerpos socialmente entendidos como «discapacitados», 
sino que se extiende a otros, humanos y más que humanos, aunque no les oprime 
de las mismas formas debido a su cualidad imbricada (Taylor, 2021; González & 
Ávila, 2022, p. 45). 

Complejizando el análisis, Marcela Ferrari (2020) propone el entendimiento de 
una colonialidad de la capacidad: una lógica clasificatoria y jerárquica que define a 
los cuerpos «discapacitados» en función de esquemas de déficit y carencia blancos, 
occidentales, eurocéntricos, coloniales y capitalistas; por lo que se enreda con 
otras formas de colonialidad —de género, de saber, de poder, de ser— «que 
fundan categorías sociales que a su vez nos dejan en la situación de exclusión, 
dominación y explotación». (2020, p. 128). Lo que aquí podría agregar es 
que tal lógica de colonialidad hace un ejercicio sistemático de antropo-poder 
y zooantroponormatividad, con el cual los «cuerpos discapacitados» devienen 
animalizados y los animales no-humanos, en el marco de relaciones especistas 
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que los desvalorizan y explotan, también devienen discapacitados (Taylor, 2021; 
cf. Jenkins, Montford & Taylor C., 2020). Unos y otros quedan enredados en 
las hebras de sentido de su figuración como «vidas insuficientes, monstruosas y 
deficientes» (González & Ávila, 2022, p. 44).

La cita de Bartra es un ejemplo de la puesta en práctica de un «recurso 
animalizatorio», es decir, «la operación colonial que utiliza a los animales no 
humanos como referencias para la objetificación, la inferiorización ética/política 
y la explotación de formas de vida y subjetividades que escapan de las identidades 
normativas y hegemónicas» (González & Davidson, 2022, p. 18). En este 
sentido, ser un cuerpo-mente no normativo es devenir discapacitado7 y, con ello, 
la animalización opera para remarcar la falta y enfatizar el que dichos cuerpos no 
cumplen con la «integridad corporal obligatoria» que los humanos-plenamente-
humanos deben cumplir por mandato natural (McRuer, 2021): cuerpos con 
todos sus miembros, órganos y sentidos funcionando «correctamente»; sanos, 
psicoemocional y físicamente; cuerdos, hablantes, bípedos, racionales, simétricos. 
En el caso de la razón autista, se nos acusa de tener un cerebro-sistema nervioso 
no íntegro, que, retomando el lenguaje de Bartra, carece de las propiedades para 
conectar adecuadamente con otros. 

La integridad corporal obligatoria ofrece la imagen de cuerpos-mentes normales, 
la figura natural de lo Humano, frente a la cual se co-constituyen los cuerpos 
desviados, deficitarios, precarios, perturbados, abyectos y disfuncionales, de 
acuerdo con la lógica capacitista —racista, especista y colonialista— y su «ideología 
de la normalidad»8 (Yarza de los Ríos et al., 2019). Lo que quiero apuntalar por 
ahora es que, además de la colonialidad de la capacidad, y la animalización, el 
criterio de integridad corporal obligatoria y la ideología de la normalidad también 
hacen parte de los engranajes de la razón autista. 

7 Como contranarrativas al modelo médico de la discapacidad —que es patologizante y comprende a la 
discapacidad en términos de déficit— surgen, otras apuestas en el contexto del Norte global, como el 
modelo social, que entiende a la discapacidad como fabricada por las barreras que las sociedades imponen 
—especialmente en los marcos del capitalismo—; es decir, que tales sociedades están configuradas para 
cuerpos normativos no-discapacitados, negando, ignorando o menospreciando las necesidades de mentes-
cuerpos fuera de la norma impuesta y, con ello, les discapacita. Otros modelos para teorizar la discapacidad 
son el relacional, que entiende a la discapacidad como bio-física-social y el cultural, que entiende también a 
la discapacidad como un fenómeno sociocultural modelador de imaginarios, expectativas y subjetividades. 
Para una revisión de los distintos modelos, su surgimiento y características, puede consultarse: Diniz 
(2007), Goodley (2011), Gutiérrez Rodríguez (2019). Para una discusión crítica desde la realidad del Sur 
global, véase Romualdo et al. (2023).
8 La ideología de la normalidad es un marco a partir del cual se figura y ficciona el déficit, «para catalogar, 
enmarcar, mensurar cuánto y cómo se aleja el otro del mandato de un cuerpo “normal”» (Angelino, 2009, 
p. 51).; por lo que también se trata de un sistema de clasificación jerárquico y ontogénico, que designa y 
lanza a ciertos cuerpos-mentes a un espacio de desviación, anormalidad o «dis-capacidad».
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Indiferencia planetaria

A los ejercicios de antropo-poder referidos antes se les puede sumar la 
obligatoriedad de la «capacidad organotópica», entendida como una «ficción 
biopolítica del cuerpo exento de precariedad […] los cuerpos que se valen por 
sí mismos, que están en sus cinco sentidos, que son independientes, autosuficientes 
y libres de discapacidad» (Maldonado, 2017, p. 38, énfasis en el original). Para la 
razón autista, ello se vincula directamente con la exigencia de una neurotipicidad 
obligatoria. Es decir, la exigencia social y hegemónicamente impuesta en las 
sociedades occidentalizadas de cumplir con el ideal normativo de un neurotipo 
sano y normal figurado por la ciencia occidental, la blanquidad, la ideología de la 
normalidad, el capacitismo, el antropo-poder, etcétera; un ideal que supone como 
el estado «normal» de las cosas a un cuerpo-mente que funciona correctamente, 
con coeficiente intelectual promedio, hablante, sin diagnósticos psiquiátricos, 
afectivamente equilibrado, racional y autoconsciente. Aquel que puede mirar a los 
ojos cuando interactúa, responder adecuadamente al tacto de las otras, regularse 
emocional y sensorialmente de manera efectiva, con flexibilidad cognitiva que le 
permita adaptarse exitosamente al cambio, etcétera.  

Antes señalé que, desde los dispositivos médicos y científicos patologizantes 
(Walker, 2021), se ficcionó una homogeneidad de mentes-cuerpos-cerebros-
sistemas nerviosos —neurotipos— que permitió la definición de algunos como 
«correctos» y otros como «deficientes» o «desviados» y, por ende, necesitados de 
disciplinamiento —en términos foucaultianos—. Como bien ilustra Bartra 
(2007), el neurotipo autista fue comprendido como una desviación o una forma 
deficiente y perturbada del modo correcto de pensar-sentir-procesar la información 
y conectar con el mundo. Este déficit, como define el Manual DSM-V, tiene una 
de sus mayores expresiones en la torpeza e incapacidad de interactuar exitosamente 
con las otras; ya sea por nuestra supuesta falta de comprensión de lo social o 
nuestra supuesta indiferencia cognitiva y afectiva hacia las demás.

El mismo vocablo autista pone sobre aviso de nuestra perturbación: el prefijo 
griego autos, «uno mismo», remite a la fábula de nuestra tendencia a encerrarnos 
y aislarnos del mundo. Así lo entiende también Eduardo Kohn (2007, 2017), de 
quien recupero la segunda argumentación paradigmática de la razón autista. Kohn 
escribió un libro titulado Cómo piensan los bosques (2021), en donde argumenta 
que las vidas vegetales también piensan y sienten —en sus propios términos— 
y que reconocer esto hace parte de las interacciones interespecie que muchos 
pueblos del Sur global siempre han reconocido y sabido hacer, por lo que es tarea 
de la antropología descentrar a lo humano de los términos antropocéntricos que 
usualmente ratifica. En otro texto, Kohn (2007, 2017) señala que estos vínculos 
entre especies sólo son posibles si somos capaces de reconocer la subjetividad de 
los otros seres. 
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Los runa —pueblo de la Alta Amazonia ecuatoriana con quienes hizo su trabajo 
etnográfico—, nos dice el autor, «ven la subjetividad —humana y de otro tipo— 
como constituida a través del contacto con otros seres sintientes» (Kohn, 2017, p. 
287). Y añade que «si las interacciones transespecie dependen de la capacidad de 
reconocer la subjetividad, perder esta capacidad puede ser desastroso» (2017, p. 
289). A esa dis-capacidad, pérdida o perturbación le llama «autismo cosmológico». 
Para Kohn, el autismo cosmológico se trata de «un estado monádico» por el cual 
se pierde la capacidad «de ser conscientes de los otros-sí mismos» (2017, p. 295); 
un estado que puede esparcirse a animales no-humanos y a objetos (2007, p. 20): 

Si la condición médica conocida como autismo se refiere a un estado de 
aislamiento que es consecuencia de dificultades cognitivas en el tratamiento 
de otras personas como seres intencionales (Baron-Cohen, 1995), entonces 
el autismo cosmológico, dentro del contexto de una ecología de sí-mismos 
runa, se refiere a un estado comparable que se produce cuando seres de 
cualquier tipo pierden la capacidad de reconocer esos otros seres que 
habitan el cosmos como sí-mismos. (Kohn, 2017, p. 289)

Tal indiferencia planetaria tiene consecuencias ecológicas en tanto la in-capacidad 
para ser empáticos y reconocer las conexiones sígnicas del bosque —y del 
mundo— puede llevar a su ruina. Para el autor, el autismo y los seres devenidos 
autistas son una perturbación en el orden cosmológico de la comunicación inter 
y multiespecie. Son seres amputados de aptitudes para entender y producir signos 
para-otros (Kohn, 2007). 

El uso metafórico del autismo para hacer referencia a la incapacidad de conectar 
y a nuestra supuesta indiferencia planetaria es bastante común y hace parte del 
repertorio de estereotipos que pueblan el «yacimiento de fantasías» (Mbembe, 2016) 
de la razón autista (cf. Milton, Waldock & Keates, 2023). Al que hace referencia 
Kohn es al que nos ha fabulado como seres sin empatía o con una empatía limitada y 
defectuosa. De manera general, se entiende a la empatía como la capacidad orgánica 
de reconocer y comprender las experiencias afectivas y las situaciones vividas de las 
otras; y está integrada por dos componentes: cognitivo y afectivo. El primero, es 
la decodificación y el reconocimiento de gestos y expresiones asociadas al estado 
afectivo de las otras; mientras que el segundo se refiere a la resonancia y la conexión 
de los afectos-otros en una misma (Reaño, 2023, p. 85). En palabras sencillas, la 
empatía se entiende como la capacidad de reconocer y comprender lo que las otras 
personas sienten y de responder adecuadamente a ello.

Desde el trabajo de Simon Baron-Cohen,9 durante mucho tiempo se ha asumido 
que el autismo se caracteriza por una incapacidad de conectar con los otros seres; 
lo cual se remite a una empatía «deficiente» o «inexistente» en nuestro neurotipo, 

9 Simon Baron-Cohen es autor de la llamada «teoría de la ceguera mental», es decir, el atrofiamiento o déficit 
de teoría de la mente en algunos neurotipos, como el autismo. 
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debido a una supuesta deficiencia en la teoría de la mente, es decir, en la capacidad 
de reconocer los estados mentales en las otras y en nosotras mismas, una capacidad 
que, para Baron-Cohen, nos hace definitivamente humanos (Baron-Cohen, 
1995). Para él, sus colegas y quienes recuperan sus planteamientos —como parece 
ser el caso de Bartra y de Kohn, en tanto lo citan—, las personas autistas 

no entienden que otras personas tienen sus propios estados mentales, vidas 
y experiencias únicas, no entienden «que otras personas saben, quieren, 
sienten o creen cosas» (Baron-Cohen, Leslie y Frith 1985, 38). Nuestra 
supuesta incapacidad para atribuir motivos a mentes neurotípicas es (y cito) 
una «falla cognitiva circunscrita», una «disfunción cognitiva», un «déficit 
cognitivo», una «discapacidad social» y una «pobreza sorprendente» (44, 
39). (Yergeau, 2013, s.p., traducción propia)

Algunas de las investigaciones más actualizadas provenientes de los estudios 
críticos del autismo (cf. Figueroa, 2017; Yergeau, 2013; Milton, Waldock & 
Keates, 2023; Mitchell & Snyder, 2017) enfatizan que no es que las personas 
autistas no podamos reconocer y comprender los estados afectivos y cognitivos de 
las otras, sino que enfrentamos el reto de interpretarlas y responder según lo que 
social y hegemónicamente se nos dicta, dificultad que se refuerza por la violencia 
especista-capacitista que quiere a nuestros cuerpos-mentes dóciles (Foucault, 
2000), cercados y confinados por la razón autista: 

cuerpos autistas confinados y desechados, cuerpos autistas que no son 
teorías, sino más bien la textualidad corporizada de las teorías, la corporeidad 
violenta de las teorías, la actualización de las teorías, las teorías sobre la 
teoría de la mente que siguen deslegitimándonos y deshumanizándonos, y 
nuestros cuerpos, y nuestras mentes, y nuestros mentes-cuerpos. (Yergeau, 
2013, s.p., traducción propia)

Contrario al estereotipo de la indiferencia planetaria, la ausencia de empatía y teoría 
de la mente, hoy se comprende que una característica importante de los cuerpos-
mentes autistas es el nivel particularmente alto «de conectividad y capacidad de 
respuesta sináptica» por el que tendemos a registrar más información, lo que 
explica que nuestras experiencias afectivas puedan ser más intensas y caóticas que 
las de cuerpos-mentes no autistas (Walker, 2021, p. 80). «Nos experimentamos a 
nosotros mismos y a los demás a través de una porosidad definitoria», por lo que, 
a menudo, experimentamos nuestra vida y el mundo en una mayor proximidad 
(Mitchell & Snyder, 2017, p. 553, traducción propia). Así, las personas autistas 
solemos responder intensamente a entornos, situaciones, cuerpos e interacciones 
sociales que resulten sobre-estimulantes, por lo que esta «empatía amplificada» 
muchas veces «requiere de una retirada radical para “desconectarse”» (Figueroa, 
2017, p. 574). 
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Me detuve en la definición de Kohn porque me parece un potente indicativo 
de cómo opera la razón autista: logra filtrarse incluso en las argumentaciones 
que se quieren críticas del antropo-poder. La fuerza zooantroponormativa del 
concepto de autismo cosmológico radica en la reiteración de los cuerpos-mentes 
autistas como animales asociales desviados que, esta vez, transgreden la esencia 
gregaria y simbiótica de lo vivo inclusive en términos ontogénicos. Desde esta 
línea, el ser-autista es despojado de su cualidad sintiente, agencial, cooperativa 
o resistente, lo que nos coloca en un estado de vulnerabilidad y «precariedad 
diferencial, inequitativa e inducida que, al establecer compulsivamente jerarquías 
entre las formas de vida, torna irreconocible la violencia que se ejerce sobre los 
vivientes no categorizados como humanos» (González & Ávila, 2022, p. 63). Y 
para Kohn, las jerarquías en el mundo están dadas naturalmente: asume que hay 
signos con mayor y menor valor en un sistema comunicativo extralingüístico 
(2021), lo que lleva a los cuerpos-mentes autistas a ubicarse en la jerarquía más 
baja en el cosmos.

Conspiraciones Â(û)nimales: optimismo crítico a modo de cierre

Las ficciones expuestas en los apartados anteriores —representadas por el trabajo 
de Bartra y Kohn— han sido severamente cuestionadas por la comunidad autista 
especialmente del Norte global, desde la década de 1990. Es desde tales reflexiones 
colectivas que surge la contra-narrativa de la neurodiversidad10 o diversidad 
neurológica (Botha et al., 2024) y de la neurodivergencia o neurodisidencia;11 disputas 
de representación que buscan torcer-lisiar a la razón autista desestabilizándola 
desde sus cimientos. Un desmantelamiento que, desde luego, implica la acción 
conjunta de «alianzas salvajes» (González & Davidson, 2022) en tanto se reconoce 
el nudo gordiano de las lógicas de opresión que nos atraviesan. 

El título de este escrito lleva la palabra crip como una intromisión deliberada en 
la crítica, reconociendo la potencia transgresora de «lo disca» y lo precario, cuya 
fuerza de resistencia y reivindicación se halla en las entrañas mismas de cualquier 
sistema opresivo. Como categoría política, las teorías crip/lisiadas/tullidas nos 
invitan a pensar a «lo disca» una vuelta subversiva de los diagnósticos expertos y 

10 La neurodiversidad se expresa en tres vías: i) como la afirmación de la variabilidad infinita en que 
se expresan los funcionamientos neurocognitivos y afectivos de humanos y más que humanos, quienes 
también han sido, atravesadas por el capacitismo-especismo y su antropo-poder. ii) la neurodiversidad 
como el reconocimiento de esta diversidad para conformar un nuevo paradigma en los acercamientos 
teóricos, académicos, clínico-médicos y pedagógicos. Y iii) su reivindicación en un movimiento social 
de escala global que lucha por los derechos de todas aquellas personas etiquetadas como «enfermas», 
«desviadas», «trastornadas», «incapaces» (cf. Walker, 2021, pp. 33-46).
11 Nombrarse neurodisidente no implica la aceptación pasiva del ideal normativo de la neurotipicidad 
obligatoria, sino al contrario, permite marcarle como co-construido en el flujo de relaciones de opresión 
y dominación especista-capacitista-colonial que le convirtieron en sinónimo de «normalidad» y, por ende, 
de expresión de humanidad plena.
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las figuraciones dominantes especistas-capacitistas-coloniales (cf. McRuer, 2017, 
pp. 101-102). Nuestras existencias discas pueden lisiar12 numerosos mandatos, 
certezas y determinaciones hegemónicas: se vuelven sitios de disputa, contradicción 
e identificación en tanto nadie sabe lo que puede un cuerpo, como dijo Spinoza.

Desde estos «desafíos radicales», el autismo no es una expresión deficiente o 
perturbada de protohumanidad. Más bien, se entiende como un neurotipo 
expresado en un amplio espectro, también social y culturalmente signado; un 
particular tipo de cuerpo-mente que diverge de los estándares de «normalidad» 
o de capacidad organotópica (Maldonado, 2017) y que no se limita al cerebro, 
en tanto lo «neuro» refiere al sistema nervioso completo: la mente encarnada, le 
experiencia sensorial-sensible-sentida y con sentido toda.13 Es, pues, un particular 
modo de afectividad-cognición-sensorialidad que produce formas distintivas de 
relacionalidad, pensamiento, movimiento, interacción y procesamiento sensorial, 
cognitivo y afectivo (Walker, 2021, p. 81). 

Tal como ocurre con otros movimientos reivindicativos de grupos históricamente 
subalternizados y precarizados, el movimiento de la neurodiversidad y el de los 
derechos de las personas en discapacidad —y, puntualmente, el de la comunidad 
autista que hace parte de ellos—, coinciden en reclamar el reconocimiento de sus 
vidas-que-importan apelando a la ratificación de su humanidad. Si sus cuerpos-
mentes han sido fabricados como expresión de subhumanidad y animalidad, la 
protesta se desplaza a un reclamo del tipo: «no somos animales, somos humanos». 
Pero, como advierte Syl Ko (2021, p. 103), «aquí hay una aceptación abierta del 
estatus negativo “del animal”, el cual […] es una aceptación tácita del sistema racial 
jerárquico y la supremacía blanca en general». Añado: es también una aceptación del 
orden especista-capacitista en el que la noción de animal «es el vehículo conceptual 
para la violencia justificada» de parte del humano (Ko, 2021, p. 106, cursivas en 
el original). ¿Por qué reivindicar una nominación y un estatuto —humano— 
fraguado en la violencia desmedida contra todo tipo de seres?

12 El verbo lisiar es empleado deliberadamente como una metáfora de ruptura, transgresión, o torcedura 
de teorías, conceptos, términos y prácticas. Es pues, una forma «de producir fisuras en los diferentes 
campos de conocimiento» (Gesser, Block & Guedes de Mello, 2022, p. 217) desde una apuesta crítica anti 
y contracapacitista que reconoce vulnerabilidades compartidas y más-que-humanas (González & Ávila, 
2022, p. 17; Taylor, 2021). 
13 Autoras como Nick Walker ya han criticado el reduccionismo cerebrocentrista que prima en algunos 
abordajes teórico-activistas de la neurodiversidad. Walker (2021, pp. 53-55) nos recuerda que el prefijo 
-neuro no alude sólo al cerebro, sino al sistema nervioso en su conjunto (central, periférico y entérico); 
por lo que se trataría siempre de una mente encarnada, con lo que se incluyen otros aspectos además 
de la cognición: la percepción sensorial, los afectos (emociones y sentimientos); la memoria; la psique; 
la conciencia; etcétera. Además, desde la perspectiva crítica y del sur global que aquí retomo, hay que 
precisar que esta mente encarnada abarca cuerpos atravesados por realidades materiales, estructurales e 
históricas específicas, tales como la racialización, la engenerización, la animalización, el enclasamiento. 
Por ello es necesario plantear un abordaje crítico de los estudios sobre neurodiversidad en otros contextos 
distintos a los hegemónicos. 
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En una conversación con Dawn Prince-Hughes —antropóloga autista,vegana y 
antiespecista estadounidense fundadora del proyecto etnográfico Cultural Autism 
Studies at Yale (CASY-Sparks)—, le hice esa misma pregunta. Me respondió que 
hace mucho tiempo ella renunció a considerarse humana:

La gente encuentra esto ofensivo [reivindicarse animal] sólo si continúa 
suscribiendo la idea de la jerarquía humana. Yo pienso en redes, redes 
holográficas que lo conectan todo. Entonces, en muchos sentidos, ni 
siquiera existe un yo-individuo que sea humano. Y es que además me han 
dicho que no soy un ser humano normal durante tanto tiempo y con tanta 
crueldad, que con mucho gusto me doy la vuelta y acepto mi forma de ser 
animal. No puedo decir que sé lo que es ser humano, pero desde mi punto 
de vista parece algo muy doloroso y destructivo. (D. Prince-Hughes, en 
conversación con la autora, 11 de marzo de 2024) 

Aunque yo misma también he decidido renunciar a una pretensión de humanidad 
en la que no creo, reconozco dos aspectos fundamentales: el primero, es que no 
es lo mismo reconocerte «animal» si eres una persona del sur global, racializada 
negativamente, no hablante, migrante, de la comunidad LGBTIQA+, lisiada, 
empobrecida, y demás, para quienes tal nominación significó prácticas de 
exterminio y control a lo largo de los siglos. El segundo aspecto, que esa renuncia 
no borra mi privilegio de especie y que, aunque atravesada por el capacitismo-
especismo, no me oprime de la misma forma que a tantos cuerpos animales cuyas 
vidas y muertes no importan y que ahora mismo están resistiendo en el cercado de 
granjas, redes, mataderos, zoológicos, plazas, bioterios, jaulas, acuarios. 

La última expresión de la razón autista que quiero mencionar, es aquella que 
empuja dentro de nosotras la introyección de su lógica de cercado, la que nos 
convence de la contundencia de nuestro estatuto «inferior» y, por tanto, nos pone 
de frente a la humanidad como expresión máxima de deseabilidad y dignidad que 
nos impele a separarnos de la animalidad impuesta.  

Pienso que la apuesta última tendrá que ser no ya la consolidación de una 
identidad política que subvierta la visión deficitaria del autismo —un giro 
ciertamente contestatario en ese sentido—, sino la conspiración en conjunto por 
la liberación animal, humana y de la Tierra, reconociendo plenamente nuestra 
profunda conexión y relacionalidad con el mundo que se nos quiso arrebatar. 
Coincido con Prince-Hughes en que las personas autistas —neuroexpansivas en 
su terminología— tenemos la responsabilidad de tejer alianzas con otros cuerpos-
mentes violentados y explotados como los animales no-humanos. De corresponder 
con la puesta en práctica de un optimismo crítico (Willow, 2023) que confíe en 
la potencia lisiada para transformar realidades injustas, que reconozca nuestra 
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consustancial interdependencia multiespecífica como un ejercicio colectivo que 
decididamente requiere hacer frente a múltiples opresiones imbricadas que se 
sostienen y refuerzan entre sí. 

Conspirar es aspirar en conjunto. La «animalidad insurrecta» (González & 
Davidson, 2022, p. 16), exorcizada de su historia de agravio es un punto de 
convergencia y de aspiración conjunta para futuros-presentes-pasados más justos. 
Hay algo muy poderoso en la resistencia de los aberrantes.
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