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Resumen:

Este artículo es parte de una amplia investigación etnográfica y antropológica sobre las 
prácticas e interacciones entre «humanos» y «animales» en el Zoológico de Córdoba, en 
Argentina. Los objetivos de este trabajo son, por una parte, analizar la manera en que la 
estructura organizativo-administrativa del Zoo se basa en la categoría de «especie» y; por 
otra parte, mostrar cómo las prácticas biológicas se enredan con las «jaulas», «habitáculos» 
y «casitas» que, como veremos, van constituyendo las distintas concepciones nativas de 
la «especie». Esto se puso de manifiesto con el traslado de los animales, en particular, 
pude observarlo en el caso de los camélidos. Para ello veremos de qué manera la vida 
de todos los participantes del Zoo está impregnada, a través de las prácticas de los 
biólogos y las decisiones de los administradores, por la categoría de «especie» tomada de 
la biología, mientras que, a la inversa, los cuidadores despliegan un discurso que refleja 
sus experiencias vividas con los animales y su relación con ellos como criaturas singulares, 
desbordando la noción de especie.
Palabras clave: especie; animales; zoológico; camélidos; traslado de los animales.

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.51: 127-152, julio-septiembre 2024         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

1 Este artículo hace parte de la investigación doctoral que involucra zoológicos, centros de rescate y 
rehabilitación de animales, santuarios de animales y reservas de animales en el marco del doctorado en 
Estudios Sociales Agrarios de la Universidad Nacional de Córdoba.  
2 Candidata a doctorado Universidad Nacional de Córdoba.



128

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.51: 127-152, julio-septiembre 2024         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

TaTiana BalBonTín BelTrán

¿Saben los camélidos que son «camélidos»? Un análisis etnográfico y antropológico sobre las nociones nativas de «especie» 

Do Camelids Know They Are “Camelids”? An Ethnographic and 
Anthropological Analysis of “Species” Native Notions at a Zoo

Abstract:

This article is part of a broad ethnographic and anthropological investigation on the 
practices and interactions between “humans” and “animals” at the Córdoba Zoo, in 
Argentina. This paper has two aims: (1) to analyze how the Zoo has an organizational-
administrative structure based on the “Species” category, and (2) to show how biological 
practices become entangled with the “cages”, “quarters”, and “tiny houses” which, as we 
will see, get to constitute the different native conceptions of “species”. This was evident 
in specimen transportation, particularly in the case of camelids. Thus, we will see how 
all Zoo members’ life is determined by a “species” category from biology, through 
biologist practices and administrators’ decisions. Conversely, keepers deploy a discourse 
that reflects their lived experiences with the animals and their relationship with them as 
singular creatures, overflowing the notion of species.
Keywords: species; animals; zoo; camelids; animal transportation.

Sabem os camelídeos que são “camelídeos”? Uma análise etnográfica 
e antropológica sobre as noções nativas de “espécie” em um zoológico

Resumo:

Este artigo é parte de uma ampla pesquisa etnográfica e antropológica sobre as práticas 
e interações entre “humanos” e “animais” no Zoológico de Córdoba, na Argentina. 
Os objetivos deste trabalho são, por uma parte, analisar a maneira em que a estrutura 
organizativo-administrativa do Zoo se baseia na categoria “Espécie” e, por outra, mostrar 
como as práticas biológicas enredam-se com as “gaiolas”, “habitáculos” e “casinhas” 
que, como veremos, vão constituindo diferentes conceições nativas da “espécie”. Isso 
manifestou-se no traslado dos animais, em particular, pude observá-lo no caso dos 
camelídeos. Para isso, veremos de que maneira a vida de todos os participantes do Zoo 
está impregnada, por meio das práticas dos biólogos e das decisões dos administradores, 
da categoria “espécie” tomada pela biologia, enquanto, de maneira inversa, os cuidadores 
estendem um discurso que reflete suas experiências vividas com os animais e sua relação 
com eles como criaturas singulares, desbordando a noção de espécie.
Palavras-chave: espécie; animais; zoológico; camelídeos; traslado dos animais.

Introducción

Esta investigación se fundamenta en un trabajo empírico que desarrollé en el 
Zoológico de Córdoba (en adelante Zoo), en Argentina, entre los años 2017-2023, 
donde, además de recoger testimonios e información de los distintos agentes, pude 
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realizar una observación participante como cuidadora de animales durante un 
período de seis meses, entre los años 2017-2018, y un trabajo de campo que en 
total abarcó un período de dos años, entre el 2017 y el 2019. Esa experiencia me 
llevó a profundizar en los roles diferenciados de los biólogos, los administrativos y 
los cuidadores, así como también en las características singulares de cada uno de los 
«animales»3 y en las diferentes interacciones entre ellos. Introduciré la práctica de los 
«traslados de los animales», en particular lo que sucedió con motivo de la apertura de 
un nuevo sector en el Zoo: el sector de «Camélidos», en cuyo contexto se pusieron 
de manifiesto las nociones empleadas por cada uno de los agentes humanos para 
referir a los espacios habitados por los animales. 

En la primera parte del artículo me refiero a los zoológicos en la literatura científico-
social reciente. Luego, en el segundo apartado, me refiero de manera breve a la 
historia del Zoo y mi entrada al trabajo de campo. Después, en un tercer momento, 
describo la organización funcional del Zoo, cómo están distribuidos los sectores en 
el espacio físico y la práctica de los traslados como parte del funcionamiento regular 
del Zoo. Entre estos últimos, me refiero en particular a la situación de los animales 
camélidos en ocasión de su traslado al nuevo sector de «Camélidos». En la siguiente 
sección describo los roles diferenciados y algunas de las prácticas recurrentes de los 
biólogos y los administrativos, y en particular, intento mostrar de qué manera lo 
administrativo captura algunas cuestiones teóricas de la biología. Luego, me ocupo 
directamente de los animales en la biología y el concepto teórico de «especie» y su 
uso por parte de biólogos y administrativos. En el último apartado, examino de 
qué maneras las «jaulas» y los «habitáculos» siguen una lógica administrativa de 
ordenamiento de los animales según la «especie». Ello contrasta con el término 
«casitas» empleado por los cuidadores, que no sólo se refieren a los espacios físicos 
habitados por los animales sino al tipo de experiencias-vividas y prácticas que guiaban 
las interacciones de ellos con los animales. Termino con algunas conclusiones.

Los zoológicos en la literatura crítica científico-social 

Los zoológicos son actualmente un tema de interés académico e intenso debate 
social por las distintas posturas que los aprueban o se oponen a ellos, es decir, 
acerca de qué hacer con ellos y con los animales que viven en su interior. Retomaré 
en las siguientes líneas algunas referencias de la literatura científico-social reciente, 
específicamente de los estudios críticos animales (ECA)4, que ponen de relieve la 

3 Mis referencias serán principalmente a «animales» y «humanos» de la misma manera que se me presentó 
en el Zoo. Entiendo que actualmente existe un complejo debate en torno a las denominaciones que serían 
más apropiadas, pero exceden esta investigación.
4 Cabe decir, que a este escrito le he sumado distintas propuestas provenientes de los estudios críticos 
animales que fueron sugeridas por los evaluadores de este número, que no fue incorporada en el desarrollo 
de la investigación de la que surge este trabajo. Esto no es menor, ya que al modificar este escrito estoy dando 
cuenta de que los animales se encuentran inscriptos en relaciones de antropo-poder y dominación animal.
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dimensión de dominación del humano sobre la naturaleza en general, y sobre 
los animales en particular. Para ello se requerirá hacer referencia a la noción de 
animalidad que está en juego en el contexto de estas discusiones.

Para Julietta Massacese (2016), los zoológicos modernos son reconstrucciones 
de las antiguas Casas de Fieras. Esto significa que el viviente animal pasa de ser 
un lujo para el observador (como la mirada soberana del rey) a ser un animal 
viviente donde la curiosidad está en continuidad con la apropiación o, aún más, 
con el sacrificio. Como señala Massacese, se configura la continuidad curiosidad-
apropiación-sacrificio: «[la] avidez de saber que se enlaza con el poder ver y 
el poder tener: conocer algo es disponer de algo, ya para su examen, su cura, 
su tratamiento o su trata (encierro, exhibición, comercio, explotación, etc.)» 
(Massacese, 2016, p.59-60).  

Desde un enfoque similar, Cloquell (2015) hace referencia a la sensibilidad pública 
que se tiene actualmente sobre el bienestar de los animales en los zoológicos. 
Específicamente, observa el impacto científico, conservacionista y educativo que 
los zoológicos pueden ofrecer mediante la exhibición de los animales al público. 
No obstante, en palabras del propio autor «Más allá de la ocasional compasión 
por su encierro, dicha experiencia tampoco incrementa la empatía hacia la especie 
ni la disposición a cooperar para su conservación» (Cloquell, 2015, p.105), sino 
que más bien, «el contenido de los zoos es naturaleza abstraída y organizada para 
consumo humano» (Cloquell, 2015, p.107).

Laura Borsellino (2017), por su parte, se pregunta a raíz de dos publicaciones 
realizadas por la ONG Aves Argentinas, cuál sería la necesidad de dar continuidad 
al Zoológico de Buenos Aires. Para desglosar el argumento, la autora recurre a la 
«clasificación arbitraria de los roles de los zoológicos» (Borsellino, 2017, p. 66). 
Esta clasificación, según la autora, nos sumerge en distintos pares dicotómicos 
(naturaleza v/s cultura, zoológicos buenos v/s zoológicos malos, modernidad v/s 
colonialidad, entre otras), donde uno de los términos de cada uno de ellos tiene 
una jerarquía superior sobre el otro y es usado para fundamentar el dominio de 
los humanos sobre los animales. Ello nos permite, a su vez, identificar cuáles son 
los modos en que nos relacionamos con la naturaleza. Como señala la autora: «La 
institución Zoológico funciona como productora de un conocimiento que viene 
enraizado en la lógica del pensamiento moderno [...] re-creando dicotomías, 
atomizando los saberes y privilegiando aquellos conocimientos que son útiles 
para dominar la naturaleza» (Borsellino, 2017, p. 69). 

En la misma línea, el trabajo de la etnohistoriadora Alejandra Hernández Estrada 
(2022) retoma la cuestión de la otredad animal en el Zoológico de Chapultepec 
en México. Su análisis se refiere a los múltiples dispositivos de poder que se han 
creado para someter las vidas de los animales. El zoológico, dice ella, «no educa, 
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no conserva: sólo entretiene [...] los mundos de cada individuo y sus necesidades 
no cabe en los recintos que se les han asignado [...] no resuelve en nada los 
padecimientos físicos, mentales y emocionales» que afectan a cada uno de los 
animales que residen en este zoológico (Hernández Estrada, 2022, p. 139). El 
animal cautivo en el zoológico, concluye la autora, termina siendo algo que no es. 

Así entonces, estos trabajos ofrecen un análisis sociohistórico de los zoológicos y, a su 
vez, desde la perspectiva de los estudios críticos animales (ECA), lo que nos permite 
conceptualizar los roles diferenciados y las relaciones entre los administrativos, los 
biólogos y los cuidadores entre sí y con los animales en el Zoo. En otras palabras, 
de qué maneras los animales no humanos en los Zoo se encuentran insertos en 
distintas lógicas de «antropo-poder» y «dominación animal» (González & Ávila 
Gaitán, 2022; López Barrios, 2020) en cada zoológico particular.

El Jardín Zoológico de Córdoba: mi entrada al campo 

La historia del Zoo de la provincia de Córdoba, en la República Argentina, 
se remonta a 1911 cuando, por decreto, se le dio el nombre de Parque 
Sarmiento al emplazamiento donde se encuentra ubicado. Al siguiente año, 
José Ricardo Scherer —biólogo alemán— se radicó en Córdoba y, al no hallar 
un zoológico, preparó un proyecto para presentarle al gobernador de entonces, 
Félix T. Garzón, pero sus resultados fueron negativos. Luego, con el cambio 
de administración de la provincia a cargo de Ramón J. Cárcano, Scherer 
encontró aliados entusiastas de su idea y presentó un nuevo proyecto, el cual 
fue aprobado con fecha 16 de diciembre de 1914, para instalar en el Parque 
Sarmiento el Jardín Zoológico de Córdoba. Algunos arquitectos y diseñadores 
de la época, en conjunto con Scherer, soñaban con ese emplazamiento rodeado 
de vegetación autóctona, y más aún, con tener una colección de animales 
exóticos de numerosos continentes. El Zoo fue inaugurado, finalmente, el 25 
de diciembre del año 1915 en la llamada «Barranca de los Loros», un lugar de 
20 hectáreas en el Parque Sarmiento, cuyo nombre aludía a la gran cantidad de 
nidos de loros que había en la barranca. 

Hacia 1985, el Gobierno provincial comenzó el proyecto denominado P.RE.
JA.ZOO.C. o Pautas de Remodelación del Jardín Zoológico de Córdoba 
(Rosso et al., 1985): en él, se contemplaba la división del Zoo en «dos grandes 
áreas, “Animales Autóctonos” y “Animales Exóticos” [para así dar prioridad al] 
patrimonio faunístico nacional [y al] conocimiento de la fauna exótica» (Rosso et 
al., 1985, p. 34), respectivamente. Entre 1985 y 1990, se centraron los esfuerzos 
bajo tres lineamientos: el conocimiento científico de animales autóctonos y 
exóticos, donde se comenzó a priorizar el patrimonio, la conservación y el 
bienestar animal; la educación y entretenimiento que se debía impartir al público; 
y el intento de remodelación de las jaulas con fines menos exhibicionistas.
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Para el año 2017, cuando comencé mi trabajo de campo, mi primera impresión 
fue que los lineamientos del P.RE.JA.ZOO.C. parecían intocados. Obtuve 
autorización para ingresar con el fin de realizar esta investigación —como 
mencioné anteriormente— de dos años a través de un convenio generado entre 
un proyecto de investigación radicado en el Museo de Antropología/Idacor en 
el que me encontraba estudiando en aquel entonces, y el Zoo. Desde ese día 
comencé a caminar el Zoo tres veces por semana. Miraba a los animales dentro de 
sus jaulas y a los humanos que estaban regularmente fuera de ellas. Mi percepción 
sobre la relación humano-animal iba cambiando lentamente: somos todos 
animales, cuando pensaba a través de similitudes; otras veces cuestionaba esa idea, 
cuando reflexionaba a través de diferencias. Las interrogantes sobre lo que hemos 
construido como humanidad y animalidad, pero a su vez, la representación de la 
dominación del Hombre sobre la Naturaleza en aquellos pasillos, agudizaron mi 
atención hacia los encuentros que comencé a tener con los animales encerrados. 

En el transcurso de las conversaciones que comencé a mantener con los humanos 
no pude evitar comparar algunos discursos y advertir que los conocimientos que 
tenían los cuidadores aparecían subalternizados. Esto me llevó a observar las 
relaciones de saber-poder que había en la institución. Sin embargo, sin dejar de 
observar estos nudos, tiré de otra cuerda: la observación desde afuera de las jaulas 
de la rutina diaria de los cuidadores comenzó a alertarme sobre la importancia 
que tenían las prácticas que, tibiamente para mí, en aquel entonces, destellaban 
entre ellos y los animales.

También me causaba mucha intriga la relación que había entre los administrativos, 
los biólogos y los cuidadores con relación a los animales. Así fue que, antes de tomar 
la decisión de realizar el trabajo como cuidadora de animales, entre mayo y octubre 
del 2017, abundaron las conversaciones que tuve con distintos trabajadores. Allí 
pude registrar múltiples afirmaciones acerca de los cuidadores de animales: «los 
cuidadores son los ojos de los animales», «los cuidadores son los pilares del Zoo». 
Pero también afirmaciones de signo contrario, por ejemplo, el cuestionamiento que 
me hicieron algunos administrativos del Zoo cuando les comenté que iba a solicitar 
autorización para desempeñarme, temporariamente, como cuidadora. Uno de ellos 
me dijo: «Pero ¿para qué querés ser cuidadora de animales? ¿Qué vas a estudiar de los 
cuidadores? Los cuidadores no saben nada, acordate que ellos no tienen estudios». 
Estos comentarios fueron el detonante que marcó mi trabajo de campo y la elección 
de mi objeto de estudio: quería encontrar algún atisbo cualquiera, la pista que fuera, 
para dar cuenta de cómo los animales podían sobrevivir en el Zoo y quiénes y cómo 
sostenían sus vidas. Fue en ese momento que decidí que tenía que ser cuidadora de 
animales. Necesité asumir los riesgos que acarreaba ir al barro donde se hacían las 
prácticas entre los cuidadores, animales, biólogos y administrativos, dentro de la 
organización del Zoo. 
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La organización, los sectores, los traslados: Camélidos 

Tan pronto ingresé al Zoo me enteré de los nombres que identificaban a cada sector, 
incluso antes de saber qué animales se encontraban dentro de ellos. Algunos sectores 
eran identificados con los nombres de la familia de algunos de los animales, y otros 
con los hábitats naturales de donde provenían. Por ejemplo, un sector se llamaba 
«Patagonia», otro sector había sido bautizado recientemente «Camélidos». Si el 
nombre indicaba hábitat natural, como «Patagonia», podíamos inferir que había 
animales de múltiples familias y especies. Si el nombre del sector apelaba a la familia, 
como «Camélidos», este solo tendría animales de las especies que pertenecían a ella. 
Como fuera, cada sector reunía a los animales siguiendo el criterio clasificatorio 
de la «especie» que representaban, «familia» o «hábitat natural» y englobaba a los 
animales que pertenecían a cada una de estas clasificaciones. Aunque, muchas veces, 
ese orden riguroso era desbordado y animales de diferentes especies y/o hábitats 
compartían un mismo sector e incluso estaban a cargo de un mismo cuidador. 

Como sucede en varios zoológicos que he visitado, cada jaula tiene un cartel que 
clasifica al animal en términos taxonómicos, es decir, haciendo referencia a la familia 
y especie del animal en su estado salvaje o como si estuviera en su hábitat natural. Por 
supuesto, esto generaba disonancias: lo que podíamos leer en los carteles difería mucho 
de la vida que llevaban esos animales dentro de sus jaulas. Lo único relativamente 
parecido que podía verse era la foto de los animales en el cartel, una imagen estática. 
Aunque también, muchas veces, distaba del animal que mirabas ahí: moviéndose. 

Uno de los últimos carteles que había sido puesto era el del recién inaugurado 
sector llamado «Camélidos». Se había realizado un evento especial de inauguración, 
del que participaron gran parte del personal administrativo, algunos biólogos, 
veterinarios y otros científicos, funcionarios municipales y del Gobierno provincial 
y algunos periodistas. El sector de Camélidos había sido planificado como parte 
de la renovación del contrato para la concesionaria que entonces estaba a cargo del 
Zoo. En términos del orden de los animales, la funcionalización de este sector se 
volvía central para exhibir a las especies de animales de la misma familia: Camelidae. 

La familia Camelidae se registra —según datos paleontológicos— desde el Eoceno 
medio, hace unos cinco millones de años, cuando aparecieron los camélidos en 
América del Norte. Para el Pleistoceno, hace un millón de años, junto con la 
aparición del Istmo de Panamá —producto del avance de los glaciares y con 
un clima muy desfavorable en América del Norte—, hizo que los antiguos 
camélidos emprendieran un rumbo hacia otros continentes. Una rama de ellos, 
descendientes del Gigantecamelus, se dirigieron hacia Europa, Asia y el norte de 
África. Otros camélidos, los descendientes del Macroauchenia se dirigieron hacia 
América del Sur. A través del tiempo, desaparecieron de América del Norte —su 
lugar de origen— y quedaron en Sudamérica los precursores del género Lama: 
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la alpaca, el guanaco y la llama, y del género Vicugna: la vicuña. En tanto, en 
África, Europa y Asia, los representantes de los camélidos fueron los antecesores 
del camello bactriano y el dromedario actual (Bonacic, 1991). 

En el Zoo había distintos animales clasificados como «Camélidos»: un camello, 
un guanaco, unas llamas y una alpaca. A raíz de la apertura del nuevo sector, se 
dispuso el traslado de algunos de ellos. Siguiendo estas huellas, me encontré con una 
práctica que se volvió central para toda mi investigación: el llamado «traslado de los 
animales». Las decisiones sobre estos cambios las tomaba el personal administrativo. 
Los cuidadores no eran consultados. Cuando le pregunté a un cuidador, me dijo que 
las decisiones se tomaban entre los administrativos, los biólogos y los veterinarios. 

Fui testigo de ciertas prácticas recurrentes que fueron muy reveladoras de 
la dinámica y las interacciones entre los distintos agentes en el Zoo y que, 
finalmente, causaron un giro muy significativo en mis propias observaciones. Me 
refiero a los «traslados de los animales» dentro del Zoo. Advertí su impacto sobre 
los animales a través de la observación de los cambios en sus comportamientos y 
en sus estados de salud. Muchos de estos traslados terminaban con las vidas de los 
animales. Luego me di cuenta que a los cuidadores les incomodaba realizar estos 
traslados. Se trataba de cambios recurrentes en el Zoo que se llevaban a cabo bajo 
dos modalidades principalmente: 1) los traslados internos, mediante los cuales 
los animales son trasladados de una jaula5 o sector a otro dentro del Zoo; 2) los 
traslados externos, por los cuales un animal era llevado a un recinto fuera del Zoo, 
ya sea un santuario de animales, una reserva natural, otro zoológico o su hábitat 
natural. Los traslados de uno o de varios animales eran relativamente frecuentes, 
no sólo por la apertura de un nuevo sector —como el caso al que me refiero en este 
trabajo— sino también cuando era necesario albergar a nuevos animales llegados 
al Zoo por diversas razones: tráfico de fauna, animales lastimados por intento 
de caza, o mascotismo —animales silvestres retenidos en un domicilio—, entre 
otras. Todos los traslados en sus múltiples formas repercutían notablemente en la 
vida de los participantes del Zoo, especialmente en los animales y sus cuidadores. 

Aunque en este artículo no voy a examinar en detalle esta práctica, sus implicancias 
son directas en relación con mi propósito de analizar las distintas nociones nativas 
de la «especie»6 en el Zoo. Un traslado interno en particular, el de los camélidos al 

5 La noción nativa de jaula irá entre comillas («jaula»), mientras que me referiré con esa palabra, pero sin 
comillas, a mi apreciación personal sobre ella.
6 Usaré cursivas cuando me refiera a una apreciación personal que destaque alguna noción, concepto, 
dicho o clasificación; también, la emplearé para citar mis notas de campo y algunos pensamientos que van 
surgiendo en la escritura o que tuve en el trabajo de campo (observación participante). Usaré las comillas 
cuando me refiera a un concepto o cita de otro/a autor/a; a una noción o concepto que, esclarecido o no, 
es reiterativo en las ciencias naturales y ciencias sociales y, también cuando sea una recreación, a partir 
de mis notas de campo, de expresiones de mis interlocutores. Cuando use comillas latinas y cursivas 
al mismo tiempo, me estaré refiriendo a una denotación personal y, a la vez, a alguna noción teórica o 
nativa. Por último, dado el formato del texto, algunas categorías nativas llevarán comillas la primera vez 
que se mencionen y cuando sea considerado necesario.
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sector de Camélidos, reflejó claramente el cambio dramático de comportamiento 
de los animales. Así, por ejemplo, los comportamientos de Margarito el guanaco, 
en un estado «agresivo» y «alterado», mostraban que no quería estar en el lugar 
en el que se encontraba luego de haber sido trasladado dentro del Zoo. También 
Felipe el camello, mostró un comportamiento de ponerse rígido y aullar como 
pocas veces lo hace un camello cuando los cuidadores fueron enviados a sacarlo 
de la jaula en la cual vivía desde hacía más de veinte años: se resistió a irse del lugar 
donde se encontraba. Me ocupé de esta situación en otro trabajo (Balbontín, por 
publicar) cuando aún no conocía el texto del filósofo Imanol López Barrios (2020) 
quien señala algo que considero acertado: no se trata de analizar destituyendo la 
pregunta por el sufrimiento de los animales, sino más bien, de poner el foco en 
la conductas de resistencias de los animales «a los mecanismos de dominación, 
explotación y mercantilización; y como posible eje articulador de nuevas alianzas 
inter-especie» (López Barrios, 2020, p. 247). 

De hecho, cuando supe de la noticia del traslado al nuevo sector de Camélidos, 
empecé a hacerme algunas preguntas, que registré en mi diario de campo, con 
fecha 28 de diciembre del año 2017: ¿Por qué los camélidos tienen que irse al 
sector de Camélidos si ya viven en otras jaulas? ¿Por qué estos animales que son de 
una especie y familia tienen que estar en un sector del Zoo llamado de la misma 
manera? ¿Quiénes son los encargados de estos traslados y su organización?

Entre los administrativos, los cuidadores, los biólogos y las prácticas biológicas 

Los empleados del Zoo se desempeñaban en distintas áreas conformadas por 
administrativos, personal de educación ambiental, empleados de áreas verdes, 
trabajadoras de limpieza, cuidadores, veterinarios, biólogos. En este escrito, 
pondré el foco en los cuidadores, los administrativos y los biólogos. 

El trabajo de cuidador de animales en ese tiempo estaba claramente ocupado 
por varones. Los varones, por su parte, rondaban entre los 18 y 50 años de edad. 
Mayoritariamente no tenían ningún estudio relacionado con las tareas que mencioné 
antes. Algunos de los más jóvenes señalaban: «sabemos gracias a lo que vemos en 
Internet». Los únicos que habían realizado algunos cursos —mayoritariamente 
impartidos por distintas organizaciones no gubernamentales o terciarios que 
tienen certificaciones internacionales y nacionales, respectivamente— eran el jefe 
de cuidadores —a quien no conté en, el total de cuidadores expuesto más arriba, 
porque él no ejercía ese rol—, y tres cuidadores varones que llevaban 27, 15 y 10 
años de antigüedad en la institución. 

Los cuidadores de animales según un sitio web7 que imparte cursos para la 
formación de cuidador de animales, 
«cuidan de los animales en zoológicos 
[…] Limpian el recinto y las jaulas, 

7 https://www.educaweb.com/profesion/cuidador-
animales-652/
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dan comida y agua a los animales, controlan su estado de salud y atienden a los 
animales enfermos y heridos». Pero esos estaban lejos de ser sus únicos quehaceres 
en el Zoo: si bien realizaban todas estas labores, las exigencias que eran impartidas 
por la administración muchas veces los desbordaban. 

«Lo que sí o sí tenés que hacer: comida, agua, limpieza y seguridad» —me señalaba 
un cuidador—. Estas prácticas durante el día comenzaban a enlazarse: las bolsas 
negras, escoba y barrehojas para levantar basura y suciedad, se entretejían con las 
anheladas bolsas blancas o tachos cilíndricos medianos de comida —primero se 
limpiaba y luego se deja la comida—. Estas prácticas despertaban, por ejemplo, 
unas cuantas coreografías entre guacamayos y loros; mientras que, si hacía mucho 
calor, el cuidador llenaba el bebedero con agua y aprovechaba para tirarles con 
la manguera una lluvia de agua refrescante. Si había «semillas adictivas», como 
el girasol y el maní, estos animales realizaban distintos y similares movimientos, 
sonidos fuertes y alguno que otro se posaba encima del cuidador para chocar su 
cabeza emplumada con la otra peluda. Para cuando el cuidador emprendía el 
rumbo para salir de la jaula, lo más importante era contar las aves, quienes ya hacían 
silencio luego de haber comido. Por último, había que dejar los candados de cada 
una de las jaulas bien cerrados, mientras algún que otro plumífero se acercaba para 
una última caricia del cuidador. Así, cuando los días eran nublados, cuando llovía 
y el barro tomaba un carácter central, cuando había humedad y el sol literalmente 
te derretía, cuando había viento y las hojas incomodaban, cuando estaba frío o el 
sol pegaba, pero sin calentar, las prácticas y rutinas dentro de las jaulas sufrían de 
múltiples cambios, los paisajes entramados se (des)armonizaban y (re)definían, se 
cohabitaban y cofiguraban para dar múltiples formas a la relación cuidador-animal.

Sin embargo, era muy probable que los trabajadores de la administración no hayan 
registrado estas prácticas entre cuidadores y animales. O, si las registraban, poca 
importancia les daban. El personal administrativo, en su mayoría, estaban ligados 
directamente a la concesionaria del Zoo. Todos los altos cargos eran ocupados 
por varones. El director general de la concesión (el dueño de la empresa a cargo 
de la gestión del Zoo) era quien tomaba gran parte de las decisiones. Supieron 
decirme: «él es el que nos paga a todos acá, todos somos sus trabajadores». Otro 
trabajador me decía: «acá el dueño [de la concesionaria] no está nunca y cuando 
está… no mira a nadie, ni a los animales… Le importa sólo la estética del lugar 
y cumplir con los acuerdos que se hacen en las renovaciones del contrato con la 
Municipalidad de Córdoba para que le sigan actualizando la concesión del Zoo». 

No sólo las jaulas producían incomodidades en el Zoo. Eran muy frecuentes las 
comparaciones atravesadas por los animales, por las similitudes que se atribuían 
y auto-atribuían los trabajadores de limpieza, cuidadores y de áreas verdes con 
los animales. Por ejemplo, un cuidador me señaló algo que con, más o menos 
diferentes matices, se repetía en todo el grupo de los cuidadores: «entrar a las jaulas 
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nos vuelve animales, y ellos [los funcionarios de la administración] nos tratan 
como parte de la misma manada». Advertir este hecho me ocasionó incomodidad 
porque me hizo pensar que esas comparaciones obedecían a que ellos, así como 
también el personal de áreas verdes y limpieza, sentían que formaban parte del 
mismo eslabón organizativo que los animales: el marcador de la animalidad del 
Zoo no recaía sólo sobre los animales. Se trataba de una relación jerárquica: el 
eslabón de las cuestiones propias de los administrativos no sólo imponía una 
jerarquía de poder frente a otros trabajadores, también lo hacía paradójicamente 
sobre su leitmotiv, los animales, últimos en la gran cadena del Zoo. 

La noción de animalidad anclaba a los cuidadores y animales cautivos en la 
zona de la naturaleza. «El zoológico implica la construcción de todo un régimen 
epistémico-político dedicado a “exhibir” la “naturaleza salvaje”, codificada como 
irracional e irresponsable» (González & Ávila Gaitán, 2022, p. 76). En el Zoo, 
aquella naturaleza salvaje no sólo era protagonizada por los animales no humanos, 
también hacía partícipes de ella a sus cuidadores. En contraparte, la humanidad se 
iba conformando por los administrativos y los biólogos8. Como señalan González y 
Ávila Gaitán: «La maquinaria biopolítica establece divisiones jerárquicas entre vidas 

protegibles y eliminables, en virtud de 
la raza, la clase, el género y la especie» 
(González & Ávila Gaitán, 2022, p. 39). 

Entonces, comencé a sospechar que la biopolítica operaba construyendo un concepto 
de naturaleza conformado por clasificaciones. Así se producía ordenamiento de 
todas las especies del reino Animalia que se encontraban en el Zoo —tanto animales 
humanos como los animales no humanos—. 

Así, desde el área de administración se desprendían dos líneas: la de los veterinarios 
y la de los biólogos. Ahora me referiré a estos últimos. Los biólogos eran contratados 
para trabajar como administrativos y estaban a cargo de distintas áreas en el Zoo. 
Siempre se encontraban en el mismo lugar: unas oficinas cerca de una de las entradas 
y debían seguir las órdenes del jefe de la empresa concesionaria. El director técnico, 
por ejemplo, era un biólogo que trabajaba para el área de administración y percibí 
muchas veces que estaba lleno de preocupaciones. Pienso que lo anterior tenía que 
ver con lo que me dijeron otros biólogos: no les gustaba cómo manejaban el lugar 
y cómo se encontraban los animales. El descontento era parecido al que sentían los 
cuidadores, aunque, obviamente, las posiciones en las que ambos estaban eran muy 
diferentes. Esa asimetría se encarnaba y dibujaba rigurosamente. De todas maneras, 
entre estos biólogos había una insatisfacción acerca de cómo estaban los animales. 
«Nosotros no podemos hacer más», me dijo un día uno de ellos. 

El día anterior, cuando fuimos a ver a los osos hormigueros con un cuidador, de 
lejos este ve al ciervo, y me dice «mira lo que es ese animal, está flaco», y claro, 
los huesos de las costillas de ese animal se veían de lejos. Me dice el cuidador, 

8 En este trabajo no incluyo a los veterinarios 
dentro del análisis. 
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«desde que lo cambiaron de jaula, dejó de comer. También, hay dos machos ahora 
en esa jaula, y el que está en mejor estado y las hembras, le quitan la comida 
constantemente. Esto lo hacen para que todos los ciervos colorados estén juntos 
[…] cuando lo cambiaron, aunque siempre fue de una personalidad especial por 
el encierro, comenzó a decaer y ya no comía casi nada». Los cuidadores intentaban 
de todas las formas que volviera a comer, pero no había caso. «Si no muere, va a 
empezar a botar el pelo de los cuernos y se va a poner sumamente agresivo», me 
decía un cuidador «…Nosotros ya habíamos dicho cómo se encontraba el animal, 
el animal estaba mal después del cambio… pero como siempre no toman en cuenta 
lo que nosotros muchas veces informamos». (Nota de campo, 13 de enero del 
2018. Día caluroso y lluvioso, mucha humedad y con barro hasta las piernas)

Esta historia del diario de campo, se parecía a la de Margarito el guanaco cuando 
iba a verlo a su jaula9 en el nuevo sector de Camélidos. El guanaco me ayudó a 
identificar ciertos movimientos de los humanos. Sólo algunos cuidadores llegaban 
a verlo y habían avisado sobre esta situación. Sin embargo, nunca presencié a 
algún biólogo o administrativo que lo fuera a observar. Ahí fue que comencé 
a observar la relación directa entre los «traslados de los animales», los cambios 
comportamentales o en la salud de los animales. 

A través de los movimientos de los animales, comencé a observar los movimientos 
de los humanos con mucho más detalle. Mi trabajo de campo dio un giro rotundo 
cuando comencé a desempeñarme como cuidadora de animales10. Se podría pensar 
que fui cooptada por los cuidadores al pasar mucho tiempo con ellos realizando 
mi observación participante, y que mi subjetividad quedó intervenida por el 
lazo estrecho de convivencia que mantuve con ellos. Empero, fue a través de los 
cuidadores que pude darme cuenta de que todos los hilos se tejían y destejían con 
los animales: ellos estaban ubicados en el centro de la trama relacional, encarnada 
y discursiva en el Zoo. De cierta manera, por quienes realmente fui afectada, 
fue por los animales. Ellos me enseñaron a leer los cuerpos de los biólogos, 
administrativos y cuidadores, a cultivar una atención a los movimientos, a lo que 
hacen los cuerpos que practican tanto la biología, como lo administrativo o los 
cuidados diarios. En el involucramiento con los animales aprendí a mirar lo que 
hacían los humanos, pero por sobre manera, a preguntarme cómo mirarlos a ellos 
sin que sean un espectáculo para mí-como-humana.

En las calles del Zoo me cruzaba con otras biólogas y biólogos. Ellos no estaban 
contratados por la administración del Zoo, aunque algunos tenían permanente 
contacto con el personal administrativo de la institución. Estos investigadores 

9 Margarito el guanaco fue importante en mi investigación antropológica. Sin embargo, en este escrito sólo 
me referiré tangencialmente a él. 
10 Esa decisión fue crucial para el avance de mi investigación, ya que sólo con entrevistas y observación no 
hubiera podido llegar en profundidad a múltiples entendimientos de la relación cuidador-animal.
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pertenecían a un centro de Conicet11 y otros de la UNC12, instalados en 
dependencias dentro del Zoo. Ambos espacios eran epicentros de muchos 
biólogos y biólogas que se definían a sí mismos por sus especialidades como 
zoólogos, etólogos, ornitólogos. Los cuidadores reconocían a los biólogos13 
que se desempeñaban en el centro dependiente de Conicet. Se saludaban y 
entablaban conversaciones que, en general, estaban referidas a los animales. 
Sobre todo, quienes estaban a cargo de sus investigaciones: maras y osos meleros. 
Nunca los escuché preguntar por otro animal. El tema solía ser propuesto por 
los biólogos, y los cuidadores seguían la charla. Otras veces eran discusiones 
en torno a funciones que debía realizar un cuidador con algún animal de los 
que estaban investigando. Cabe aclarar que ningún cuidador en aquel tiempo 
era biólogo de profesión. Los cuidadores habían advertido un hecho muy 
significativo: aunque los biólogos tenían ánimo de ayudarlos, estaban la mayor 
parte del tiempo pendientes solo de los animales que ellos estudiaban. Con las 
palabras de un cuidador: «sus animales son los más importantes… los demás 
animales es como que no los vieran, no existen…». 

Vi a biólogos caminar el Zoo de punta a punta, sin mirar a los animales. Por 
supuesto, sería incapaz de generalizar diciendo que esta conducta reflejaba una 
única manera de encarar la disciplina. Había excepciones: algunos investigadores 
se detenían para consultar una que otra cosa a un cuidador y también veía a 
algunas biólogas buscando alimento para ciertos animales en proveeduría. Sin 
embargo, en general y de modo predominante, sus acciones estaban limitadas 
hacia la especie de animal que estaban estudiando. «Los camélidos tienen que 
estar en Camélidos, así el espectáculo se ve más lindo y todos quedan contentos» 
(el resaltado es mío), me decía irónicamente un cuidador. En una charla con 
un biólogo, este me respondió con una pregunta: «¿qué tiene de raro que los 
camélidos estén en “Camélidos”? Es parte de su historia». 

Esto último me llevó a pensar en la rigidez de los conceptos y clasificaciones 
que, según mi intuición, elimina cualquier variación que provenga del ambiente 
específico en el cual se encuentra viviendo un animal particular: ¿de cuál 
historia me hablaba este biólogo: de la historia de la especie o de la historia 
del individuo? ¿O es que para él —y sucedía lo mismo con otros biólogos— la 
única historia de los animales era la historia de su especie? Pensar en términos 
de un animal sólo como especie ¿restringe y elimina las variaciones que pueda 

11 Conicet es el organismo nacional de Ciencia y Tecnología del Estado argentino.  
12 Universidad Nacional de Córdoba. 
13 En aquel tiempo, el género predominante de todos los humanos que trabajan en el Zoo era el masculino. 
Por esta razón, de aquí en adelante, utilizaré el sustantivo biólogos en su categoría gramatical de género 
masculino y en plural, apelando a la supremacía varonil (en cantidad y en cargos de mayor jerarquía) 
que había en el ámbito laboral de quienes ejercían la disciplina biológica en la institución. Aprovecho el 
impulso para decir que lo mismo haré con los cuidadores que eran en su mayoría varones.
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darle al animal ese ambiente específico o, en otras palabras, descontextualiza a 
los animales que viven en el Zoo sin reconocer una historia de vida del viviente? 
Estas preguntas nos llevan a un breve análisis que relaciona a los biólogos, los 
administrativos, los animales y las prácticas administrativas y biológicas que 
hemos ido observando con la biología, y luego, más específicamente con las 
clasificaciones y la especie. 

Los animales en la biología

Recordemos que el término biología deriva etimológicamente del griego «bios» 
que significa vida, y «logos», ciencia, estudio, tratado, es decir, «la ciencia de 
la vida» en general, y más específicamente, el estudio sistemático de la vida de 
los humanos, los animales, las plantas y los microorganismos —cada uno por 
separado—. La palabra biología fue insertada en el lenguaje científico por Lamarck 
y Treviranus en el año 1802, de manera independiente uno del otro (Díaz, 1969). 
Lamarck decía que la biología era la ciencia de los seres vivos y el naturalista 
Charles Darwin, en 1838, concibió el mecanismo conocido como evolución de 
las especies o «transmutación» (Mayr, 1998). 

Claramente, este escrito no es el indicado para hacer un racconto sobre la 
historia de la disciplina. Para mis propósitos, sí me parece importante señalar 
la innovación que introdujo Darwin (2008 [1859]): la selección natural —una 
fuerza que no es visible a los ojos humanos—, se manifiesta en términos de 
variación, competencia y herencia y la idea disruptiva, para aquellos tiempos, 
que la evolución no tiene dirección. Para Lamarck, la direccionalidad de la 
evolución estaría asociada a transformación lineal y, por el contrario, para 
Darwin, la evolución producía variantes al azar y se «va conformando como un 
árbol en el que algunas de sus ramas pueden desarrollarse exitosamente y otras 
pueden fracasar» (Capozzo & Román, 2010, p. 51). En 1920 se redescubren 
los trabajos de Gregory Mendel —publicados en 1865— sobre las leyes de la 
herencia, que permitían explicar la preservación de los cambios en los seres 
vivos y la variación sobre la que actuaba la selección natural, algo que Darwin 
no pudo hacer en su momento. De esta manera, se dio paso a lo que luego fue 
sistematizado, hacia la década de 1940, como la teoría sintética, neodarwinismo o 
síntesis moderna. Uno de sus arquitectos, Dobzhansky, escribió el libro Genética 
y el origen de las especies (1951 [1937]) que influyó en numerosos investigadores 
«quienes rápidamente aceptaron la nueva comprensión del proceso evolutivo 
como el cambio genético de las poblaciones» (Ayala & Ruiz, 2002, p. 125). 
Junto con Dobzhansky, los zoólogos Mayr y Huxley, el paleontólogo Simpson y 
el botánico Sttebins, dieron origen a «la teoría moderna de la evolución» (Ayala 
& Ruiz, 2002, p. 125).  
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Acá es donde quería llegar. Ingold señala que la biología se encuentra todavía 
sumergida en una «ortodoxia neo-darwiniana preponderante» (Ingold, 2016, 
p. 11)14. Me interesa resaltar, siguiendo a Goodwin citado por Ingold (Ingold, 
2016, p. 19), que el neo-darwinismo «nos presenta el extraño espectáculo de una 
biología en que efectivamente han desaparecido los organismos como entidades 
reales» (Ingold, 2016, p. 19). Junto con Ingold (2016), me pregunto «¿Qué pasa 
entonces con el concepto de biología?» Para el autor la biología «... ha dejado de 
hacer referencia específica a algún organismo y se identifica, pura y simplemente, 
con sus genes» (Ingold, 2011, p. 104). El concepto de gen está emparentado con 
las nociones modernas de genotipo y fenotipo, que han conformado una «base 
conceptual para la separación completa entre filogenia y ontogenia» (Ingold, 2011, 
p. 107). De cierta manera, el carácter fenotípico solo queda para la replicación y 
copia en el genotipo y, «al suponer que la conjunción del genotipo más el fenotipo 
da lugar a una explicación exhaustiva de la cosa viva individual, no se deja espacio 
conceptual para las complejas relaciones fisiológicas que intervienen entre uno 
y otro» (Ingold, 2011, p. 111). Sin embargo, como señala Ingold, ese campo de 
relaciones es lo que llamamos organismo. 

En contrapartida, según el neodarwinismo, el organismo individual se especifica 
independientemente como una serie de genes (Ingold, 2011). En la visión 
tradicional, como afirma Barbara Noske, «[A] diferencia de los seres humanos, 
los animales tienden a ser vistos como organismos gobernados primariamente 
por sus constituciones genéticas basadas individualmente» (Noske, 1993, p. 187; 
traducción propia). En cierto sentido, esto viene de la teoría darwiniana ya que 
cada organismo representa un evento particular configurado por múltiples rasgos 
hereditarios fijos. Entonces, cada individuo, visto desde esta arista, representa un 
proyecto ya hecho de antemano y condicionado por algunos acontecimientos 
externos (Ingold, 1986; 2011). Así, «la vida del organismo se vive en un presente 
extendido envuelto en el instante del evento que representa» (Ingold, 2011, p. 110). 
El evento le roba el proceso de la vida al organismo y esto deja sin movimiento las 
líneas de vida (Ingold, 2015; Bergson, 2012 [1948]). Así, la biología nos presenta 
a los animales como objetos de investigación ya hechos, preconcebidos, como 
entidades estables y acabadas, como si fueran máquinas individuales que reproducen 
sólo el tipo clasificatorio al que pertenecen. Se podría decir que actualmente estos 
discursos están en debate, que la biología ha avanzado hacia otras corrientes, como 

14 Ingold (2004; 2002) tiene una amplia crítica al neodarwinismo. Según su perspectiva, la raíz del problema 
del neodarwinismo reside en el llamado «pensamiento poblacional», según el cual los organismos son 
considerados entidades discretas y preespecificadas. El problema radicaría en la reducción de lo biológico 
a lo genético, suprimiendo la importante relación del organismo con su ambiente, rasgos que, según 
Ingold, aún se mantienen en la teoría neodarwiniana. Desde esta concepción, la evolución «es más 
topológica que estadística [...] significa tener una visión poco ortodoxa no sólo de la evolución, sino de la 
vida misma. Significa tratar a organismos de todo tipo, y no solo a los humanos, como seres en lugar de 
cosas» (2004, p. 219).
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la teoría de construcción de nichos, la herencia ecológica, la biología de los sistemas 
de desarrollo y la teoría de la síntesis evolutiva extendida15, que hacen hincapié, 
entre otras cosas, en la emergencia del organismo en la escena de la vida, en otras 
palabras, en dar cuenta que el organismo tiene distintas variaciones respondiendo al 
ambiente en que se encuentra y a su historia de vida. 

Ahora bien, esto no debe causarnos extrañeza. La teoría es la teoría, dirían 
algunos. Entonces ¿qué tiene que ver con la realidad? Es bastante previsible que 
los biólogos —o cualquiera de nosotros que estudió una disciplina académica— 
incorporen las teorías que aprendieron y las lleven a la práctica, pero ¿cómo ciertos 
argumentos neodarwinistas fueron cooptados por los lineamientos organizativos-
administrativos del Zoo respondiendo a la lógica de encarcelar la especie?; ¿acaso 
los animales que habitaban en el Zoo podían ser comprendidos sólo como un 
cúmulo de genes, algo ya hecho por su historia evolutiva, sin modificación 
alguna, sólo depositados en sus jaulas?; ¿o es que son solo mis prejuicios actuando 
sobre sus prácticas?; Y otra pregunta que me incomoda más aún: ¿cómo los 
hilos administrativos —que, por supuesto, es otra forma de referir a los hilos 
económicos y políticos— se habían enredado de una manera tan sutilmente 
grotesca con algunos de los hilos de la biología, específicamente de la concepción 
biológica de la especie? 

Las clasificaciones biológicas: el concepto de especie

En el Zoo, después de un tiempo, comencé a percibir que la especie era algo que 
estaba pre-dado, tanto para los administrativos, como para los biólogos. Pero, 
además, por esa misma razón, era también la última palabra: ¿qué otra característica 
significativa podía agregarse a cada animal que excediera su pertenencia a una u 
otra especie? Las clasificaciones requieren conceptos o categorías para operar y 
estos eran usados cotidianamente por los administrativos y biólogos del Zoo. 
Fue muy ilustrativo de este pensamiento lo que me dijo un administrativo que 
a su vez era biólogo: «al lado del nombre de cada animal [por ejemplo, camello] 
hay que poner el nombre de la especie [por ejemplo, Camelus bactrianus] a la 
que pertenece. Si es que podés, es mejor solo poner el nombre de la especie, y 
cada uno de los animales, es contado como un ejemplar». Este biólogo no era 
una excepción, casi todos ellos privilegiaban el concepto de especie para referirse 

15 La teoría de construcción de nicho (TCN) fue introducida en la biología evolutiva en los ochenta por 
Richard Lewontin (1981, 2000) creciendo en las últimas tres décadas multidisciplinariamente (Laland & 
Odling-Smee, 2011; Kendal et al., 2011, entre otros). Por su parte, la herencia ecológica (Odling-Smee, 
1988) es similar a lo que se describe en ecología como «legacy effects» (Cuddington, 2012). La biología 
de los sistemas de desarrollo busca relaciones entre la transformación de un organismo a lo largo de su 
vida (cambio ontogénico) y las transformaciones que ocurren a lo largo de varias generaciones (cambio 
filogenético). Por último, la teoría de la síntesis extendida de la evolución (EES) ha demostrado que 
algunos organismos tienen una capacidad de adaptación más rápida de lo que se pensaba. 
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a los animales y, me pareció, que esto a su vez, reducía a cada animal a algo 
más cuantificable, estadístico, mecánico e indiferenciado. A los cuidadores por 
su parte, nunca los escuché llamar a los animales como «ejemplares». Recuerdo 
cuando le dije a uno de los biólogos que fuéramos a ver a los animales con los 
cuidadores. Él me había dicho antes que tenía ganas de ir. Llegado el día, me 
señaló que ya no era necesario, que ya tenía el inventario de las especies.

Volvamos atrás a la pregunta que da título a este artículo, y que ahora se vuelve 
subversiva: ¿Saben los camélidos que son «Camélidos»? Esta pregunta sugiere la 
extrañeza de la clasificación de los camélidos como «Camélidos», vista desde 
la perspectiva de los mismos animales-camélidos, es decir, de su historia, sus 
ambientes, sus interacciones, algo que me fue revelado en mi trabajo de campo 
por el registro de los comportamientos y las caracterizaciones que ofrecían de ellos 
los distintos agentes. Entonces, sin ánimos de hacer una historia o una genealogía 
del concepto de especie, tampoco de buscar definiciones basadas en rasgos morfo-
anatómicos o del comportamiento, quisiera que comprendamos el papel de las 
clasificaciones en las ciencias naturales en particular aquellas orientadas por el 
concepto de especie.

Las clasificaciones han sido protagonistas en distintas disciplinas. Las palabras 
siempre han tenido gran importancia en la historia de las ciencias. Haraway 
(1991) hace hincapié en esto —y señala que los padres de las cosas lo han sido 
primero de las palabras—. Científicos como Bonnet, Linneo, Buffon, Lamarck, 
Cuvier, Darwin, entre otros, intentaron cada uno desde una subdisciplina 
de la biología, definir con más detalle la mera sucesión de taxas, y también, 
preguntarse si las causas de la vida eran o no un proceso continuo. Así, Haraway 
nos remonta a Aristóteles, quien fuera el que dio nombre a todos los seres al 
armar la scala naturae; a Bacon, quien reestructuró este lenguaje con los fines 
de permitir un conocimiento verdadero; y a Linneo, quien en 1758 justificó 
«la relación de los seres humanos con los animales en la categoría que llamó 
primates» (Haraway, 1991, p. 139).

Recordemos que las clasificaciones biológicas se ocupan de agrupar diferentes 
conjuntos de organismos. La taxonomía es conocida por ser un método universal 
para la clasificación de los organismos vivos y, tanto la familia como la especie —u 
otra clasificación supra específica—, son los taxones principales en la biología. 
Ambos —familia y especie— clasifican a los seres vivos, atendiendo a su semejanza 
y proximidad filogenética. La familia es una unidad sistemática para estos fines, 
ya que agrupa seres vivos que tienen características similares. La especie, por su 
parte, es la unidad básica de clasificación biológica. De esta manera, la familia 
reúne animales de distintas especies. Aquí, la filogenia, o sea, la historia natural de 
la especie se vuelve central.
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El biólogo Jean-Baptiste Lamarck (2008 [1803]; 1806) señaló que «la idea de 
definir la palabra especie como colección de individuos semejantes que se perpetúan 
idénticos a sí mismos mediante la generación y que han existido desde que existe la 
naturaleza, implica la necesidad que los individuos de una sola y misma especie no 
puedan mezclarse en sus actos generativos con individuos de una especie diferente» 
(Lamarck, 2008, p. 176). De hecho, alrededor del 1800, Lamarck estaba dando 
cuenta de que, bajo la evidencia de la observación, esta idea principal carece de 
fundamento, ya que al hablar de hibridaciones señala que es muy común que estas 
uniones se vean en plantas y animales dando cuenta que «individuos […] muy 
diferentes nos han hecho percatarnos de que no son tan rígidos como se supone los 
límites entre especies que son constantes» (Lamarck, 2008, p. 173). 

Actualmente, Donna Haraway (2019) discute la noción de especie haciendo 
hincapié en la multiplicidad de significados que enlaza categoría y parentesco, 
«haciendo referencia a lo inexorablemente “específico” o particular y a una clase 
de individuos con las mismas características [o] conveniencias taxonómicas [que 
son] coextensivas con el discurso que llamamos “biología”» (Haraway, 2019, p. 
41). La antropóloga Anna Tsing, por su parte, señala que «el nombre de una 
especie es un mecanismo heurístico que resulta útil para establecer un primer 
contacto con un organismo; pero ese nombre no capta ni la peculiaridad de ese 
organismo ni su posición en unas transformaciones colectivas que a veces se 
producen con gran rapidez» (Tsing, 2021 [2017], p. 54). Para el biólogo Jan Saap, 
el filósofo de la ciencia Scott Gilbert y el hematólogo y bioquímico Alfred Tauber 
lo que llamamos especie se debe escribir entre comillas, ya que si la «especie» es 
el conjunto de individuos de una población, hoy más que nunca, señalan los 
autores, «ni el ser humano, ni ningún otro organismo puede ser considerado 
un individuo [ya que] no evolucionamos como organismos mono-genómicos, 
sino como holobiontes, como un conjunto de seres vivos en alianzas múltiples» 
(Gilbert et al., 2021, p.7). 

Desde otra arista, los antropólogos Tim Ingold y Gisli Palsson, señalan que «el 
concepto de especie, empleado como un taxón biológico, es un producto del 
pensamiento poblacional» (Ingold & Palsson, 2013, p. 58; traducción propia) y, así 
la especie restringe nuestra aproximación a los animales a un enfoque genealógico 
general. Por lo demás, como sugiere de manera contemporánea la socióloga 
feminista Rosi Braidotti «nosotros [los humanos] afirmamos nuestro apego a la 
especie como si fuera un dato de hecho, un presupuesto» (Braidotti, 2015, s/p). Por 
su parte, la filósofa Anahí Gabriela González señala que «el «discurso de la especie» 
[idea retomada de Cary Wolfe], quizás pueda ser concebido como un «marco de 
reconocimiento» que re/produce la inferiorización sistemática de los vivientes no-
humanos [...] y aquellas vidas que pueden ser sacrificadas, siendo, muchas veces, un 
recurso disponible o mercancía a intercambiar» (González, 2019, p. 154).
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Me decía un biólogo: «No se puede tener dos guacamayos de distintos colores en 
el mismo habitáculo, porque después ¿qué hacemos si se cruzan?; ¿cómo vamos a 
poner mezclados los carteles de las especies afuera de los habitáculos siendo que 
son animales de distintos hábitats naturales?». De hecho, intuyo que reflejaba 
otro aspecto del tratamiento de los animales como especie que debían mantenerse 
en un estado purificado, como si estuvieran en su hábitat natural y, a su vez, como 
si su hábitat natural estuviese preordenado por las taxonomías. 

Así, los animales del Zoo se iban configurando por las prácticas organizativas 
biológicas y administrativas como: animal-especie, o la animalidad configurada, si y 
sólo si, a través de la especie que se amoldaba a ser un recurso disponible de la práctica 
biológica —reducida a lo filogenético— y a la práctica administrativa —reducida 
a lo mecánico—. De esta forma, cabe pensar que al limitar o reducir la historia 
de los animales a pura evolución —o sólo genética, como vimos en el apartado 
anterior— pareciera volver más sencilla la operación del «traslado de animales» 
porque se asume un tratamiento maquínico de los cuerpos de los animales, y 
también de los cuidadores. Lo importante a considerar es que el concepto de 
«especie» no apela a individuos sino a poblaciones. Por eso, la noción de «especie» 
vuelve posible el gobierno y la administración de los cuerpos animales llevadas a 
cabo por la organización del Zoo, convirtiéndose en una herramienta conceptual 
crítica de las relaciones bio-políticas que conducen a la dominación animal y a 
la subordinación de quienes se relacionan con ellos mediante interacciones no 
mediadas por esos lazos de dominación. 

Me hice algunas preguntas que anoté en mi diario de campo y quisiera compartirlas 
en este escrito: ¿Dónde quedan las historias propias de cada vida? ¿Todos los 
animales «quieren» volver a su «hábitat natural»? ¿Cuáles o cómo son las «jaulas», 
los «habitáculos» y las «casitas» de las que hablan los humanos?  (Preguntas que me 
hice ese día y cuando apenas llegué a mi casa las asenté a mi diario de campo con 
fecha 25 de enero 2018).  

De «jaulas», «habitáculos» y «casitas»

Nos situaremos en el momento de la inauguración del sector «Camélidos». 
Me señalaron algunos administrativos: «está todo en orden», es decir, todos 
los animales-especies estaban en sus jaulas respectivas. Sin embargo, a mí, por el 
contrario, me parecía ver el desorden que mostraban los comportamientos. Ese 
día, estaban las tres llamas jaspeadas que se mostraban acorraladas comiendo y 
dándonos la espalda a los humanos. La otra llama solitaria, echada en sus cuatro 
patas, esperando la comida. La alpaca trataba de alejarse lo más posible de la 
calle por donde transitaban los humanos. El guanaco que corría de un lado 
para el otro de su jaula limpia, desbordado. Había sido trasladado hace poco 
tiempo y sus comportamientos se mostraban completamente alterados después 
de la reubicación. Y un camello que caminaba de un extremo a otro, a ratos 
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corría —casi nunca lo hacía—, miraba a todos los humanos que pasaban por 
allí, pero, sobre todo, a los que pasaban con el uniforme de cuidador. Los 
humanos que asistieron, administrativos, personal del municipio de la ciudad de 
Córdoba, biólogos, veterinarios, periodistas de la prensa local, también miraban 
cuando pasaban, sobre todo al camello. La incomodidad de los movimientos 
de los animales contrastaba con la inmovilidad que producían la rigidez de los 
habitáculos y taxonomías. Las «jaulas» y los carteles clasificatorios con el nombre 
del respectivo animal-especie eran una parte constitutiva de los «habitáculos». 

Las nociones nativas de «jaula» y «habitáculo» toman distintas características en lo 
que se denomina «enriquecimiento de ambiente» (en adelante, enriquecimiento). 
Este nos dará algunas pistas interesantes e incluso permitirá despejar la mirada 
para encontrar el concepto nativo de «casita». 

El «enriquecimiento» es la práctica realizada para mejorar «tanto la exposición 
como las condiciones de vida físicas y psicológicas de los animales» (Tironi et al., 
2014, p. 67) en cautiverio, incrementando la cantidad de estímulos y exigencias 
en los habitáculos. En el caso de un biólogo que llevaba unos treinta años en el 
Zoo me decía: «la jaula, hace mucho tiempo que ya no es jaula, ahora le llamamos 
habitáculo» y proseguía: «esto es desde que estas jaulas se comenzaron a ambientar 
o a hacer enriquecimiento para los animales residentes [...] Los habitáculos tienen 
a los animales en condiciones controladas donde ellos no tienen los mismos fines 
que en la jaula donde los animales están en cautiverio y el fin mayor era exhibirlos». 
A esto, se le sumaba una visión de un biólogo del área administrativa quien me 
dijo: «acá intentamos hacer lo que podemos, muchas veces, la cuestión económica 
complica lo que queremos hacer con los animales… no hay plata… Sin embargo, 
cuando podemos hacer algo por los animales vemos cómo estarían en su hábitat 
natural, leemos sobre su historia natural e intentamos replicar algo de eso». 

Seguí escarbando y les pregunté a otros biólogos sobre las pautas o las fichas que 
utilizaban para realizar estos enriquecimientos. Recuerdo que una de sus respuestas 
fue: «primero leemos sobre la especie, lo que es llamado como historia natural, 
después, vemos la historia del individuo y también hacemos observaciones 
comportamentales». Estas últimas estaban referidas a los individuos, pero como si 
estuviera solo en su habitáculo. Nunca vi que se prestara atención a su relación con 
los animales vecinos, tampoco con los visitantes al Zoo, ni con los objetos propios de 
la jaula (un nido en un árbol o los propios barrotes, por ejemplo) y lo que más me 
llamó la atención, fue que nadie hizo alusión a que también los cuidadores realizaban 
prácticas en conjunto con los animales y que, a su vez, desarrollaban comportamientos 
compartidos. En otras palabras, para los biólogos, cualquier variación del animal que 
pudiera haber sido proporcionada desde el «ambiente»16 no era reconocida. 

16 Hago referencia a la noción de que el «ambiente» es una zona de interpretación entre los organismos. 
Para ver en profundidad, cf. Ingold, 2002; 2012. 
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Desde otro lugar, un cuidador me indicaba: «Mi parecer es que entiendo el 
enriquecimiento de otra manera que los biólogos… estoy muy atento, recuerdo 
de dónde vienen, me cuestiono si le gustará lo que les hago. También averiguo 
sobre la especie en Internet». Muchos cuidadores, seguían estas ideas sobre 
el enriquecimiento. De hecho, aquí descubrí el empleo de la noción nativa 
de «casita»17 a la que hacían referencia los cuidadores. Brevemente, quisiera 
referirme a ella. Las «casitas», a diferencia de las «jaulas» y los «habitáculos», según 
mi interpretación, no están centradas exclusivamente en la especie del animal 
clasificado y en su hábitat natural, sino que se corresponden con un animal 
específico en su ambiente. Ello tiene fuertes implicancias: permite dar cuenta 
de la historia de vida de cada uno de los vivientes, cómo emergen múltiples 
significados y cómo se construyen ambientes que se encuentran anclados en el 
cuerpo, a través de la interacción del animal con el lugar donde habita y sobre 
todo con los cuidadores con los que comparten conocimientos experienciales y 
vinculaciones afectivas, es decir, a través del cohabitar y las coexistencias, incluso 
rejas de por medio. 

En resumen, el enriquecimiento en la «jaula» refiere a los administrativos que 
tienen una visión «económica-política» basada en la exhibición lo que transforma 
a los animales en cuerpos maquínicos; en el «habitáculo» hay una visión de 
los biólogos que podríamos catalogar de «naturalista», donde se reconoce 
un intento de satisfacer las necesidades físicas y de comportamiento de los 
animales enjaulados brindándoles un entorno que se asemeje lo más posible 
al que tendrían naturalmente como especie (Bekoff & Goodall, 2002) y; por 
último, los cuidadores acuñan el concepto nativo de «casitas» y dicen hacer un 
enriquecimiento observando la vida específica del animal. 

El enriquecimiento es una práctica que me permitió advertir las diferencias y 
las similitudes entre «jaulas», «habitáculos» y «casitas». Ahora quisiera retomar 
el análisis de las expresiones de los cuidadores que cité anteriormente: «entrar a 
las jaulas nos vuelve animales, y ellos [los funcionarios de la administración] nos 
tratan como parte de la misma manada». Esto último transforma nuestro análisis 
no solo para dar cuenta que las «jaulas» y «habitáculos» eran funcionales a las 
prácticas biopolíticas con los animales, sino que estas se extendían hasta incluir a 
los cuidadores. Las jaulas producían el último eslabón del Zoo donde quedaban 
ubicados ambos agentes, animales y cuidadores: del lado de la naturaleza. De 
hecho, entre las «jaulas» y los «habitáculos» se volvía dificultoso identificar las 
«casitas» de las que hablaban (y vivenciaban) los cuidadores-con-los-animales. 

17 Cabe aclarar que tanto las «jaulas» como los «habitáculos» y las «casitas» eran objetos materiales similares, 
sin embargo, los significados que se producían en cada uno de ellos eran muy diferentes y repercutían 
sobre las prácticas. Sólo después de trabajar como cuidadora de animales comprendí que las jaulas se 
convertían en «casitas» para sus cuidadores. 



148

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.51: 127-152, julio-septiembre 2024         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

TaTiana BalBonTín BelTrán

¿Saben los camélidos que son «camélidos»? Un análisis etnográfico y antropológico sobre las nociones nativas de «especie» 

Las «casitas» había que mantenerlas en la oscuridad de las jaulas y el entramado 
formado por las nociones nativas de «especie», «jaula» y «habitáculo». La «jaula» 
y el «habitáculo» las categorías empleadas por administrativos y los biólogos 
respectivamente, eran las tecnologías que encapsulaban el mundo Animalia. 
Más aún, eran las tecnologías de antropo-poder que lograron encapsular al 
animal-especie y, en la construcción de la animalidad, darle el mismo nivel 
jerárquico en la «naturaleza» del Zoo. De hecho, en la combinación tripartita 
«especie», «jaula» y «habitáculo» residía el potencial biopolítico organizativo-
administrativo del Zoo que, pasaba de un concepto teórico —o sea, de un nivel 
analítico— a un concepto práctico —o sea, a un nivel administrativo— e iba 
cambiando y difiriendo tanto en los significados como en los materiales de los 
que eran compuestos. 

Esto último no es menor. Me llevó a advertir que las «casitas» que se configuraban a 
través de la relación cuidador-animal estaban tachadas dentro del orden y la lógica 
organizativa del Zoo. A la inversa, las «jaulas» y los «habitáculos» eran, en materia 
y signo, el encierro que producían las prácticas administrativas en conjunto con las 
biológicas, solapadas con algunos lineamientos de la teoría biológica. En las «jaulas» 
y los «habitáculos» se termina por construir la obra maestra de dominación animal 
y de antropo-poder mediadas por relaciones biopolíticas que se materializan en 
la lógica del encierro de la «especie»: el animal que está dentro de ellos es sólo un 
ejemplar de una especie, un animal-especie. Un animal-especie lleno de bordes, como 
dice la teoría: catálogo de variedades taxonómicas y nada más. 

Conclusiones 

Como es sabido, una parte de la antropología contemporánea se halla inmersa 
en la problematización de la «utilidad de la noción de especie» para comprender 
las distintas realidades y, así mismo, dar cuenta de la potencia de esta noción en 
los múltiples niveles de análisis explicativos y etnográficos (Cruzada, 2023, p. 
78). Así, en primera instancia, me he referido a los «traslados de los animales», 
que forman parte de la estructura y la dinámica organizativo-administrativa del 
Zoo, en tanto se fundamentan en la clasificación de los animales por su «especie». 
Esto sucede a través de un tejido que entrama las múltiples nociones nativas 
de «especie» construidas socioculturalmente a partir de la categoría teórica de 
«especie» que proviene de la biología. Este entramado se desarrolla a través de las 
prácticas biológicas que impregnan la vida del Zoo. Como pudimos observar, el 
concepto de «especie» no hace referencia a los individuos sino a las poblaciones. 
Por eso, las nociones de «especie» que se entraman en prácticas de administrativos 
—una noción maquínica— y los biólogos —una noción filogenética—, vuelve 
posible el gobierno y la administración de los cuerpos animales implementadas 
por la organización del Zoo. 
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El traslado de los camélidos al sector de Camélidos sirvió para ilustrar los contrastes 
entre las «jaulas», los «habitáculos» y las «casitas» a las que hacían referencia 
los administrativos, los biólogos y los cuidadores, respectivamente. Sólo pude 
comprender que las «casitas» escapan a esta lógica de la estructura administrativa 
cuando ejercí mis funciones como cuidadora de animales. Aunque no expuse 
en este escrito mi experiencia-vivida dentro de las jaulas, debo reconocer que 
me llevó a reconocer distintos movimientos y significados a través del desarrollo 
de las vidas de los animales que se hacen involucrándose unos con otros, en el 
coexistir entre cuidadores y animales. De cierta manera, en las «casitas» pude 
entender que pasaba algo similar a lo que le sucedió a Lorenz cuando se dejó tocar 
por la grajilla: «el experimentador, lejos de mantenerse al margen, se involucra, 
implica a su cuerpo, su conocimiento, su responsabilidad y su futuro. La práctica 
del conocer se ha convertido en una práctica del cuidar» (Despret, 2008, p. 255). 
Pienso que los administrativos y los biólogos no podían observar esto desde afuera 
de las «jaulas» y «habitáculos»: sólo veían «especies» —un enredo entre máquina 
y filogenia— y no se dejaban tocar como Lorenz por los animales, como sí pasaba 
con los cuidadores. Por lo tanto, solo veían una exhibición de especies. 

Entonces ¿se advierte cómo las clasificaciones, narrativas de la rutina diaria 
construidas a través de la teoría, se hacen carne (in)cómodamente en la experiencia-
vivida de las prácticas? ¿Cómo, a través de los «habitáculos» y las «jaulas», parece 
tomar fuerza la dominación del animal a través de la clasificación-representación 
de la especie, pero también, aún con más fuerza, en la encarnación de prácticas 
que se hacían día a día para que los animales y los cuidadores fueran funcionales 
a lo administrativo? Esas prácticas reflejaban, en mi opinión, una forma de 
pensar que no era inocente, porque bajo esos rótulos eran encasillados como 
meros ejemplares de una especie. La violencia organizacional radicaba en que 
la animalidad dejaba a los animales y sus cuidadores en el lado de la naturaleza. 
Mientras que la humanidad eran los biólogos y administrativos. A su vez, la 
naturaleza en los animales, era reducida a la especie. En el Zoo no había historias 
de vida de los animales. En cambio, las vidas en los «habitáculos» y las «jaulas» 
sólo servían para representar-dominar una especie. No era solo una cuestión del 
discurso. Las palabras que se utilizaban para clasificar se encarnaban en la rutina 
situada del Zoo… ¿Es que acaso la «especie» —esa clasificación-taxonómica 
llena de bordes— y la animalidad, no son sino otra manera que los humanos y la 
humanidad, hemos elegido para denominar y dominar a la naturaleza? 
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