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Resumen:

El marxismo del siglo XX dejó de lado lo que quizá podríamos llamar la aportación más 
importante de Marx: la teoría del fetichismo. Este desarrollo constituye al interior de la 
obra de Marx el núcleo de su método crítico y al mismo tiempo el descubrimiento de 
la vida real que subyace como interioridad de la realidad aparente de la modernidad. La 
reflexión metodológica de Marx pone sobre sus pies no solo la dialéctica hegeliana, sino 
la realidad moderna como tal.  
Palabras clave: fetichismo, trascendental, sujeto, humanismo.

Marx’s Critical Thinking and a Praxis Humanism

Abstract:

Marxism in the 21st-century left aside what might be Marx’ fundamental contribution, 
that is, the theory of fetishism. This development is at the core of Marx’ critical approach 
and, at the same time, a discovery of the real life underlying the apparent reality of 
modernity. Marx’ methodological reflection deals not only with Hegelian dialectics, but 
also with modern reality in itself.
Keywords: fetishism, transcendental, subject, humanism.

O pensamento crítico de Marx e o humanismo da práxis 

Resumo: 

O marxismo do século XX deixou de lado o que talvez poderíamos chamar a contribuição 
mais importante de Marx: a teoria do fetichismo. Esse desenvolvimento constitui na 
obra de Marx o núcleo de seu método crítico e, ao mesmo tempo, a descoberta da vida 

1 Doctorado en economía, Freie Universität Berlin.
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real que subjaz como interioridade da realidade aparente da modernidade. A reflexão 
metodológica de Marx põe sobre seus pês não apenas a dialética hegeliana, mas a realidade 
moderna como tal.
Palavras-chave: fetichismo, transcendental, sujeito, humanismo.

En la tradición marxista se concibe al materialismo histórico más bien desde un texto 
clásico de Marx, que casi siempre aparece. Se trata del Prólogo del libro Contribución 
a la crítica de la economía política de 1859. Aquí se desarrolla la teoría de base y 
superestructura, en la cual existe una estructura económica, la tal llamada base, a 
la cual corresponde una superestructura, cuya dinámica está condicionada2 por la 
base. Esta base se puede describir con «la fiabilidad de las ciencias naturales» y a ella 

corresponden las «formas ideológicas», 
a través de las cuales los seres humanos 
toman conciencia del conflicto existente 
en la base entre fuerzas productivas y 
relaciones de producción y a través de 
las cuales hacen sus conflictos: formas 
jurídicas, políticas, religiosas, de arte y 

filosóficas. Estas formas ideológicas reflejan en cierto sentido la base.

Se trata de un análisis más bien de objetivación de esta relación, que ha tenido una 
influencia extraordinaria en casi todos los análisis posteriores sobre el materialismo 
histórico. Se mostraba sumamente adecuada para el pensamiento más bien 
burocrático de organizaciones políticas y partidos. Tiene como su fondo una 
imaginación abstracta del tiempo histórico. Marx posteriormente no desarrolló 
más este análisis. Precisamente su desarrollo de la teoría del fetichismo ha ido 
más allá de este análisis en su Prólogo. A pesar de eso en los análisis sobre Marx, 
y después de Marx, las tesis del Prólogo han sido tratadas como la formulación 
clásica del materialismo histórico.

Hacia una fenomenología de la vida real

En El capital (Tomo I) Marx cambia este punto de vista del prólogo de manera 
fundamental. Quisiera presentar precisamente esta formulación nueva, porque 
me parece necesaria para reconstituir hoy el materialismo histórico.

Quisiera partir de un texto tomado de El capital, en el cual esta relación de base 
y superestructura y de las formas institucionales e ideológicas correspondientes, 
son vistas de una manera radicalmente diferente. Se trata efectivamente del paso 
hacia una fenomenología de la vida real:

2 La palabra en alemán es bedingen, lo que no significa 
«determinar», sino «condicionar»; «condición» en 
alemán es Bedingung, de lo cual se deriva el verbo 
bedingen. Otra palabra es entsprechen, que significa 
«corresponder». La palabra «determinar» Marx no 
la usa para estas relaciones. Por eso, Marx no tiene 
una teoría de la causación de la superestructura 
por la base.
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Las mercancías no pueden acudir ellas solas al mercado, ni cambiarse por 
sí mismas. Debemos, pues, volver la vista a sus guardianes, a los poseedores 
de mercancías. Las mercancías son cosas, y se hallan, por tanto, inermes 
frente al hombre. Si no se le someten de grado, el hombre puede emplear 
la fuerza o, dicho de otro modo, apoderarse de ellas. Para que estas cosas 
se relacionen las unas con las otras como mercancías, es necesario que sus 
guardianes se relacionen entre sí como personas cuyas voluntades moran 
en aquellos objetos, de tal modo que cada poseedor de una mercancía sólo 
puede apoderarse de la de otro por voluntad de éste y desprendiéndose de 
la suya propia; es decir, por medio de un acto de voluntad común a ambos. 
Es necesario, por consiguiente, que ambas personas se reconozcan como 
propietarios privados. Esta relación jurídica, que tiene como forma de expresión 
el contrato, es, hállese o no legalmente reglamentada, una relación de voluntad en 
que se refleja la relación económica. El contenido de esta relación jurídica o de 
voluntad lo da la relación económica misma. Aquí, las personas sólo existen 
las unas para las otras como representantes de sus mercancías, o lo que es lo 
mismo, como poseedores de mercancías. (Marx, 1966, p. 48)

Creo que esta cita es de importancia central para la posterior comprensión 
del materialismo histórico de parte de Marx. Marx no habla aquí de un 
condicionamiento de la superestructura por la base. Ni habla de una base en 
relación con una superestructura. En vez de eso, hay ahora relaciones entre cosas, 
que son mercancías (o pueden serlo potencialmente) y constituyen la relación 
económica (que indica, a la vez, relaciones de propiedad y de producción) y que 
corresponde a la relación jurídica. Esta correspondencia la expresa como reflejo 
(en un espejo). Pero esta relación de reflejo tiene una dirección sorprendente: la 
relación económica —por tanto, la realidad vivida— tiene a la relación jurídica 
como espejo y, por tanto, se refleja en la relación jurídica. La relación jurídica es 
el espejo, en el cual se ve y se refleja la relación económica. El Prólogo de 1859 no 
habla de espejos o reflejos. Pero se refiere a una dirección del condicionamiento: 
la base condiciona a la superestructura. Pero ahora la relación es al revés y descrita 
como reflejo, y en la cual el concepto de condicionamiento pierde su sentido: 
la relación jurídica es el espejo, en el cual se refleja la relación económica. Esta 
implica la realidad de la vida y da contenido material a las relaciones jurídicas. 
Se puede decir también así: la relación jurídica da el marco categorial, dentro del 
cual se ve y se interpreta el mundo. Con la relación jurídica este marco categorial 
presenta a la vez la relación mercantil y las relaciones de producción. Lo que 
era antes la superestructura, ahora es el marco categorial de lo real. Marx usa la 
palabra «reflejo en el espejo», porque en este se ve el mundo invertido y puesto de 
cabeza. Lo primero, la vida humana, es visto como lo secundario, y lo secundario, 
las instituciones, sobre todo del mercado, como lo primero. El ser humano es 
transformado en un ser despreciado y explotado. Lo llega a ser por la misma 
forma categorial de ver. Los que ven, se vuelven ciegos.
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En su análisis en El capital esta teoría del reflejo es el resultado de su análisis de la 
forma mercancía en el anterior análisis de la teoría del valor. Pero no efectúa una 
simple abolición de la teoría del condicionamiento de la superestructura por la base, 
sino emprende un camino diferente: toma ahora como punto de partida la realidad 
de la vida. Por eso, desarrolla la relación a partir del sujeto humano concreto. Por 
eso se trata del resultado de su teoría del fetichismo. Cuando posteriormente en el 
análisis marxista aparece la palabra reflejo, no mantiene el significado que Marx le da. 
Es interpretado en el sentido de un condicionamiento o hasta de una determinación 
de la superestructura por la base, lo que ocurre especialmente en Lenin. La teoría 
del reflejo de Marx prácticamente desaparece de la tradición marxista. Pero es ésta 
la teoría que continúa el humanismo de Marx.

El texto arriba citado normalmente es leído de una manera tal como si fuera una 
simple repetición del Prólogo de 1859. Eso puede mostrar una cita del marxista 
francés Bidet, cuyo libro sobre la teoría de la modernidad ha sido muy discutido 
en América Latina y que se refiere al mismo texto. Esta inversión de la relación, 
sin embargo, se nota ya en 1859. Marx no escribe solamente el Prólogo sobre la 
crítica de la economía política, sino también una Introducción, que no publicó y 
que se conoció recién muchos años después. En esta Introducción ya se encuentran 
muchas tendencias hacia esta otra forma de concebir el materialismo histórico. Eso 
ocurre especialmente en la discusión de la relación entre producción y consumo.

Este paradigma del «reflejo», plantea, evidentemente, algunos problemas. 
Remite a dos representaciones conexas que quisiera analizar sucesivamente. 
La de efecto, según la cual lo jurídico parece predeterminado por lo 
económico. La de apariencia, que encontramos en la imagen de la máscara 
y de modo más general en la metáfora de la superficie.3

[...]

El efecto teórico de este procedimiento es evidente. Pone en primer plano la 
relación denominada aquí «económica», definida por las formas categoriales 
de la mercancía. Permite presentar las relaciones entre personas, y en todos los 
casos las relaciones jurídicas, como elementos subsecuentes, como «reflejos» 
de las relaciones económicas entre cosas. (Bidet, 1993, p. 143)

Pero Marx en el texto citado no determina lo jurídico por lo económico. Marx 
dice expresamente que se ve la relación 
económica en el espejo del derecho, de 

lo jurídico. Eso es lo contrario de lo que sostiene Bidet. Tampoco la superficie 
o la máscara, cuando Marx se refiere a estos, no significan, como cree Bidet, 
«pura superficie». No ve que Marx parte del sujeto vivo que evidentemente puede 
ver solamente esta superficie de los fenómenos. Pero que el mundo es subjetivo, 
también para Marx es un hecho objetivo y no una simple imaginación. La lectura 

3 Las cursivas son nuestras.
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de Bidet no toma siquiera el texto de Marx en serio, sino le impone a la fuerza las 
categorías del Prólogo de 1859, que Marx precisamente rompe. Eso, sin embargo, 
no es solamente un problema de Bidet, sino vale en general para la lectura de este 
texto en la tradición marxista. 

Esta presencia objetivada de las relaciones jurídicas en el objeto-mercancía Marx 
las llama fetichismo. Lo analiza en sus etapas como fetichismo de la mercancía, 
del dinero y del capital. Pero la llave es su teoría del espejo, que es lo contrario de 
aquello, que el marxismo ortodoxo se había imaginado con su teoría del reflejo, 
que sigue siendo una teoría de la superestructura.

Pero Marx dice exactamente lo contrario de lo que se le imputa en tal teoría del 
reflejo. Marx de ninguna manera afirma que las relaciones jurídicas son el simple 
reflejo de las relaciones económicas. Incluso sostiene lo contrario, es decir, que 
las relaciones económicas son el reflejo (la imagen especular) de las relaciones 
jurídicas, en el sentido de que sólo resultan visibles en tanto imagen especular 
reflejada/conformada por las relaciones jurídicas. Pero lo dice con la palabra 
wiederspiegeln, lo que significa, reflejarse en el espejo o, si se quiere «espejar». Por 
tanto, la tesis de Marx es que vemos las relaciones económicas en un espejo y no 
directamente. Las vemos en el espejo constituido por la relación jurídica, que de su 
parte está constituida por los hombres en cuanto hacen morar su voluntad en los 
objetos. Eso ocurre en cuanto se hacen propietarios al reconocerse mutuamente 
como tales y consideran el objeto de propiedad suya. Dice en el texto citado: 
«Esta relación jurídica [...] [en forma de espejo] es [...] una relación de voluntad 
en que se refleja la relación económica». 

Sin duda, la relación jurídica es vista como el espejo, en el cual la relación económica 
se refleja. Ya antes, en el Capítulo I de El capital, ha desarrollado la tesis de que la 
relación económica, reflejada en el espejo de la relación jurídica, es vista —como 
siempre ocurre con la imagen en un espejo— de manera invertida, de lo cual se 
deriva su teoría del fetichismo mercantil. En este sentido, la relación económica es 
el reflejo de la relación jurídica. Lo es como forma del contrato de compra-venta. 
Solamente el contenido del contrato viene de la relación económica misma, esto es, 
el valor de uso también envuelto en la forma mercantil. El contenido se refiere a las 
mercancías específicas, que se compran y se venden. No puede resultar de la forma 
del contrato, es decir, de la forma jurídica. Sigue el mismo texto citado: «El contenido 
de esta relación jurídica o de voluntad lo da la relación económica misma». 

Marx además ha dicho en el mismo texto citado, cómo él entiende el surgimiento 
de las relaciones económicas como reflejo de las relaciones jurídicas:

Para que estas cosas se relacionen las unas con las otras como mercancías, 
es necesario que sus guardianes se relacionen entre sí como personas cuyas 
voluntades moran en aquellos objetos, de tal modo que cada poseedor 
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de una mercancía sólo puede apoderarse de la de otro por voluntad de 
éste y desprendiéndose de la suya propia; es decir, por medio de un acto 
de voluntad común a ambos. Es necesario, por consiguiente, que ambas 
personas se reconozcan como propietarios privados. (Marx, 1966, p. 48)

Esta parte es básica para entender la relación económica como el reflejo de la 
relación jurídica. Debe haber una penetración del mundo de los objetos por la 
relación jurídica. Esta se da en cuanto los poseedores de los objetos hacen morar su 
voluntad en ellos. Con eso constituyen su esfera privada, con el resultado de que 
«cada poseedor de una mercancía sólo puede apoderarse de la de otro por voluntad 
de éste y desprendiéndose de la suya propia; es decir, por medio de un acto de 
voluntad común a ambos». Este acto de voluntad es el contrato. Ahora los objetos 
son mercancías y sus poseedores se reconocen mutuamente como propietarios.

Cuando el mundo de los objetos es propiedad privada, porque cada objeto tiene 
un propietario, cuya voluntad mora en él, entonces la relación jurídica está 
objetivamente presente en el objeto. Hacer morar la voluntad en los objetos 
es un acto subjetivo. Pero se trata de una subjetividad que constituye hechos 
objetivos. La propia subjetividad resulta ser algo objetivo. El objeto en su 
existencia objetiva de mercancía refleja ahora esta relación jurídica. Por tanto, los 
propietarios no se pueden relacionar en cuanto propietarios sino relacionando 
los objetos, sobre los cuales tienen propiedad. Esta relación entre los objetos-
mercancías también llega a tener objetividad. Evidencia objetivamente cómo 
los objetos se intercambian, es decir, qué equivalencias de intercambio tienen. 
La mercancía es constituida objetivamente, en cuanto la voluntad de los 
poseedores mora en ella, y ocurre un reconocimiento entre los hombres, en el 
cual se reconocen como propietarios.

Es ahora obvio que el contenido de las relaciones jurídicas no puede venir de las 
mismas relaciones jurídicas. En cuanto se trata de objetos, en los cuales mora la 
voluntad del propietario, estos objetos dan los contenidos. Pero en cuanto objetos, 
ahora son mercancías, o lo son por lo menos en potencia. Un objeto, en el cual no 
mora ninguna voluntad de ningún propietario, es un objeto abandonado, tirado. 
No es mercancía, sino objeto botado, por ejemplo, la basura.

En este estado cualquier persona puede apropiarse de él. Sin embargo, si alguien 
se apropia de este objeto, hace morar su voluntad en él, y se vuelve a presentar 
como una mercancía, que es propiedad de aquel que se adueñó del objeto.

En este sentido, la diferencia entre un objeto abandonado, del cual cualquiera 
puede apropiarse, y un objeto mercancía, es en última instancia jurídica. Pero 
los objetos reflejan esta relación jurídica de una manera tal, que nosotros con 
nuestros sentidos podemos distinguir entre objetos abandonados y objetos que 
son propiedad de alguien. Además, no hacer la distinción es peligroso, porque 
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la policía vigila cualquier violación a la propiedad privada. Por eso, el objeto 
abandonado lo es objetiva y visiblemente, aunque ningún carácter corporal del 
objeto permite discernirlo. El objeto refleja para nosotros su condición jurídica.

Sin embargo, esta objetividad con la cual las cosas mercancías se reflejan en el 
espejo de la relación jurídica, ahora se devuelve a los ojos del hombre, quien 
las mira. Al verlas, las vemos reflejadas como mercancías a partir de las cuales 
constituimos nuestra visión del mundo. No vemos nunca directamente el objeto, 
sino solamente a un objeto reflejado en el espejo de la relación jurídica.

La conducta puramente atomística de los hombres en su proceso social 
de producción, y, por tanto, la forma material [sachlich, forma-cosa] que 
revisten sus propias relaciones de producción, sustraídas a su control y 
a sus actos individuales consientes, se revelan ante todo en el hecho de 
que los productos de su trabajo revisten, con carácter general, forma de 
mercancías. (Marx, 1966, p. 55)

De esta manera vuelve el reflejo. El reflejo es reflejado:

El carácter misterioso de la forma mercancía estriba, por tanto, pura y 
simplemente, en que proyecta [zurückspiegelt; en este caso, la forma 
mercantil es el espejo] ante los hombres el carácter social del trabajo de 
éstos como si fuese un carácter material de los propios productos de su 
trabajo, un don natural social de estos objetos y como si, por tanto, la 
relación social que media entre los productores y el trabajo colectivo de la 
sociedad fuese una relación social establecida entre los mismos objetos, al 
margen de los productores. (Marx, 1966, p. 37)

El objeto deja de ser perceptible como un producto del trabajo colectivo. Lo 
social pasa a las mercancías, que ahora es intercambiabilidad. Sin embargo, las 
personas, al reconocerse como propietarios, establecen relaciones entre ellas, que 
son dominadas por la relación-cosa (sachlich-material).

Las «relaciones de producción» —cuya forma es la relación jurídica 
misma— están en las cosas, en cuanto que son mercancías. Pero la 
mercancía no las revela como tales, sino en forma sustraída a sus actos 
individuales conscientes. 

El mundo está ahora al revés: «Lo que aquí reviste, a los ojos de los hombres, 
la forma fantasmagórica de una relación entre objetos materiales no es más 
que una relación social concreta establecida entre los mismos hombres». 
(Marx, 1966, p. 38)

Subyace a todo este análisis el tipo de reconocimiento humano implicado en las 
relaciones jurídicas de la sociedad mercantil. Las personas se reconocen mutuamente 
como propietarios, y como tales establecen entre sí relaciones contractuales. El 
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contrato es la forma más visible de este reconocimiento. Pero este reconocimiento 
de las personas como propietarios —que es la relación jurídica misma— está como 
reflejo ya en las mercancías, que reflejan, al hacerse mercancías, esta relación jurídica, 
que es el espejo. Una vez constituido el mundo como mundo de mercancías, el 
reflejo de este mundo en la mente refleja a la persona como propietario. Lo es ahora, 
porque la realidad del mundo mercantil lo confirma. Pero el mundo mercantil lo 
confirma porque ya objetivamente ha reflejado este reconocimiento mutuo entre 
las personas como propietarios. Se hace individuo. Y el mundo de las mercancías 
lo confirma al reflejar objetivamente el reconocimiento entre las personas como 
propietarios. El ser humano se hace individuo por esta razón. Lo que reflejan las 
cosas en el espejo de las relaciones jurídicas, el individuo lo internaliza y reproduce.

Eso es lo que refleja este espejo de las relaciones jurídicas. Vemos en ellas la 
forma mercancía como lo que es. En el espejo de las relaciones jurídicas aparecen 
entonces las formas imaginarias de la producción de mercancías, que Marx llama 
el verdadero Edén de los derechos humanos. Son el reflejo del reflejo, la forma 
fantasmagórica de la producción mercantil:

La órbita de la circulación o del cambio de mercancías, dentro de cuyas 
fronteras se desarrolla la compra y la venta de la fuerza de trabajo, era, en 
realidad, el verdadero paraíso de los derechos del hombre. Dentro de estos 
linderos, solo reinan la libertad, la igualdad, la propiedad, y Bentham. La 
libertad, pues el comprador y el vendedor de una mercancía, por ejemplo, 
de la fuerza de trabajo, no obedecen a más ley que la de su libre voluntad. 
Contratan como hombres libres e iguales ante la ley. El contrato es el 
resultado final en que sus voluntades cobran una expresión jurídica común. La 
igualdad, pues compradores y vendedores sólo contratan como poseedores 
de mercancías, cambiando equivalente por equivalente. La propiedad, pues 
cada cual dispone y solamente puede disponer de lo que es suyo. Y Bentham, 
pues a cuantos intervienen en estos actos sólo los mueve su interés. La única 
fuerza que los une y los pone en relación es la fuerza de su egoísmo, de su 
provecho personal, de su interés privado. Precisamente por eso, porque cada 
cual cuida solamente de sí y ninguno vela por los demás, contribuyen todos 
ellos, gracias a una armonía preestablecida de las cosas o bajo los auspicios de 
una providencia omnisapiente, a realizar la obra de su provecho mutuo, de 
su conveniencia colectiva, de su interés general. (Marx, 1966, pp. 128-129)

Lo que Marx no menciona todavía es la construcción formalizada de estas relaciones 
mercantiles en el tal llamado modelo de la competencia perfecta. Esta aparece 
recién hacia el final del siglo XIX. Por eso Marx no la podía conocer todavía. Eso 
es lo que se ve en un espejo y este espejo son las relaciones jurídicas. Lo imaginario 
es dimensión de lo que efectivamente es. Por eso no es superestructura. Es el 
reflejo del reflejo, su dimensión imaginaria.
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Ausencia presente: lo humano

Eso implica una inversión del mundo, que produce precisamente el espejo mismo: 

las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos privados aparecen 
como lo que son: es decir, no como relaciones directamente sociales de las 
personas en sus trabajos, sino como relaciones materiales [sachliche!, con 
carácter de cosas] entre personas y relaciones sociales entre cosas. (Marx, 
1966, p. 38)

¡Aparecen como lo que son! La realidad aparece en la empiria inmediata como 
lo que es. Se ha establecido un círculo. Lo que aparece como lo que es, es 
él mismo, un reflejo hecho objetivo en la mercancía. Resulta que la relación 
jurídica coincide con la realidad, porque la realidad refleja objetivamente 
esta misma relación jurídica. Interpretar esta realidad como realidad última, 
resultará necesariamente en la confirmación de su supuesto constituyente: 
el reconocimiento mutuo de las personas como propietarios. Se trata de un 
quid pro quo, un círculo vicioso. La realidad confirma las relaciones jurídicas 
precisamente porque las refleja objetiva y realmente.

Pero en cuanto las personas se reconocen como propietarios, no se reconocen 
como sujetos en cuanto que sujetos de necesidades (como relaciones directamente 
sociales de las personas en sus trabajos). Al aparecer las relaciones sociales como lo 
que son, son «relaciones materiales [sachliche!, con carácter de cosas] entre personas 
y relaciones sociales entre cosas».

Pero no aparece, cuando las relaciones sociales aparecen como lo que son, lo que 
estas relaciones sociales no son, es decir «relaciones directamente sociales de las 
personas en sus trabajos». Lo que esta realidad no es, es una ausencia presente, una 
ausencia que grita y que cada uno de los participantes en el mercado vivencia. 
Aquí resulta el punto de vista bajo el cual Marx juzga: la ciencia tiene que 
escuchar este grito, que le viene de la ausencia presente de lo que está escondido, 
condicionando todo. En «relaciones directamente sociales de las personas en sus 
trabajos» la producción de valores de uso sería visiblemente lo que realmente es 
y dejaría de ser una ausencia presente: «la asimilación de las materias naturales 
al servicio de las necesidades humanas, la condición general del intercambio de 
materias entre la naturaleza y el hombre, la condición natural eterna de la vida 
humana» (Marx, 1966, p. 136).

Las personas se reconocerían como sujetos de necesidades. La sociedad mercantil 
abstrae de esta dimensión humana (por eso es, según Marx, antihumana), 
precisamente en nombre de lo que es. Sin embargo, la teoría del fetichismo 
demuestra, precisamente, que esta referencia a lo que es, es una simple 
tautología. Se extrae de la realidad lo que previamente se ha introducido en 
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ella. Pero esta dimensión humana presente por ausencia es objetiva y por tanto 
su reconocimiento es necesario. No puede haber ciencia más allá de la ciencia 
ideologizada sin este reconocimiento. Marx supone siempre que este paso 
hacia relaciones sociales directas «como relaciones directamente sociales de las 
personas en sus trabajos» es algo posible. Yo supongo, en cambio, que se trata de 
algo imposible y que eso hace ver un límite de la misma conditio humana. Pero 
eso no es decisivo. Si no es un paso posible, resulta un conflicto permanente 
con continuas y necesarias mediaciones en pos de una humanización de las 
relaciones humanas. Lo decisivo es el punto de vista bajo el cual Marx analiza. 
Posibilita juicios críticos sobre lo que es y su posible cambio. Se trata de este 
punto de vista que recién hace posible un pensamiento crítico. Pero no se trata 
de valores cualesquiera, que se introducen desde afuera a la realidad, sino de la 
ausencia presente de otro mundo, que hace falta hacer presente y que tiene que 
atravesar el mundo dado.

Se trata de una dialéctica de la presencia de una ausencia, que no es hegeliana. 
De hecho, se trata de una dialéctica trascendental, para la cual las relaciones 
sociales directas —como relaciones directamente sociales de las personas en 
sus trabajos— son la referencia trascendental. Resulta una ética, que no es 
ética de normas, sino que formula un punto de vista bajo el cual cualquier 
ética de normas es criticable y desarrollable.4 Trascendental significa aquí lo 
imposible, que hace posible ver lo posible. Para Kant lo trascendental sería algo 
no empírico que es condición de posibilidad de lo empírico. Es el punto de 
vista del observador y por tanto estático. Aquí se trata del punto de vista del 
ser humano actuante y de la praxis. Por tanto, lo trascendental es lo imposible. 
La trascendentalidad es subjetiva. En la física esta trascendentalidad es el 
perpetuum mobile (en la economía neoclásica la «competencia perfecta»), en el 
pensamiento crítico es «relaciones directamente sociales de las personas en sus 
trabajos». Lo primero se expresa en conceptos trascendentales, lo segundo son 
referencias trascendentales, que no se pueden conceptualizar. Eso es necesario, 
porque trascienden el propio mundo de los conceptos, del argumento discursivo 
y de la razón instrumental medio-fin.

4 «El trabajador no se limita a hacer cambiar la forma de la materia que le brinda la naturaleza, sino que, al 
mismo tiempo, realiza en ella un fin, fin que él sabe que rige como una ley las modalidades de su actuación 
y al que tiene necesariamente que supeditar su voluntad. Y esta supeditación no constituye un acto aislado. 
Mientras permanezca trabajando, además de esforzar los órganos que trabajan, el obrero ha de aportar 
esa voluntad consciente del fin al que llamamos atención, atención que deberá ser tanto más concentrada 
cuanto menos atractivo sea el trabajo, por su carácter o por su ejecución, para quien lo realiza, es decir, 
cuanto menos disfruta de él el trabajador como de un juego de sus fuerzas físicas y espirituales» (Marx, 
1966, p. 131 las cursivas son nuestras). Lo ausente es el trabajo como «un juego de sus fuerzas físicas y 
espirituales», que se puede gozar, y cuya presencia por ausencia es tanto más intensiva, cuanto más es 
regido por la ley de los fines, que impone una «atención que deberá ser tanto más concentrada cuanto 
menos atractivo sea el trabajo».
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Marx llega de esta manera a un punto de vista que ya había formulado en su 
juventud. Habló de: «el imperativo categórico de echar por tierra todas las 
relaciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable» (Marx, 1964, p. 230). Este punto de vista es seguido por él mismo, 
pero ahora es desarrollado con otras palabras desde el interior de la crítica de la 
producción de mercancías. El joven Marx habló en el mismo contexto del ser 
humano como «el ser supremo para el ser humano». Ahora el paso a relaciones 
sociales directas es la condición para que el ser humano pueda realizar su 
humanidad. El ser humano sigue siendo «el ser supremo para el ser humano». Lo 
que está presente por su ausencia es precisamente eso «el ser humano como el ser 
supremo para el ser humano». Marx le puede dar otros nombres como «relaciones 
directamente sociales de las personas en sus trabajos» o «reino de la libertad».

Pero esta referencia trascendental está también presente de una manera negativa.

Libertad e igualdad son, en cuanto están definidas en el marco de las relaciones 
jurídicas, en el mismo acto, en el cual hacen presente libertad e igualdad, 
mecanismos de la explotación y dominación. Tienen eso como el otro lado 
sencillamente porque no son «relaciones directamente sociales de las personas 
en sus trabajos». Por eso, su ausencia está presente en las relaciones jurídicas y en 
la realidad que se refleja en ellas. Están igualmente presentes en la explotación y 
la dominación, en las cuales su ausencia grita al cielo. Eso es el grito del sujeto. 
El cielo, al cual grita, es precisamente esta ausencia de «relaciones directamente 
sociales de las personas en sus trabajos».

Por tanto, después del texto citado en el cual Marx habla de «libertad, igualdad y 
Bentham» puede hablar de la trama resultante:

Al abandonar esta órbita de la circulación simple o cambio de mercancías, 
donde el librecambista vulgar va a buscar las ideas, los conceptos y los 
criterios para enjuiciar la sociedad del capital y del trabajo asalariado, parece 
como si cambiase algo la fisonomía de los personajes de nuestro drama. El 
antiguo poseedor de dinero abre la marcha convertido en capitalista, y tras 
él viene el poseedor de la fuerza de trabajo, transformado en obrero suyo; 
aquél, pisando recio y sonriendo desdeñoso, todo ajetreado; éste, tímido y 
receloso, de mala gana, como quien va a vender su propio pellejo y sabe la 
suerte que le aguarda: que se lo curtan. (Marx, 1966, pp. 128-129)

Eso es la presencia de lo contrario de aquello, que es presente por su ausencia, 
es decir, de las relaciones directas entre las personas. Pero tampoco esta realidad 
es visible en el espejo formado por las relaciones jurídicas: en este espejo 
solamente aparecen «libertad, igualdad y Bentham». Pero, ¿cómo llegan a ser 
visibles? Llegan a ser visibles en cuanto se forma el juicio a partir de la ausencia 
presente. Si solamente se ve lo que es, no se ve este contrario tampoco. Si se 
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hace invisible esta presencia de la ausencia, para ver solamente lo que es y no 
lo que no es, entonces no se hace visible cómo y de qué manera lo contrario 
de «libertad, igualdad y Bentham» está realmente presente. En el espejo de las 
relaciones jurídicas no aparece esta realidad invertida. Todo parece ser natural. 
Desde el punto de vista de aquello que es presente por su ausencia, recién se 
hace visible. «Libertad, igualdad y Bentham» están presentes siempre también 
por su contrario. La presencia de la ausencia, desde la cual todo eso se hace 
visible, resulta de la negación de libertad e igualdad por su contrario, es decir, 
por explotación y dominación, que está presente en su interior e inseparable de 
ellas. Por eso, esta ausencia es el fundamento.

«Libertad, igualdad y Bentham» siempre están presentes también por su contrario 
y en este sentido, ausentes. Pero esta ausencia no se puede hacer presente solamente, 
en cuanto se hace presente la ausencia fundamental. De otra manera resulta una 
ilusión. Eso quiere decir que se trata de «echar por tierra todas las relaciones en 
que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable». 
Eso es el significado del imperativo categórico de Marx. Es una ruptura con el 
humanismo burgués que cree poder humanizar las relaciones humanas por una 
simple ampliación de «libertad, igualdad y Bentham».

La presencia de una ausencia, lo que no es, pero que está presente, eso es la 
clave. Esta ausencia es lo humano, que siempre, aunque sea como ausencia, está 
presente. En las mismas estructuras de dominación ocurre esta presencia. Se 
puede tratar a un ser humano inhumanamente, pero no se le puede tratar como 
un animal. Deshumanizar a seres humanos, es algo específicamente humano. Si 
se trata a un ser humano como un animal, no se le puede esclavizar. Porque se 
escaparía o se defendería.

Deshumanizar, sojuzgar, abandonar y despreciar a un ser humano, presupone 
mecanismos de dominación, que hacen presente lo que no es, es decir su 
reconocimiento como ser humano. De una manera no-intencional tienen que 
reconocer que es un ser humano y no un esclavo,5 para poder esclavizarlo.6 Sin saber 
que el ser humano no es esclavo, no puede funcionar la estructura de dominación 
del esclavismo. Esa es la contradicción interna que atraviesa todas las estructuras de 
dominación. Tampoco se puede odiar a un animal tanto como se puede odiar a un 
ser humano. Para eso tendría que suponerse que sea un ser humano.

5 Lo mismo en el patriarcado: como presencia de una ausencia las relaciones de dominación del patriarcado 
revelan la igualdad de mujer y hombre. Hay que saber de esta igualdad, para poder oprimirla o negarla. 
Por eso también la historia del patriarcado es una historia de contradicciones internas.
6 «El hambre es hambre, pero el hambre que se satisface con carne guisada, comida con cuchillo y tenedor, 
es un hambre muy distinta del que devora carne cruda con ayuda de manos, uñas y dientes. No es 
únicamente el objeto de consumo, sino también el modo de consumo, lo que la producción produce 
no sólo objetivamente, sino también subjetivamente. La producción crea, pues, el consumidor» (Marx, 
1971, p. 12).
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Se puede deshumanizar al ser humano, pero no se le puede tratar como animal o 
hacerlo un animal. También en el extremo más deshumanizante sigue siendo un ser 
humano deshumanizado, y las formas de deshumanizarlo revelan, que hasta el que 
lo oprime sabe muy bien que es un ser humano, cuya humanidad está negando. 
También un animal o la naturaleza se pueden solamente deshumanizar y no 
«desanimalizar» o «desnaturalizar». Las formas de la deshumanización muestran que 
el deshumanizado es un ser humano deshumanizado, y el mismo opresor lo sabe y 
tiene que saberlo, para poderlo oprimir. Por eso la recuperación de lo humano es, y 
tiene que incluir, la humanización de la relación humana con la naturaleza. No se 
puede derivar nada de la naturaleza como tal, no puede haber derechos naturales o 
de la naturaleza de por sí. La exigencia de la humanización resulta de las relaciones 
entre los seres humanos y de ellos con la naturaleza externa, es la exigencia de hacer 
presente aquello que está presente por ausencia en estas relaciones. A partir de eso, 
por supuesto, se puede adjudicar también a la naturaleza derechos. Análisis de este 
tipo los encontramos especialmente en Sartre.

Eso se refiere al ser humano entero. Marx lo tiene presente, cuando dice, por ejemplo, 
que el hambre que se satisface con tenedor y cuchillo es un hambre muy distinta del 
hambre que se satisface devorando la comida. El ser humano no es un animal vocal 
o un animal intelectual. En todas sus expresiones corporales, en la manera de comer, 
de beber, de vestirse, de tener casa, de tener relaciones sexuales, de caminar, de 
bailar, es un ser humano, no un animal. Por eso puede ser deshumanizado en todas 
las expresiones de su vida y es deshumanizado de esta manera. Y siempre las formas 
de esta deshumanización revelan que se trata de un ser humano y que aquél que lo 
deshumaniza, sabe que es un ser humano y no un animal. Sin saber eso, no podría 
negar su humanidad. Y siempre está presente la humanidad negada en su forma de 
ausencia que grita. El ser humano no tiene la corporeidad en común con el animal, 
para distinguirse del animal por su alma, su hablar o por su intelecto. Precisamente 
se distingue por su corporeidad del animal. Esta corporeidad humana por supuesto 
incluye su hablar, su pensar y su alma.

Lo que es son los mecanismos de dominación. Lo que no es, es aquello negado 
por los mecanismos de dominación, es decir, su libertad como reconocimiento 
positivo de «relaciones directamente sociales de las personas en sus trabajos» y del 
hecho de que «el ser humano es el ser supremo para el ser humano». En su forma 
negada, como presencia de su ausencia, siempre están porque su negación revela 
lo que está negado. Lo negado no está en el exterior, sino está en el interior de las 
relaciones de dominación. Estas son lo que es, y de ellas se puede derivar lo que 
no es, porque es negado. Negation positio est.

Resulta un humanismo, que no surge en nombre de alguna llamada «esencia» 
humana, sino que surge desde el interior de las propias relaciones humanas. Está 
dado objetivamente, no es una ética que irrumpe desde afuera en las relaciones 
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humanas. La ética que surge no tiene un Sinaí externo, sino está dada con la 
misma realidad. Su Sinaí es lo interior de la realidad. Creo que aquí se trata de 
la última instancia de lo que Marx llama el materialismo histórico. Engels lo 
reduce cuando dice: «Según la concepción materialista de la historia el momento 
determinante de la historia es en última instancia la producción y reproducción 
de la vida real. Ni Marx ni yo hemos afirmado nunca más que esto» (Brief Engels 
an J. Bloch, 21-22 sept., 1890).

Marx dijo más. En Engels desaparece la presencia de la ausencia de relaciones 
sociales directas entre las personas, que recién fundamenta el papel de la 
«producción y reproducción de la vida real». Solamente a partir de la presencia 
de una ausencia se puede entender por qué Marx se concentra cada vez más en 
el análisis de las estructuras de dominación del capitalismo. Estas relaciones de 
dominación como lo que es revelan lo que no es, es decir, que el ser humano no es 
reconocido como ser humano, sino que es deshumanizado.

No aparece ninguna ruptura entre el humanismo del joven Marx y del Marx de El 
capital, como lo creía Althusser. El propio joven Marx rompe con el humanismo 
burgués. La consecuencia es que posteriormente se concentra en el análisis de 
las estructuras de dominación capitalista, para hacer visible de esta manera la 
presencia de la ausencia del reconocimiento positivo de la humanidad del ser 
humano. El joven Marx ya destaca lo que también está presente en todo El capital: 
«echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable».

Aquí no hay nada del humanismo burgués sea de Feuerbach o sea de la economía 
política clásica burguesa. Es el llamado a indicar y, por consiguiente, cambiar 
todas las relaciones —se trata de las relaciones de dominación—, en las cuales el 
ser humano es «un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable». Eso es 
precisamente lo que Marx hace en El capital. Si se ve allí una ruptura, significa 
solamente que no se ha entendido nada y se descubre en el Marx de El capital 
solamente restos de humanismo que hay que superar. Marx es transformado en 
un estructuralista sin perspectiva y sin visión. Es ahora un ortodoxo.

Considero que una reconstitución tendría que partir de una comprensión tal del 
materialismo histórico de parte de Marx. Tiene que tener como su punto de partida 
precisamente la presencia de una ausencia de relaciones humanas directas, la cual 
se hace patente como una deshumanización del ser humano en las estructuras de 
las relaciones de dominación capitalistas presentes. Estas estructuras son el espejo, 
en el cual esta ausencia se revela. Partiendo de eso se puede efectuar la crítica de la 
economía política burguesa actual, que tiene que partir de esta economía política 
actual —es decir, de la teoría económica neoclásica y neoliberal— para demostrar 
esta negación de lo humano, como aparece en este pensamiento económico. 
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Cada pensamiento económico muestra esta ausencia, aunque sea solamente para 
esconderla. Se trata de aquello que Marx realizó con la economía política clásica, 
cuya simple repetición desembocaría solamente en una escolástica vacía.

La teoría del fetichismo de Marx sostiene que para una ciencia en la cual las 
relaciones de dominación —las instituciones— aparecen simplemente como lo 
que son, la misma realidad llega a ser invisible. No tiene más que una empiria. 
De esta manera se le escapa precisamente todo lo que es condición de la vida. Se 
trata de la condición de que solamente puede ser derivada a partir de la presencia 
de una ausencia, que en la vida de todos y de cada uno es vivida. Sin embargo, la 
teoría la excluye. La excluye al decir solamente lo que es. Eso le permite ser útil en 
las prácticas de la vida normal para entender la manera de actuar de aquellos que 
se mueven en una sociedad mercantil adaptándose simplemente a ella. De esta 
manera la teoría del fetichismo es una teoría científica y no una teoría en el «orden 
ideológico». Como teoría científica puede explicar precisamente la producción 
social de ideologías específicas en relación con la producción de mercancías.

De esta manera, resulta que se ve la «relación económica» siempre en un 
espejo, que es la relación jurídica (y con eso la estructura de propiedad y las 
relaciones de dominación en general). Por eso se las ve de manera invertida. Esta 
realidad esconde la realidad de la vida real, que grita, que condiciona todo y que 
solamente puede ser comprendida desde la presencia de una ausencia. Por eso 
demuestra Marx cómo el resultado de su crítica de la economía que, si no se 
hace positivamente presente esta realidad de la vida real, para que atraviese por 
lo menos la realidad vista en el espejo, resulta un proceso autodestructivo que 
amenaza la vida misma: «Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desarrollar 
la técnica y la combinación del proceso social de producción socavando al mismo 
tiempo las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el trabajador». (Marx, 
1966, p. 424). (¡No el hombre, sino el trabajador!).

La teoría del espejo

Esta teoría del espejo es, visiblemente, un desarrollo de la parábola de la caverna 
de Platón. Pero no es igual. En la parábola de la caverna los seres humanos ven al 
mundo como la sombra al sol de las ideas. No aparecen como se ven uno al otro. 
En Marx, en cambio, la relación entre los seres humanos es tal, que se transforma, 
por la relación jurídica, en el espejo en el cual se ven mutuamente y el mundo 
exterior de las cosas. El obstáculo para el conocimiento se ha hecho subjetivo, 
a pesar de que esta subjetividad es objetivamente válida y presumiblemente 
inevitable. Que el mundo es subjetivo se descubre como un hecho objetivo. La 
relación jurídica y, por tanto, la forma mercantil, hacen como espejo un mundo 
en este espejo, cuya realidad es falsa y que hay que trascender para percibir la 
realidad misma como realidad de la vida real.
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El paso de la parábola de la caverna hacia esta visión subjetiva del mundo como 
reflejo en un espejo, detrás del cual se puede percibir la realidad de la vida, 
aparece ya anteriormente en Pablo cuando dice: «Ahora vemos en un espejo, en 
enigma. Entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de un modo parcial, pero 
entonces conoceré como soy conocido», (1 Cor. 13:12). Este conocimiento es 
un conocimiento entre uno y otro, por tanto, mutuo, y también para Pablo el 
espejo, que hace enigmático el conocimiento, es la ley. Si para Platón el cuerpo 
es la cárcel del alma, ya para Pablo la ley es la cárcel del cuerpo. Marx desarrolla 
esta subjetivización hacia la ley del valor, que para Marx es la cárcel del cuerpo. 

Se puede ampliar este punto de vista de Marx y me parece necesario hacerlo. No 
solamente la relación jurídica, que da la forma a las relaciones mercantiles, es un 
espejo en el cual se refleja la relación económica. Parece que se trata de mucho más. 
Todo el sistema institucional es un tal espejo, en el cual se refleja el mundo entero 
y no podemos ver el mundo sin verlo como un mundo, que se refleja en el espejo 
del sistema institucional, total o parcialmente. Lo que no es visible es la presencia 
de la ausencia de otro mundo que está como ausencia, y es como tal pensada, 
soñada, desarrollada como mito y que también es hecha presente positivamente 
como trato humano entre seres humanos. Pero siempre es válida la conclusión 
que, si no se logra hacer presente, aunque sea en huellas este otro mundo, en 
el mundo que vemos en el espejo, este mundo es destruido. De esta manera 
aparece una trascendencia en el interior de la inmanencia cuyo reconocimiento es 
condición de la posibilidad de la vida en el mundo visto como espejo. Marx no 
efectúa esta generalización, pero está en la lógica de su pensamiento.7

Como lo dijeron ya los surrealistas: hay otro mundo, pero está en este mundo. 
Esta fenomenología de la vida real de Marx no hay que confundirla con las 
fenomenologías de Husserl o Heidegger. También estas parten de las cosas que 
vemos. Pero no de las cosas con las cuales vivimos. Al vivir, no podemos ver 
las cosas solamente en el espejo de las relaciones jurídicas como las podemos 
solamente vivir en este marco. No se puede ver un cerco, que está alrededor de un 
terreno sin ver que lo vemos en el espejo de las relaciones jurídicas. Es la expresión 
corporal de una voluntad que mora en aquella propiedad privada. Solamente por 
eso tiene sentido. En cuanto las cosas son vistas, se las ve en una relación jurídica, 
que contienen y reflejan corporalmente, no como exterritorialidad formal. En 

7 «Dadá es la máxima expresión de lo que George Steiner denominaría “la palabra faltante”, por la cual la 
poesía ya no se siente en la lengua como en su propia casa sino como en una cárcel. Hugo Ball, uno de 
los fundadores del café Voltaire de Zürich, justificó sus “versos sin palabras” o “poemas fonéticos” con 
esta contundencia: buscaba “renunciar en bloque a la lengua que el periodismo había vuelto corrupta e 
imposible”» (Edgardo Dobry, El País, 29 de octubre de 2005).
Es lo contrario de lo que dice Heidegger cuando habla del lenguaje como la casa del ser. Para Heidegger 
también el cuerpo tiene que ser la cárcel del ser. Max Weber, en cambio, habla del capitalismo como una 
«jaula de acero». Pero en nombre de su fatalismo no saca las consecuencias.
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la forma de esta superficie corporal se expresa el reflejo. Tiene una expresión 
corporal (ver Kafka: «En la colonia penitenciaria» o Foucault: Vigilar y castigar). 
También la obra de los pasajes de Walter Benjamin parte de eso: en este caso se 
trata de los productos del pasado impregnados por lo presente del pasado (ver 
Romero, 2012). 

Tampoco hay que confundir con el mundo de la vida de Habermas, que existe al 
lado de las estructuras y es absorbida por ellas. Se trata de eso: la ley está inscrita 
en el mundo corporal, pero no con letras. El mundo corporal está marcado e 
impregnado por la ley. Eso es ciertamente algo diferente de la teoría de base y 
superestructura del Prólogo de 1859. Pero es el fundamento, a partir del cual 
también esta teoría puede ser interpretada.

La teoría de base y superestructura es una abstracción teórica como todas las 
teorías. Su aplicación es el traslado de sus resultados al mundo de la vida real. 
Una teoría jamás puede reflejar esta realidad, aunque sea útil en referencia a ella. 
El mundo de la vida real es un drama, como también Marx lo ve, y no la sombra 
de teorías. Por eso también las artes y los mitos son parte de la fenomenología de 
la vida real. La teoría es externa a este mundo.

Lo imposible mueve a lo posible

Lo imposible mueve lo posible, en cuanto que es traducido y hecho presente. 
Se puede hacer posible lo imposible en el grado en el cual se tiene la conciencia 
de que no se puede realizar. Imposibilidades abren posibilidades. Lo imposible 
mueve lo posible. Es el famoso «motor inmóvil» (un motor, que mueve sin estar en 
movimiento él). Pero ya no tiene la forma aristotélica. No es algo fuera del mundo, 
en el cual el ser humano actúa, sino está en el interior del mundo.  Lo imposible es 
objeto de la acción humana siendo un imposible en relación a esta acción.

Por eso no es algo lógicamente imposible (es lógicamente imposible que 2 + 
2 sea 5), sino en el sentido de la conditio humana (como el perpetuum mobile 
es imposible en sentido de la conditio humana, sin ser lógicamente imposible). 
Sin embargo, el perpetuum mobile como imposibilidad abrió la posibilidad del 
reloj del péndulo. Sin comprender la imposibilidad del perpetuum mobile no se 
habría podido descubrir la posibilidad del reloj del péndulo. Lo imposible abre 
los caminos de lo posible.

Que este imposible sea efectivamente imposible, constituye la inquietud humana 
y con eso se transforma en aquello que mueve lo posible. Constituye la posibilidad 
para descubrir lo que es posible. De esta inquietud resulta la dimensión de lo posible 
como traducción y hace presente lo imposible en lo posible. Pero esta traducción 
no es una aproximación en el tiempo y menos una aproximación asintótica a lo 
imposible. Eso solamente trasladaría el problema hacia un tiempo abstracto y lineal 
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de aproximación, que al final resulta completamente vacío. Se trata de pasos de 
traducción y del hacer presente posibilidades, a las cuales en lo presente de mañana 
siguen otros pasos, que hoy no se pueden ni prever ni determinar.

La presencia de la ausencia de «relaciones directamente sociales de las personas 
en sus trabajos» es lo que mueve todo el pensamiento crítico y la praxis que 
le corresponde. Marx usa diferentes expresiones: el trabajo como juego libre de 
las fuerzas corporales y espirituales; el Robinson social; el reino de la libertad;8 
la emancipación de cada uno como condición de la emancipación de todos; la 
naturaleza como amiga del ser humano. En forma más bien irónica los describe:

[...] al paso que en la sociedad comunista, donde cada individuo no tiene 
acotado un círculo exclusivo de actividades, sino que puede desarrollar sus 
aptitudes en la rama que mejor le parezca, la sociedad se encarga de regular 
la producción general, con lo que hace cabalmente posible que yo pueda 
dedicarme hoy a esto y mañana a aquello, que pueda por la mañana cazar, 
por la tarde pescar y por la noche apacentar el ganado, y después de comer, 
si me place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser exclusivamente 
cazador, pescador, pastor o crítico, según los casos. (Marx, 1964, p. 215)

Marx tiene cierta conciencia del problema de posibilidad e imposibilidad, pero 
aparece solamente al margen. Eso ocurre, por ejemplo, cuando insiste en que el reino 
de la libertad jamás podrá realizarse sustituyendo el reino de la necesidad y que, por 
tanto, su realización será siempre limitada. Pero no transforma eso en el fundamento 
de su reflexión. Concibe, por tanto, el reino de la libertad como algo que puede 
surgir solamente al lado del reino de la necesidad.9 Engels es mucho menos cauteloso 
cuando habla del socialismo como el salto hacia el reino de la libertad.

De eso se desarrolló la idea de la abolición de la producción mercantil y, por 
tanto, del mercado y del Estado. Hoy no puede haber duda, que también en 
este caso se trata de imposibilidades de las cuales solamente se puede derivar la 

8 «A grandes rasgos, podemos designar como otras tantas épocas de progreso, en la formación económica 
de la sociedad, el modo de producción asiático, el antiguo, el feudal y el moderno burgués. Las relaciones 
burguesas de producción son la última forma antagónica del proceso social de producción; antagónica, 
no en el sentido de un antagonismo individual, sino de un antagonismo que proviene de las condiciones 
sociales de los individuos. Pero las fuerzas productivas que se desarrollan en el seno de la sociedad 
burguesa brindan, al mismo tiempo, las condiciones materiales para lo solución de este antagonismo. 
Con esta formación social se cierra, por tanto, la prehistoria de la sociedad humana» (Marx, 1973, p. 183).
9 «En efecto, el reino de la libertad sólo empieza allí donde termina el trabajo impuesto por la necesidad y 
por la coacción de los fines externos; queda, pues, conforme a la naturaleza de la cosa, más allá de la órbita 
de la verdadera producción material [...]. Pero, con todo ello, siempre seguirá siendo éste un reino de la 
necesidad. Al otro lado de sus fronteras comienza el despliegue de las fuerzas humanas que se considera 
como fin en sí, el verdadero reino de la libertad, que, sin embargo, sólo puede florecer tomando como 
base aquel reino de la necesidad. La condición fundamental para ello es la reducción de la jornada de 
trabajo», (Marx, 1966, p. 759). En esta argumentación no hay una presencia de una ausencia, sino un 
reino que existe al lado del otro.
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transformación de la producción mercantil y del Estado y su democratización por 
una intervención sistemática en los mercados, pero jamás la realización directa de 
esta imposibilidad. Hablando en general, se trata de la imaginación de lo que es la 
idea del comunismo en Marx y en buen grado en la tradición marxista.

Me parece, que hoy no puede haber duda de que esta imaginación desarrolla una 
imposibilidad. Pero no se trata de una imposibilidad cualquiera, sino de ausencias 
presentes en las relaciones de dominación como aquello que no es, pero que está 
presente por negación y que, por tanto, puede ser derivado de ellas. Eso explica 
el lugar central de la crítica de la economía política para el pensamiento crítico. 
De otra manera se transforma en «utópico» en el sentido crítico en el cual Marx 
habla del socialismo utópico.

Este comunismo como relación social directa no puede ser la meta. Una 
imposibilidad nunca puede ser una meta posible. Pero es lo que indica un camino, 
que tiene su meta en sí mismo. No es la promesa de un futuro definitivo, sino 
el indicador en el presente desde el cual resultan los próximos pasos posibles. En 
este sentido muestra un futuro, pero cualquier futuro es un nuevo presente, en el 
cual la imposibilidad de nuevo indica el camino o las necesarias correcciones del 
camino. El futuro no muestra un camino, sino un camino solamente muestra el 
presente y en el futuro el presente de este futuro. Se trata de un camino que tiene 
su meta en su propio interior y en la imposibilidad su indicador del camino. «Se 
hace camino al andar».10 Cuando Bernstein dice: «La meta no es nada, el camino 
es todo», se pierde toda orientación. El camino tiene que ser descubierto desde 
lo presente y tiene como orientación la imposibilidad, que está presente como 
ausencia en las estructuras de dominación presentes. La meta es todo, el camino 
hay que hacerlo al andar.

El presente y el tiempo lineal de la modernidad

Mañana es el presente de mañana. Pero lo presente de mañana tiene un futuro 
diferente del futuro de nuestro presente. Cada presente tiene su propio futuro y el 
presente futuro es algo, que en el mejor de los casos podemos condicionar. Cada 
generación hace su presente. Viendo desde su presente, tiene su propio futuro y 
su propio pasado. Como cada presente tiene su propia historia, también tiene su 
propio pasado. Al cambiar con el presente el futuro, cambia igualmente el pasado. 
No solamente cada generación escribe su propia historia, tiene también su propio 
pasado. Precisamente por eso tiene su propio futuro. Nuestro presente es el futuro 
de un pasado, que ha sido el presente antes y que ha tenido su futuro. Nuestro 

10 Antonio Machado: «Caminante, son tus huellas el camino, y nada más; caminante, no hay camino, se 
hace camino al andar. Al andar se hace camino, y al volver la vista atrás se ve la senda que nunca se ha de 
volver a pisar. Caminante, no hay camino, sino estelas en la mar». Las estelas en la mar son el imposible 
que orienta.
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presente a la vez es el pasado de un presente que habrá en el futuro, como nuestro 
presente es el presente en el futuro de nuestro pasado. Cuando nuestro presente 
ha llegado a ser pasado, es algo distinto de lo que es este presente para nosotros. 
En la historia no hay hechos desnudos. La historia es el paso de un presente 
hacia otro presente por venir. Por eso no hay ningún futuro definitivo, el futuro 
nunca es. Lo que pensamos como futuro es nuestra reflexión sobre el desarrollo 
de nuestro presente al presente que le sigue. Solamente lo que en el presente dado 
es presente por ausencia, hace posible la orientación del paso hacia el presente 
futuro. Se hace el camino al andar. El futuro de cada presente es la reflexión sobre 
este paso.11 Eso es la imaginación del tiempo como un tiempo de vida concreto 
con su futuro concreto y su pasado concreto. Cualquier otro sentido del tiempo 
—y del futuro— es pura metafísica y por eso una imaginación abstracta, que 
solamente podría realizar un ser omnisciente.

La imaginación del tiempo de la teoría crítica hoy clásica es la imaginación de 
un tiempo lineal, que es prolongado y proyectado hacia un tiempo infinito. El 
tiempo concreto no tiene fin, pero este tiempo proyectado al infinito es infinito. 

El tiempo concreto es el tiempo en el 
cual sigue a nuestro presente el presente 
de mañana y de pasado mañana. Es el 
presente de mañana en el cual vivirán 
nuestros hijos y los hijos de sus hijos. 
Los presentes del pasado y del futuro 

están conectados en este tiempo concreto por el hecho de que de un presente a 
otro presente que le sigue, los seres humanos tienen que vivir y deben vivir, para 
que siga el presente hacia el presente del futuro. En el tiempo abstracto aparecen 
puros futuros milagrosos o desgracias. Es también el tiempo de la imaginación 
soviética del paso al comunismo, que está ya en parte en Marx —aunque Marx 
sea muy cauteloso el respecto—. Aparece también en Engels y está en casi todo 
el siguiente pensamiento marxista, muchas veces hasta hoy. Esta imaginación 
del tiempo también prevalece en la Escuela de Frankfurt, por lo menos en lo 
que se llama hoy su primera época, a pesar de que Walter Benjamin rompe con 
ella. Es también la imaginación del tiempo que domina todo el pensamiento 
de la modernidad con su mito del progreso. Se trata, por tanto, también de la 
imaginación del tiempo en lo que se llama el progreso técnico y que hoy muy 
prosaicamente expresamos por las tasas de crecimiento del producto social, que 
también contienen una perspectiva —aunque vacía— del futuro.

A la luz de este tiempo abstracto e infinito no aparecen límites de lo posible. 
Nada es imposible frente a un progreso concebido como infinito en el tiempo 
infinito futuro. Todo lo imposible se transforma en un «todavía no» posible. 
Por el mito del progreso se transforma lo imposible en un —frente a un tiempo 

11 Me parece que esta es la idea del tiempo 
que subyace a la obra de los pasajes de Walter 
Benjamin. En este sentido interpreta los productos 
de presentes pasados. objetivan este presente 
pasado en su respectivo futuro y su respectivo 
pasado. Con eso también sus esperanzas fracasadas 
(ver Romero, 2012).
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futuro arbitrariamente largo del progreso— en un aparentemente «todavía no» 
posible. El tiempo concreto contiene en sí imposibilidades obvias, el tiempo 
abstracto infinito del futuro, en cambio, transforma todo lo imposible en algo 
aparentemente posible. Con eso lo imposible es transformado en algo técnico y 
por eso cuantificado. En un manual soviético entonces el comunismo se ve así:

Preciso es: prolongar la vida del hombre hasta los 150 ó 200 años término 
medio, eliminar las enfermedades infecciosas, reducir las no infecciosas a 
un mínimo. Superar la vejez y el cansancio y aprender a devolver la vida 
a aquellos que mueren en forma prematura o por accidente [...] Producir 
todas las materias conocidas de la tierra hasta las más complicadas —las 
albúminas— así como también producir aquellas materias desconocidas 
por la naturaleza, materias más duras que el diamante, más resistentes 
al calor que la tierra materias con mayor temperatura de fusión que el 
osmio y el wolframio, más flexibles que la seda, más elásticas que la goma; 
criar nuevas razas de animales y cultivar nuevos tipos de plantas con un 
crecimiento más rápido para proveer más carne, leche, lana, cereales, fruta, 
fibras, madera para las necesidades de la economía del pueblo [...] aprender 
a dominar el tiempo, regular de tal modo los vientos y el calor como ahora 
pueden regularse los ríos, ahuyentar las nubes y llamar a voluntad a la 
lluvia como al buen tiempo, a la nieve y al calor. (Günther & Kuhirt, 
1960, pp. 825-826)

Si eso son las metas, el presente de hoy y de mañana es secundario. Se trata 
del mito del progreso de la modernidad igual como hoy subyace a la estrategia 
de la globalización. Hoy se añaden otras metas infinitamente distantes como 
por ejemplo máquinas inteligentes y la transformación del ser humano en una 
máquina inteligente y otras más (ver Tipler, 1994; Clark, 1962 [“According to 
Arthur C. Clarke any sufficiently advanced technology is indistinguishable from 
magic”]. La promesa del mito del progreso se transforma en magia. Se trata de una 
imaginación del progreso en el cual toda modernidad en todas sus corrientes —
incluido el socialismo soviético— orientada por el mito del progreso desemboca 
en la mitad del siglo XX. 

Al transformarse en la Unión Soviética este mito del progreso en el mito que todo 
dominaba, se le adaptó la imaginación del comunismo, que se propiciaba. Perdió 
los contenidos humanos, que tenía en Marx, y se transformó en una imaginación 
de un futuro tecnificado de una planificación perfecta que podía aparentemente 
renunciar a las propias relaciones mercantiles. Las razones de la crítica que había 
hecho a las relaciones mercantiles desaparecieron. El comunismo fue transformado 
—eso se hizo visible en la discusión sobre el comunismo, a la cual Khrushchev 
había llamado en los años sesenta— en una sociedad planificada del crecimiento 
económico infinito cuyo sentido es seguir con un crecimiento todavía mayor. 
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De hecho, desembocó en el mismo nihilismo que subyace hoy a la estrategia de 
globalización. El comunismo se transformó en una meta que se aleja en el grado 
en que trata de acercarse a ella. Con eso se desvanecía como meta. Por eso se 
podía después también renunciar a él y preferir el sinsentido abierto al sinsentido 
solapado. Se trata de una imaginación del progreso en el cual toda modernidad 
en todas sus corrientes —incluido el socialismo soviético— orientada por el mito 
del progreso desemboca en la mitad del siglo XX.

La contradicción contenida en la imagen del comunismo, si se lo interpreta como 
un «todavía no» de su futura realización positiva, es ya reconocible en Engels:

La propia socialización de los hombres, que hasta ahora se les enfrentó 
como impuesta por la naturaleza y la historia, ahora llega a ser su libre 
acción. Los poderes objetivos y extraños que hasta ahora dominaron la 
historia, pasan al control de los hombres mismos. Recién desde entonces 
los hombres mismos harán su historia con plena conciencia; recién desde 
entonces las causas movidas por ellos tendrán preponderantemente y en un 
grado siempre mayor, los efectos queridos por ellos. Se trata del salto de la 
humanidad del imperio de la necesidad al imperio de la libertad. (Engels, 
1968, p. 307)

Lo que Engels reivindica aquí es el salto hacia una situación en la cual se identifican 
el futuro de hoy con lo presente de mañana. La razón de la imposibilidad, sin 
embargo, es que como consecuencia de los efectos indirectos —muchas veces no 
intencionales— de nuestra acción aparece la diferencia. Engels desemboca en la 
exigencia de una identificación de tiempo concreto y tiempo abstracto. Pero un 
salto no se puede hacer «preponderantemente y en un grado siempre mayor», 
cuando se trata de un salto cualitativo. Al reivindicar algo imposible, tiene que 
interpretar pasos finitos como una aproximación a una meta infinitamente lejana. 
Pero eso es una contradicción, en la cual desembocó el socialismo soviético y por 
la cual se rompió.

El intento soviético de realizar lo humano por medio de su tecnificación y con 
eso en el interior del mito del progreso, probablemente ha sido el intento más 
serio en la historia de llevar a una solución desde el interior de la modernidad, 
por una continuación lineal, los problemas de la modernidad. Llevó a la 
modernidad hacia aquél punto a partir del cual se hace obvia la necesidad de su 
propia reconstitución. Es el brillo y la miseria de este socialismo, del cual la actual 
estrategia de globalización no es más que una copia barata. Pero una copia peor y 
posiblemente más peligrosa.

A partir de este punto se puede reconocer al mito del progreso como una catástrofe. 
No adonde lleva el mito del progreso o que pueda llevar a una catástrofe, es la 
catástrofe misma. Eso sería una pura inversión de este mito del progreso. Como 
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lo hacen hoy en día los movimientos apocalípticos, sobre todo en la forma del 
fundamentalismo cristiano-apocalíptico, como hoy domina precisamente en 
los EE. UU. No cambia el tiempo del propio mito del progreso, sino pone a su 
final la catástrofe. Proyecta la catástrofe en el tiempo lineal por venir. Al contrario, 
la catástrofe es nuestro presente. El hecho de que sigue dominando el mito del 
progreso, eso es la catástrofe, como ya lo dijo Walter Benjamin. La catástrofe más 
bien es nuestro presente. Se trata de la catástrofe que ocurre en nuestro presente. No 
nos amenaza simplemente una catástrofe en el futuro. Nos amenaza la catástrofe que 
hoy está en curso en nuestra presencia. Esta catástrofe que proyectamos en el futuro 
nos subvierte desde adentro hoy mismo. No vamos a la catástrofe, estamos de lleno 
en ella. Al proyectar la catástrofe en el futuro, estamos proyectando la catástrofe que 
vivimos en nuestro presente. El fundamentalismo apocalíptico fija la catástrofe en el 
futuro y con eso vacía el presente. La catástrofe se transforma en esperanza (¡Cristo 
viene!). Hablando en forma secular: hemos pasado el punto de no retorno y por 
eso podemos seguir, porque ya no se puede cambiar nada. La política actual del 
gobierno de EE. UU. está impregnada por estos dos elementos. Con eso desaparece 
la responsabilidad por lo presente de mañana. El mito del progreso se da vuelta y se 
transforma en el mito del suicidio colectivo de la humanidad. Llega a ser el mito de 
la decadencia de la modernidad. El mito del progreso aparece como una supernova, 
que se está transformando en un hoyo negro.12

Praxis y reconstitución del pensamiento crítico

En la crítica de la tecnificación y del vaciamiento de la imagen del comunismo 
surgió la filosofía de la esperanza de Ernst Bloch. Recuperó la utopía humana del 
comunismo y la mostró en sus más amplias ramificaciones. Con eso no volvió a 
aquella utopía que Marx había criticado en los llamados socialistas utópicos, sino la 
concibe en el sentido de una presencia de una ausencia, a pesar de que, como lo sé, 
no usa esta expresión. Pero no vincula directamente este análisis de la ausencia y de 
su presencia con un análisis de las estructuras de dominación como aparece en Marx.

La filosofía de Bloch, sin embargo, resultó incapaz de fundar una praxis. Eso 
a mi entender resulta del hecho de que no deriva la utopía como algo que está 
presente por ausencia y negación en las propias estructuras de dominación 
cuando se lleva este análisis de la ausencia hasta el punto de ver que puede 
leerse en las estructuras de dominación como presencia negada. Sin embargo, 

12 Walter Benjamin escribe sobre estas ideas del tiempo: «Los calendarios no cuentan, pues, el tiempo 
como los relojes. Son monumentos de una consciencia de la historia de la que no parece haber en Europa 
desde cien años la más leve huella. Todavía en la revolución de julio se registró un incidente en el que 
dicha consciencia consiguió su derecho. Cuando llegó el anochecer del primer día de lucha, ocurrió 
que en varios sitios de París, independiente y simultáneamente, se disparó sobre los relojes de las torres. 
un testigo ocular, que quizás deba su adivinación a la rima, escribió entonces: ‘Qui le croirait! on dit, 
qu’irrités contre l’heure/ De nouveaux Josués, au pied de chaque tour, / Tiraient sur les cadrans pour arreter 
le jour’» (Benjamin, 1973).
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el análisis de las estructuras de dominación es la base de toda praxis. Pero a eso 
hay que añadir otra razón. A pesar de que Bloch recupera la utopía de Marx en 
sus dimensiones humanas, la sigue interpretando como un «todavía no» de la 
acción humana hacia el futuro. Con eso sigue comprometido con el paradigma 
del tiempo de la modernidad dentro del cual no existen hacia el futuro límites 
de la posibilidad. Pero precisamente este paradigma del tiempo ha impuesto a 
la modernidad al vaciamiento del futuro, llevó igualmente al vaciamiento de 
la imagen del comunismo en el socialismo soviético. Además, es interesante el 
hecho de que también las filosofías de Nietzsche y de Heidegger han constatado 
este vaciamiento, aunque no supieron contestar a este problema.

Por el hecho de que Bloch se sigue moviendo en el marco de este paradigma del 
tiempo, su pensamiento no puede desarrollar una praxis. Su filosofía revela algo, 
pero no puede decir mucho sobre los caminos a donde ir. Pero precisamente 
el redescubrimiento de la utopía de Marx de parte de Bloch tendría que llevar 
a la convicción de que no se trata solamente de una utopía (lo que no hay en 
ningún lugar), sino también de una ucronía (lo que no hay en ningún momento 
del tiempo). Como tal se trata de una imposibilidad para la acción humana que 
es un límite infranqueable. Por eso, esta utopía no es la de un tiempo concreto. 
Es la utopía de una fluidez infinita de espacio y tiempo, desde la cual recién 
se constituye y se fundamenta el tiempo concreto en conflicto con el tiempo 
abstracto. Esta utopía-ucronía se encuentra en una dimensión casi mítica, que 
entonces exige una crítica de la razón mítica. Esta constitución del tiempo 
concreto desde la utopía imposible ocurre en cuanto lo imposible es traducido y 
hecho presente en este tiempo concreto en conflicto con el tiempo abstracto. Se 
trata del «camino que se hace al andar».

La pregunta por la imposibilidad de aquello que está presente por ausencia, es la 
pregunta por la libertad de decidir nuestra forma de vivir. Se trata de la dimensión 
del sentido de vivir. En cuanto esta ausencia se cuantifica y tecnifica, entonces 
es proyectada como mito del progreso en la infinitud del tiempo abstracto y 
no quedan límites de lo posible. Lo posible es entonces ilimitadamente infinito 
y determina desde el futuro abstracto lo que hay que hacer. Se transforma 
en valor absoluto, que sacraliza todos los medios absolutamente: bueno es, lo 
que sirve al progreso; o bueno es lo que promueve las tasas de crecimiento. 
En nombre de la meta absoluta: bueno es lo que sirve al progreso, se pierde la 
libertad, el mismo ser humano se transforma en un medio para la realización 
de esta meta y, por consiguiente, en capital humano —en el nazismo se habló 
de material humano—13 y en yo-S.A. El ser humano ya no puede decidir o 

13 Recuerdo que al final de la Segunda Guerra Mundial las locomotoras del ferrocarril alemán llevaban la 
siguiente inscripción: «Tenemos asegurada la victoria final porque tenemos el mejor material humano». 
Hoy la victoria final se promete a aquél que tiene el mejor capital humano. El cinismo es el mismo.
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elegir, lo que debería ser lo presente de hoy o de mañana. El tiempo absoluto 
determina y lo presente se esfuma. La meta se transforma en un látigo que 
empuja adelante. Todo es determinado por relaciones medio-fin y solamente 
«tontos o traidores» se pueden oponer. Todo parece ser fuerza compulsiva de 
los hechos (Sachzwang). En relación con este contexto Max Weber habla de una 
«jaula de acero». La ideología de la actual estrategia de globalización lo expresa 
por la negación a cualquier intervención en el mercado. Se trata de la negación 
de la libertad a la autodeterminación humana. En cuanto se mantiene intacto 
el mito del progreso, constituye las flores que decoran el látigo. En cuanto 
pierde su fuerza de convicción, como ocurre hoy en gran medida, el látigo 
es desnudo. Sigue funcionando y llega a ser la pura voluntad del poder. Nos 
encontramos hoy en este proceso. En nombre de un futuro falso es oprimido 
el presente y con eso los seres humanos que viven en este presente. El mito 
utópico del progreso transforma en mito catastrófico y con eso al capitalismo 
utópico en capitalismo cínico.

En cambio, el reconocimiento de la imposibilidad de lo ausente, que está presente 
en las estructuras de dominación, libera para la libertad como autodeterminación 
social. Lo imposible no puede ser transformado en nombre del «todavía no» en un 
fin por alcanzar, sino por el cambio de estructuras, tiene que ser traducido y hecho 
presente. Con eso abre un espacio de posibilidades y no una sola posibilidad sin 
alternativas. Se trata de posibilidades entre las cuales hay que elegir y que no son 
predeterminadas a priori. Lo imposible se transforma en el «motor inmóvil» (que 
mueve sin estar en movimiento él) para la acción humana, en orientación para las 
posibilidades que hace ver.14 Con eso es posible la libertad de autodeterminación 
para la formación del presente de hoy y de mañana. Se trata de una libertad 
conflictiva, pero no se trata de conflictos absolutos en cuanto se logra subordinar 
el tiempo abstracto a las decisiones de autorrealización en el tiempo concreto.

Resulta un proyecto que puede sintetizar la totalidad de estas posibilidades: 
una sociedad en la cual quepan todos 
los seres humanos y que da espacio 
igualmente a la naturaleza y que 
produce la riqueza de una manera tal 

que no sean amenazadas las fuentes de toda riqueza: la tierra y los seres humanos 
en cuanto trabajadores. Se trata de un proyecto democrático, porque no responde 
a una estrategia única y sin alternativa, sino a un conjunto de estrategias por 
descubrir. Lo posible como «todavía no», cierra el futuro, en cambio lo imposible 
que se traduce en posibilidad, lo abre. No puede abolir ni el mercado ni el Estado. 
Sin embargo, para ser realista, tiene que partir de una intervención sistemática en 
los mercados, que pone a este al servicio de la vida real y concreta. Con eso el ser 
humano no se reduce a ser individuo-propietario, sino puede llegar a ser sujeto 

14 El teólogo suizo Urs Eigenmann expresa algo 
parecido cuando habla del reino de Dios como 
criterio de compatibilidad.
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de la vida real. En caso contrario, el humanismo sigue siendo lo que hoy es en 
las celebraciones públicas cuando se escucha la novena sinfonía de Beethoven, 
conocida como el himno de la alegría: pura palabrería. 

De esta manera, la autorrealización de cada uno puede corresponder a la 
autorrealización de todos. Como praxis, este camino de la reconstitución 
del pensamiento crítico llevaría inclusive a una reconstitución de la propia 
modernidad y no a ninguna postmodernidad.
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