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En este texto dibujaremos solo algunas líneas generales del retrato de un ser 
humano que nos ha dejado una enorme tarea, al haber abierto una nueva senda 
en la historia mundial de la filosofía y del pensamiento crítico.

Juan José Bautista nació en La Paz, Bolivia el 27 de diciembre de 1958, su madre, 
Ana Hortensia Segales fue ama de casa, y su padre, Pablo Bautista, zapatero, ambos 
de origen aymara. Sería el tercero de cinco hermanos, y su crianza transcurrió 
entre La Paz y la isla de Anapia en el lago Titicaca, lugar que permaneció siempre 
como parte de las tierras de sus peregrinaciones. 

Su niñez y adolescencia se vio marcada por la situación política de la Bolivia 
de aquellos años, plagada de gobiernos militares, golpes de Estado, inestabilidad 
económica, escasez, devaluaciones, la muerte del Che Guevara, el fracaso de las 
guerrillas, la represión y la resistencia inquebrantable del pueblo en lucha. 

Juan José Bautista vivía junto a su familia en una pequeña vecindad cerca del 
centro, a solo una calle de la avenida 16 de Julio, una de las avenidas más 
importantes de La Paz, de manera que la historia boliviana de aquellos años 
convulsos aconteció ante sus ojos y los vivió en carne propia. Desde su casa 
era posible escuchar el avance de los tanques y los disparos, pero también 
los cantos y las protestas del pueblo en rebeldía. Creció en una Bolivia 
profundamente escindida y racializada, en la que los «indígenas»1 comenzaban 

1 No se hablaba entonces de «pueblos originarios» lo que implica ya un reconocimiento de su dignidad 
como pueblos que están desde el origen. Se les llamaba entonces «indios» en tono completamente 
despectivo para estigmatizarlos como atrasados y bárbaros por naturaleza.
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a irrumpir en la ciudad, haciéndose visibles en la arena política desde otro 
horizonte de vida, aunque en lo fáctico eran tratados como ciudadanos de 
segunda, habiendo logrado pocos años antes derechos elementales como el 
libre tránsito. En su adolescencia, Bautista fue tomando mayor consciencia 
de las contradicciones sociales y políticas, lo que con el paso del tiempo se 
convertirá en el centro de sus preocupaciones.

Ingresa a la Universidad Mayor de San Andrés para estudiar arquitectura, 
durante una época en que dicha carrera era la más politizada de la Universidad, 
es testigo de la victoria del pueblo ante el golpe efectuado por el general 
Alberto Natusch Busch, lo que encendía la esperanza de estar a un paso de la 
transformación del país hacia el socialismo. Durante esta época se inicia en las 
lecturas de Marx y el marxismo. 

Meses más tarde acontece lo imprevisible, el golpe perpetrado por García Meza 
derrumba toda posibilidad de cambio e impone la contrarrevolución. La destrucción 
del edificio de la Central Obrera Boliviana, símbolo de la lucha popular, quiso 
sembrar la idea de que no se iba a permitir la insubordinación. La nueva situación 
lo llevó a cambiar a la carrera de sociología con el objetivo de entender qué es 
lo que había sucedido. Su generación vivió de manera desconcertante el cambio 
de situación; cuando se supone que el pueblo estaba tan cerca de alcanzar la 
construcción de un nuevo proyecto largamente imaginado y añorado. 

En medio de la inestabilidad política viajará a Cochabamba, donde permanecerá 
un año en lo que él denominaba como un «autoexilio». En 1983 asumió 
responsabilidades como profesor auxiliar ante el descabezamiento que sufrió 
la planta docente de la Universidad, impartió clases sobre metodología de las 
ciencias sociales, tiempo en el que profundizó sus estudios sobre dialéctica y 
materialismo histórico, pero también en la obra de autores como Karel Kosík, 
René Zavaleta y Hugo Zemelman, epistemólogo chileno que le produce gran 
impacto. La experiencia política le imprimió un profundo sentido a su formación 
teórica y acompañó apasionadamente el contenido de sus investigaciones, en las 
que trataba de explicarse lo que había pasado.

A mediados de los 80 comienzan a regresar a Bolivia algunos compañeros que 
habían estudiado en México, sus testimonios alimentan el espíritu de Juan José 
para continuar su formación en ese país junto a Zemelman con quien toma 
contacto. México se había convertido en centro de pensamiento al albergar 
importantes filósofos, pensadores y referentes políticos en exilio. En esta misma 
época se vuelve cofundador de la revista Autodeterminación y comienza entonces 
su incursión en la filosofía a partir de Eduardo Nicol, a quien le escribe una carta 
al terminar de leer su obra, misma que el filósofo español (radicado en México) le 
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responde en marzo de 1988: «Alguna divinidad, desocupada y benévola, decidió 
que llegara a mis manos una carta de usted, sin dirección (mía). Y además sin 
posta de correos. Para que luego digan que no hay milagros».2 

El mismo año viajó a México en condiciones muy precarias en busca de grandes 
maestros con quienes aprender a pensar 
críticamente. Juan José Bautista nunca 
se dejó intimidar por su condición de 

clase, por el color de su piel, siempre decía que su madre le había enseñado a 
caminar erguido, orgulloso de sus orígenes y de su cultura. Por ello sus sueños no 
tenían límites, tocaba el cielo antes de dar el primer paso y avanzaba firme ante 
las dificultades con la mirada puesta en los objetivos. La carta de Eduardo Nicol 
auguraba una constante en su vida, el milagro. Muchas veces le escuché decir que 
el milagro acontece sólo después de que uno ha hecho todo lo posible y la vida del 
pobre pende del milagro, por eso el pobre mantiene su fe más allá que el resto. Él 
estaba acostumbrado a hacer todo lo posible. 

Las preocupaciones de esta época se centraban en el porqué del fracaso en el 
intento de construir el socialismo en Bolivia, lo que teóricamente significaba 
pensar el tema de la realización de la utopía, la conciencia anticipatoria y 
comprender desde el futuro las posibilidades del presente, donde Ernst Bloch 
se vuelve su referencia fundamental y todo esto ligado a la construcción de la 
historia, la función de la crítica de la razón y la lectura que hace el Che Guevara 
del «hombre nuevo». 

Ávido de integrarse a la vida académica, retomó el contacto con Zemelman y se unió 
a su seminario, impartido en el Colegio de México en el marco de un programa 
para estudiantes exiliados. Asistió a cursos, seminarios y presentaciones de libros 
en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y en la Universidad 
Autónoma Metropolitana (UAM), donde permaneció durante dos años en el 
seminario de Enrique Dussel sobre las 4 redacciones de El capital de Marx. En 
1990 finalmente pudo matricularse en la carrera de Filosofía de la UNAM. Tardó 
mucho más tiempo que la mayor parte de sus compañeros en lograr cada grado de 
estudio, como inmigrante sin permiso para laborar y lejos de la familia, enfrentó 
múltiples dificultades para conseguir trabajo y estudiar al mismo tiempo. La mayor 
parte de los cursos que impartió a lo largo de su vida fueron sin pago y, sin embargo, 
formó generaciones. Pensaba en voz alta y en diálogo con la interpelación viva de 
sus alumnos, por lo que para él era vital dar clase. 

La experiencia en el seminario de Zemelman le permitirá darse cuenta de que 
no solo la ciencia social boliviana tenía limitaciones para comprender lo que 
estaba pasando, las mismas limitaciones parecían extensivas a toda América 
Latina. En este contexto se entera de la existencia del libro de Heidegger ¿Qué 

2 Carta de Eduardo Nicol a Juan José Bautista, 1 de 
marzo de 1988, inédita.
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significa pensar?, el cual no estaba todavía en ninguna de las bibliotecas de la 
UNAM. Consigue leerlo en la biblioteca de Flacso y lo integra como parte de 
sus referencias fundamentales, porque se había dado cuenta de que era necesario 
aprender a pensar para comprender lo que estaba pasando y estar a la altura del 
momento histórico. Heidegger le brinda una clave fundamental para continuar: 
solamente lo grave es lo que da qué pensar.3

El 4 de junio de 1989 acontece la masacre de Tiananmén donde el ejército chino 
abre fuego contra los estudiantes y disuelve la movilización, meses después, el 
9 de noviembre del mismo año cae el muro de Berlín augurando el triunfo del 
capitalismo y el fin de las alternativas. En el ámbito académico e intelectual se 
abandonaba a Marx, eran tiempos de definición en los que quedaba cada vez 
más lejos la construcción de la utopía del socialismo. A contracorriente, Dussel 
continuó su seminario de Marx al que asistía Juan José Bautista y comienza su 
diálogo con Karl-Otto Apel. Durante todo un año trabajaron en seminario la obra 
de Apel, fruto de lo cual cada participante preparó un texto para entrar en diálogo 
con el filósofo alemán, el encuentro se dio en febrero de 1991. Juan José Bautista 
escribió el texto «De la comunidad ideal de comunicación a la comunidad real 
de comunicación»4 y fue un intento de pensar desde el mundo aymara del que 

provenía. Esta reflexión es fruto de 
un proceso de maduración que tiene 
su origen en un cambio generacional 
que se da en la juventud de Bolivia a 
mediados de los 80, cuando comenzó 
la percepción de que el discurso de 

izquierda estándar ya no funcionaba, de manera que los estudiantes comenzaron 
un proceso de indigenización que los llevó a volver a sus comunidades. Al principio 
él rechazó ese camino por considerarlo un retroceso, hasta que vio la necesidad de 
transitarlo ya estando en México, después de un diálogo con Eduardo Nicol en 
el que Bautista le preguntó ¿cómo puede uno pensar de modo radical? A lo cual 
el filósofo español le respondió que «pensar radicalmente significaba partir de la 
raíz y la raíz está en el principio. En el principio, -y Nicol hizo un giro hacia 
atrás con la cabeza- están los griegos». Ese día volvió a casa con la tarea de volver 
al principio, pero cuando se puso en situación y realizó el giro, no encontró a los 
griegos, sino a los aymaras y los pukinas. En ese momento decidió partir desde ese 
mundo de la vida para elaborar otro tipo de pensamiento.  

En el texto que escribió para el diálogo con Apel intentó avanzar el argumento, 
tratando de dibujar las líneas generales del sentido de la comunidad del mundo 
aymara, la cual era una comunidad real de comunicación, con la intención de 
contrastarla con la comunidad ideal de Apel. Planteó la inclusión de la madre 
naturaleza como parte de la comunidad real y la relación sujeto-sujeto como quiebre 
epistemológico respecto a la visión sujeto-objeto de Occidente. Bautista refiere que 

3 Cf. Martin Heidegger, ¿Qué significa pensar? 
Editorial Trotta, Madrid, 2010.
4 El texto fue publicado en: Dussel (coord.), Debate 
en torno a la ética del discurso de Apel. Diálogo filosófico 
Norte-Sur desde América Latina, Editorial Siglo XXI, 
México, pp. 90-98.
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el encuentro con Apel fue devastador porque todavía no estaba bien construido su 
argumento, se dio cuenta de que no tenía un marco categorial para poder hacer 
inteligible su posición. Tenía intuiciones, pero había que convertirlas todavía en 
pensamiento. Era necesario construir una fundamentación que permitiera visibilizar 
su lugar de enunciación. Se dedicó a ello toda la década del 90. 

El diálogo entre la ética del discurso de Apel y la ética de la liberación de Dussel 
fue sumamente provechoso para completar la formación de Juan José Bautista 
porque le permitió participar activamente de la refundación de la filosofía de 
la liberación. Hasta ese momento la ética de la liberación de Dussel era solo 
latinoamericana, no tenía perspectiva mundial, y en un primer momento parecía 
que la ética del discurso era efectivamente una fundamentación irremontable que 
había que asumir. 

La posición de Apel partía de un análisis de la filosofía moderna en el que 
concluía que ésta se encontraba atrapada dentro del paradigma de la conciencia 
por haberse desarrollado desde el ego, era necesario superar dicha posición. No 
bastaba con la reflexión de Heidegger y Wittgenstein, quienes habían ampliado 
el horizonte, visibilizando que todo pensamiento está constituido a través del 
lenguaje. Apel da un paso más a partir de la obra de Pierce, superando el giro 
lingüístico y el giro hermenéutico desde la idea de que todo acto humano, 
incluido el lenguaje, tiene a su vez como presuposición una «comunidad ideal 
de comunicación» y por ello, finalmente, una normatividad intrínseca que 
puede sistematizarse como una «ética del discurso», con su propuesta inauguró 
un nuevo giro en filosofía, el giro pragmático.5 

Para Apel era fundamental superar el paradigma de la conciencia porque desde 
el ego moderno es imposible sostener 
un verdadero diálogo y construir 
acuerdos, ya que los interlocutores 
están autocentrados, invalidando a 
priori la posibilidad de que el otro 
pueda tener razón. La ética del discurso 
de Apel se asume como irremontable, 
y en un primer momento del diálogo 
parecía ser efectivamente así, hasta que 
es invitado Hinkelammert a participar. 

Hinkelammert se pone a trabajar la obra de Apel y se da cuenta de que más 
allá de la comunidad de comunicación de Apel está la vida como presupuesto. 
Para poder argumentar era necesario estar satisfecho materialmente. La vida es 
realmente el último horizonte de referencia, es anterior al lenguaje, al discurso y 
a la comunidad de comunicación, pero no solo eso, la vida también nos llama a 
la responsabilidad y al desarrollo de una ética. Dussel asume el señalamiento de 

5 Años después surgirá el proyecto del «giro 
decolonial» por parte del grupo Modernidad/
colonialidad. Al comienzo Juan José Bautista no 
lo asumió, por considerar que el planteamiento 
era superficial al no suponer el giro pragmático de 
Apel. Era necesario subsumir las aportaciones de 
Apel para superar el paradigma de la conciencia y 
hacer un trabajo serio de fundamentación. En la 
medida que fue avanzando en sus investigaciones y 
en diálogo con Ramón Grosfoguel asumió la tarea 
de llevar a cabo dicha fundamentación en virtud 
de fortalecer el proyecto y potenciar sus alcances.
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Hinkelammert para configurar lo que será la obra Ética de la liberación en la edad 
de la globalización y de la exclusión de 1998, donde construye una fundamentación 
con base en tres principios que articulan las aportaciones de Marx (principio 
material), Apel (principio formal) y Hinkelammert (principio de factibilidad). El 
resultado es una ética de la liberación con pretensión de universalidad. 

Juan José Bautista es no solo testigo, sino partícipe del proceso de reconstrucción 
teórica de la filosofía de la liberación en el momento más decisivo, tiempo en el cual 
él mismo comienza a desarrollar un marco categorial propio para pensar primero 
desde los aymaras y después desde los pueblos originarios andino-amazónicos. 
Síntesis de ese trabajo de 10 años es un texto llamado «Hacia una crítica de la 
razón latinoamericana», el cual terminó de escribir en los primeros minutos del 
año 2000, donde aborda la cuestión de que el desarrollo de la razón moderna es 
fruto de la labor que hizo Europa por comprender su realidad y responder a sus 
propios problemas. La producción de conocimiento es una necesidad humana para 
desarrollar la vida en un determinado sentido, pero entonces la ciencia y la razón 
modernas han posibilitado el desarrollo de la vida moderna y su subjetividad, pero 
ese conocimiento no es universal en sí mismo, ni es pertinente para poder desarrollar 
los mundos de la vida en nuestro continente, más aún, hemos sido testigos de que 
la implementación de este tipo de conocimiento ha significado el subdesarrollo de 
nuestras economías y de nuestras formas de vida. El problema está en creer que la 
ciencia y la razón modernas son universales en sí mismas, porque entonces pareciera 
que no hay salida, que tenemos que aprender a pensar como modernos y vivir como 
modernos. Es importante recalcar que en última instancia el problema aquí no es 
cultural, en el sentido de que no se trata de recuperar lo propio porque es propio, 
sino por una cuestión metodológica y de racionalidad, se comienza con lo propio 
para producir conocimiento pertinente a la realidad concreta que, en el desarrollo, 
puede aspirar a tener pretensión de universalidad. 

Durante los últimos quinientos años hemos sido testigos de las consecuencias 
nefastas del despliegue de la Modernidad. Ha quedado en evidencia que el 
contenido de su racionalidad es la dominación, primero de la naturaleza y después 
del ser humano. En ese sentido y atendiendo la provocación de Heidegger que 
dice que lo grave es lo que da qué pensar, lo gravísimo en el siglo XXI es, para 
Juan José, la devastación de la vida y la producción de miseria a escala mundial. 
Lo gravísimo es precisamente lo que lleva a Bautista a pensar en la necesidad 
de desarrollar la racionalidad en un sentido distinto al de la modernidad. La 
pregunta entonces es ¿por dónde empezar? Y aquí es donde viene la necesidad de 
llevar a cabo una crítica de la razón latinoamericana porque hay que comenzar 
por nosotros mismos. Se trata de descubrir lo que está contenido en el tipo de 
racionalidad al interior de nuestras formas de vida, este trabajo implicaría por 
supuesto hacerse cargo de la historia de nuestro continente imbricada con la 
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invasión europea y el proceso de modernización que sufrieron las formas de vida 
de nuestros pueblos originarios. Pero no para quedarnos en lo local, sino que se 
trata de pensarnos a nosotros mismos, desde nosotros mismos, en relación con la 
historia de la humanidad. El pensar es la actividad propia de la razón, más allá del 
análisis y de la reflexión. Pensar implica inevitablemente situarse en perspectiva 
mundial. En ese sentido, aunque la pregunta por el pensar siempre es formulada 
desde un lugar en específico, se sitúa de manera radical por lo que está llamada a 
trascender el origen desde el cual se formula en primera instancia. 

Toda crítica de la razón conlleva un proceso de purificación, para Bautista era 
necesario purificar nuestra racionalidad de toda pretensión de dominio que 
habíamos asumido con la invasión europea. Como resultado de esta reflexión en el 
año 2005 publicará la Crítica de la razón boliviana. Elementos para una crítica de la 
subjetividad del boliviano-latino-americano, su primera gran obra, que sale a la luz 
precisamente en el contexto de la victoria del pueblo con la llegada de Evo Morales 
a la presidencia de Bolivia. Juan José asistió con profunda emoción a la ceremonia 
en Tiwanaku, donde el nuevo presidente fue investido con el bastón de mando de 
los pueblos originarios. Con esta obra Bautista pretendía llevar a cabo una puesta al 
día de la historia de la constitución de la subjetividad boliviana hasta el momento 
presente, evidenciando sus contradicciones, en virtud de contribuir a su superación 
a partir de una toma de autoconciencia del proceso histórico que suponía el 
proyecto del proceso de cambio en Bolivia. Dentro de esta obra añade un apéndice 
que lleva como título ¿Qué significa pensar desde América Latina? Básicamente todo 
el recorrido teórico y existencial le posibilitó arribar a dicha pregunta, el contenido 
irá madurando durante los años subsiguientes hasta llegar a la formulación que 
conocemos con el libro que lleva ese nombre, que fue publicado por Akal y acreedor 
del Premio Libertador al Pensamiento Crítico 2015. 

Antes de reunirse con los ancestros para continuar la lucha desde ese otro plano, 
Juan José Bautista anunció la ruta que habría de seguir. Había comenzado un 
nuevo libro que ya no tuvo tiempo de terminar, el título era ¿Qué significa pensar 
desde Amerindia? y del cual conservamos importantes notas que esperamos 
publicar pronto. Pero la historia no terminaba ahí, el proyecto se completaría en 
una trilogía que trazaba el camino hacia la raíz para culminar en la obra ¿Qué 
significa pensar desde Abya Yala?6 Tenemos mucho trabajo por delante. 

5 de agosto de 2021
Cuicuilco, México

6 Un agradecimiento especial a Diego del Basso quien nos recordó esta última formulación y que hizo 
importantes observaciones que permitieron enriquecer el texto de manera significativa. 


