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Resumen:

Este articulo propone unas reflexiones teéricas sobre algunas experiencias de hombres
«blancos» en el Pacifico sur colombiano, regién con una mayoritaria presencia de
poblaciones negras/afrocolombianas. Para ello, analizo dos grupos de hombres «blancos»
que hacen presencia en la regién: primero, los que transitan el Pacifico sur por cuenta de
proyectos de intervencién estatal y/o de organizaciones no gubernamentales nacionales e
internacionales; segundo, los que habitan el territorio vinculados a actividades relacionadas
con la violencia (i)legal y el conflicto armado. Estas experiencias son analizadas bajo el
concepto de «falotopias» del antropdélogo Rodrigo Parrini: redes de poder contradictorias y
contingentes, a través de las cuales los hombres se aduefian de espacios fisicos y simbdlicos
e imponen modos de vida mediante la violencia. El articulo se construye a partir de un
trabajo de campo etnogrifico realizado desde el afio 2019 en la regién del Pacifico sur
colombiano. El andlisis de las diferentes experiencias de estos hombres permite entrever
las formas en las que los entronques entre el género y el racismo estructural del Estado-
nacién colombiano se desdoblan en diversas facetas violentas.

Palabras clave: blanquitud, afrocolombia, racismo, género, masculinidades.

!Este articulo es producto de una investigacion doctoral financiada por la Coordenacio de aperfeicoamento
de pessoal de nivel superior (CAPES), Brasil, desde el aio 2020.
? Estudiante de doctorado del Programa de Pés-Graduacio em Antropologia Social (PPGAS).
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White Men in Black Lands. Racial Phallotopies in Colombia’s Southern
Pacific

Abstract:

This article advances several theoretical reflections on some “White” men’s experiences in
Colombia’s southern Pacific, a region with prevailing presence of Black/Afro-Colombian
populations. To do that, I will analyze two “White” men groups present in the region:
Firstly, White men come to the southern Pacific to carry out projects pertaining to
the State and/or non-governmental organizations; secondly, White men inhabiting
the territory to perform activities related to (il)legal violence and the armed conflict.
These experiences are analyzed under the notion by anthropologist Rodrigo Parrini
“phallotopies” —contradictory and contingent power networks, through which men take
over physical and symbolic spaces imposing life styles through violence. This article is
built through an ethnographic fieldwork carried out from 2019 in Colombia’s southern
Pacific region. The analysis of these men’s different experiences helps us to catch a glimpse
of how the links between gender and Colombian nation-state’s structural racism deploy
themselves in different violent ways.

Keywords: whiteness, Afro-Colombia, racism, gender, masculinities.

Homens “brancos” em terras negras. Falotopias raciais no Pacifico sul
colombiano

Resumo:

Este artigo propoe umas reflexdes tedricas sobre algumas experiéncias de homens “brancos”
no Pacifico sul colombiano, regido com uma presenca majoritdria de populagdes negras/
afro-colombianas. Para tanto, analiso dois grupos de homens “brancos” que fazem presenca
na regido: primeiro, os que percorrem o Pacifico sul por projetos de intervencao estatal e/
ou organizagbes nao governamentais nacionais e internacionais; segundo, os que habitam
o territério vinculados a atividades relacionadas com a violéncia (i)legal e o conflito
armado. Essas experiéncias sdo analisadas sob o conceito “falotopias” do antropdlogo
Rodrigo Parrini: redes de poder contraditérias e contingentes, através das que os homens se
apoderam de espacos fisicos e simbdlicos e impoem modos de vida por meio da violéncia. O
artigo constréi-se a partir de um trabalho de campo etnografico realizado desde 0 ano 2019
na regido do Pacifico sul colombiano. A andlise das diferentes experiéncias desses homens
permite entrever as formas em que as conexdes entre o género e o racismo estrutural do
Estado-nagio colombiano se desdobram em diversas facetas violentas.

Palavras-chave: branquitude, afro-colémbia, racismo, género, masculinidades.
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Introduccién

La regién del Pacifico colombiano ha sido configurada a través de un modelo
extractivista que opera desde la época colonial hasta la forma actual del
neoliberalismo transnacional (Almario, 2003; Leal & Restrepo, 2003; Agudelo,
2005; Escobar, 2010; Vanin, 2017), como una regién de frontera (Serje, 2005) que
ha sufrido y ha sido producida mediante el embate colonial (McClintock, 1995).
Desde la tltima década del siglo XX y a lo largo del presente siglo, el Pacifico
colombiano ha sido atrozmente afectado por el conflicto armado y el narcotréfico
(que involucran a las Fuerzas Armadas del Estado y diversos grupos ilegales como
las guerrillas, los paramilitares y las llamadas «bandas criminales»), sin olvidar
los mega-proyectos «en pro del desarrollo» que han intentado implantar en la
regién: minerfa a gran escala, represas hidroeléctricas, carreteras y plantaciones
de agronegocio (principalmente palma africana y coca) (ver Almario, 2003;
Oslender, 2004; Agudelo, 2005; Escobar, 2010; Taussig, 2013; Restrepo, 2016,
Olaya Requene, 2019; Gutiérrez, Restrepo, Vega & Velandia, 2021).

Teniendo en cuenta que el Pacifico colombiano cuenta con una mayoritaria
presencia demografica de poblaciones negras/afrodescendientes, Arturo Escobar
(2010) ha caracterizado la situacién de la regién como una manifestacién nacional
y local de la globalidad imperial y su justificacién del privilegio blanco a nivel
mundial; es decir, como la defensa de unas formas de vida calcadas de los modelos
modernos eurocéntricos, que han beneficiado a las personas «blancas» (y, en el caso
colombiano, a unas élites y clases medias blanco-mestizas) en detrimento de las
personas racializadas como negras/afrodescendientes e indigenas. Muchas de estas
acciones han sido desplegadas y ejecutadas a través de una alianza macabra entre
el Estado colombiano, la industria privada y los grupos armados ilegales, para
amenazar y desplazar las poblaciones de los territorios en donde se realizardn estas
modificaciones territoriales, para luego ocupar con mayor facilidad este espacio
«vaciado» por cuenta del capital (trans)nacional (Oslender, 2004; Escobar, 2010).

En este articulo propongo unas reflexiones tedricas elaboradas a partir de mi
trabajo de campo etnogrifico sobre cémo algunas de estas situaciones y acciones
son realizadas y encarnadas por sujetos especificos en el Pacifico sur colombiano:
hombres «blancos». Para ello, establezco y discuto sobre dos grupos de hombres
«blancos» que hacen presencia en la regién: 1) los que transitan el Pacifico sur
por cuenta de proyectos de intervencién estatal y/o de Organizaciones No
Gubernamentales (en adelante, ONG) nacionales e internacionales ligados a
discursos sobre el desarrollo y el humanitarismo; 2) los que habitan el territorio
vinculados a actividades relacionadas con la violencia (i)legal y el conflicto armado.
Estos dos grupos comparten el hecho de ser hombres «blancos» que, en su mayoria,
no nacieron en la regién y que se han desplazado desde el interior del pais (o de
otros lugares del mundo), de manera temporal en la mayoria de casos, pero que
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con su propia presencia y acciéon producen formas particulares de relacionarse con
los habitantes negros/afrocolombianos del Pacifico sur colombiano, que no estdn
desligadas del escenario social y econémico delineado en los parrafos anteriores; por
el contrario, lo reproducen y ejemplifican. El andlisis de las diferentes experiencias
de estos hombres «blancos» en la regién permite entrever las variadas formas en
las que los entronques entre el género y el racismo estructural del Estado-nacién
colombiano se desdoblan en diversas facetas violentas.

Como una forma de comprender estos desdoblamientos, recurro al concepto de
falotopias, desarrollado por el antropélogo Rodrigo Parrini (2016). Las falotopias
son entendidas como las redes de poder, a través de las cuales los hombres se aduenan
de espacios fisicos y simbdlicos. Son tecnologias de poder —y de género— que
imponen modos de vida mediante la violencia, configuran cuerpos masculinos
posibles en las tramas jerdrquicas y se articulan entre si de forma contradictoria y
contingente. Por medio de ellas y sus canales, fluyen las estrategias para disputar
el poder, como dirfa Preciado (2008), mediante ficciones performativas de género
que se transmiten de cuerpo a cuerpo como cargas eléctricas. Para el caso del
Pacifico sur colombiano, quiero analizar cémo estas redes de poder «falotépicas»
también estdn atravesadas y producidas por una masculinidad «blanca», que se
encarna en los diferentes sujetos que transitan por la regién y que, con su accionar,
también producen y configuran las relaciones sociales y la vida misma en la region.
Es notable que, en el desarrollo de este concepto, Parrini no realiza una mayor
profundizacién sobre cémo estas falotopias se imbrican y coproducen con y mediante
los marcadores de la diferencia étnico-raciales. Es por ello que mi intencién es
profundizar en estas articulaciones, teniendo en mente el propio desarrollo teérico
de este antropdlogo, pero también las propuestas de Achille Mbembe (2001), quien
si entrelaza en sus andlisis la simbologfa filica como posibilitadora de las acciones de
los colonizadores europeos en el contexto africano:

Thanks to the phallus, the colonizer’s cruelty can stand quite naked: erect. A
sliver of flesh that dribbles endlessly, the colonizer’s phallus can hardly hold
back its spasms, even if alleging concern about tints and odors. [...] It never
wilts until it has left its stream of milk, the ejaculation. To colonize is, then to
accomplish a sort of sparky clean act of coitus, with the characteristic feature
of making horror and pleasure coincide. (Mbembe, 2001, p.175)

En términos metodoldgicos, el articulo se construye a partir de un trabajo de
campo etnogrifico realizado desde el afio 2019 en la regién del Pacifico sur
colombiano, el cual hace parte de mi investigacién doctoral (atin en curso). He
recorrido buena parte de los quince municipios que componen la regién —la
cual comprende tres departamentos: Valle del Cauca, Cauca y Narifio—, primero
(en el afo 2019) debido a un trabajo que realicé con una fundacién que tenia un
convenio contractual con uno de los ministerios del Estado colombiano y, después

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.45: 193-215, enero-marzo 2023 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

196



TaBuLA Rasa
No.45, enero-marzo 2023

(2020 en adelante), gracias a los contactos y relaciones de confianza y proximidad
que estableci con muchas de las personas que conoci durante mi estancia inicial,
lo que me ha permitido desplazarme por agua, tierra y aire por estos territorios
durante los dltimos afos. La estrategia para construir mi argumentacion es
analizar diferentes episodios etnogrificos que pueden ser leidos, si se quiere,
como anécdotas, pero que son entendidos como experiencias convergentes a
modo de una «etnografia diseminada» (Restrepo & Parrini, 2021), es decir, como
articulaciones de campo no necesariamente planificadas y que evidencian tanto
una propuesta argumental como a la vez una falta, una incompletud.

Antes de finalizar esta introduccién, hago una breve aclaracién sobre el uso de la
categoria «blanco». Utilizo el concepto entre comillas dado que, en Colombia, el
robusto relato histérico sobre el mestizaje entre la poblacién nacional hace que
la categoria «blanco» no sea tan fécilmente identificable o incluso reconocible
dentro de la ciudadania en general (Agudelo, 2005; Wade, 1997, 2017). La
categoria «mestizo» (o su conjuncién «blanco-mestizo») es la mds difundida en los
relatos hegemonicos de identidad nacional. Sin embargo, es claro que «lo mestizo»
en Colombia funciona como una «blanquitud honoraria» (Viveros Vigoya,
2018), que genera privilegios sociales a quienes son/somos leidos o adscritos a
esta categoria racial; es decir, los procesos sociales que pretenden «anular» las
diferencias y jerarquias raciales mediante el proyecto nacional del mestizaje, son los
mismos que las reproducen y reafirman (Wade, 2017). Asi, esta categoria debe ser
entendida, siguiendo la propuesta de Stuart Hall (2003), bajo borradura, es decir,
como un concepto no esencialista ni reificado, sino antagénico, fragmentado y
construido a través de relaciones especificas y contextuales de poder.

Histéricamente, la blanquitud ha estado caracterizada por ser una categoria
ignorada e innominada, tanto en la cotidianidad social de las personas «blancas»
como en los estudios étnico-raciales y sobre procesos de racializaciéon. Como las
otras categorias raciales, la blanquitud es relacional, coconstruida frente a otros
marcadores sociales de la diferencia de forma asimétrica (al ocupar y reproducir
los lugares de dominacién y privilegio), y contextualizada a escenarios locales,
nacionales y globales en momentos histéricos particulares (Ahmed, 2007;
Kilomba, 2010; Cardoso, 2014; Viveros Vigoya, 2018; Wade, 2017). Nominar
la blanquitud significa asignar un lugar a todos los sujetos participes en las
relaciones raciales y racistas, es un ejercicio que busca reconocer los privilegios
raciales estructurales de las personas leidas socialmente como «blancas», es obligar
a los(as) «blancos(as)» —a mi mismo— a ver y ser conscientes de su blanquitud

(Kilomba, 2010; Cardoso, 2014).

Precisamente, en los estudios de género en Colombia y América Latina, la
«masculinidad hegemdnica» ha estado relacionada con el ideal blanco-mestizo del
proyecto moderno/colonial de las élites nacionales: los sujetos socialmente leidos
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como hombres blanco-mestizos histéricamente han sido ubicados en el lugar
del poder, mientras los marcados como indigenas o negros/afrodescendientes
fueron puestos en un lugar de subordinacién (Viveros Vigoya, 2018). Por ello,
precisamos pensar el género y las masculinidades también como conceptos bajo
borradura y que, en el contexto colombiano y latinoamericano, son necesarios
de ser problematizados teniendo en mente las diversas formas en las que la
colonialidad del poder ha contribuido a delimitar los sujetos generizados en
un proceso histérico de larga duracién, pero también cémo otros marcadores
sociales de la diferencia (como la clase y la sexualidad, por ejemplo) inciden en la
relacionalidad y posicionalidad misma de estas categorias sociales.

Para el desarrollo del articulo propongo dos apartados de anilisis, donde
caracterizo diferentes experiencias de hombres «blancos» que habitan y trasegan
en la regién. En el primero reflexiono sobre los hombres «blancos» asociados a
los proyectos intervencionistas del Estado colombiano y las ONG nacionales
e internacionales. En el segundo, analizo a los hombres «blancos» vinculados a
los espacios de la violencia (i)legal y el conflicto armado. Por dltimo, elaboro
algunas reflexiones finales.

«Agentes del desarrollo»: hombres «blancos» y humanitarismo blanco

La presencia de hombres «blancos» en el Pacifico sur colombiano podria clasificarse
en tres grandes grupos que describo brevemente aqui: los que nacieron en la
regién, los que trabajan como «agentes del desarrollo» (concepto desarrollado
mds adelante) y los que estdn vinculados a la violencia, el conflicto armado y
el narcotrafico. Los del primer grupo, los que «nacieron en la regién» son, en
su mayoria descendientes de colonos blanco-mestizos que llegaron al Pacifico a
finales del siglo XIX y comienzos del XX, principalmente vinculados a actividades
comerciales. Son duefios de tiendas de abarrotes, hoteles y vehiculos de transporte
(lanchas, motos, automdviles). Incluso, una buena parte de ellos se reconoce como
«negros»: se visten como la gente de la regién, tienen el acento de la regién, sus
pieles tienen una tonalidad permanentemente bronceada (casi naranja), supongo
que por el intenso sol. No me extenderé analiticamente sobre este primer grupo
de hombres, puesto que es con los que menos contactos he tenido a lo largo de
mi trabajo etnografico.

El grupo de hombres «blancos» que quiero analizar en este apartado son los que
denomino «agentes del desarrollo». Estos son, en su inmensa mayoria, hombres que
no han nacido en los municipios de la region del Pacifico colombiano; provienen
de la zona andina del departamento de Narino, aunque también de otras regiones
del pais. Son empleados vinculados de una u otra forma al Estado (trabajan en los
hospitales, en las instituciones educativas publicas, en alguna dependencia estatal
como el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar o las diferentes entidades
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que atienden a victimas del conflicto armado) o a fundaciones privadas u ONG
—nacionales y transnacionales— que realizan proyectos de intervencion social en
la regién. También hay una significativa presencia de hombres extranjeros dentro
de este grupo: funcionarios de la Cruz Roja Internacional o de ONG, algunas de
reconocimiento transnacional como Save the Children, el Consejo Noruego para
los Refugiados o diferentes agencias de cooperacién internacional de paises como
Estados Unidos (USAID), Espana y Suecia, entre otros’.

Este grupo de hombres es ficilmente reconocible, en su mayorfa, pues tienen acentos
diferentes a los de la regién, muchos llevan chalecos o camisetas con los logos de la
institucién para la que trabajan, tienen poca soltura en sus desplazamientos en los
pueblos; se ven cautelosos, inseguros, se notan incémodos al momento de abordar
las lanchas que surcan los rios, mares y esteros de la regién, tropiezan, se agarran con
fuerza para no caer. Los he denominado «agentes del desarrollo» porque realizan
servicios y acciones orientadas a generar procesos y proyectos que esperan redundar
en un mejoramiento del bienestar de las poblaciones de la regién, caracterizadas
por su histérica marginacién y vulnerabilidad frente a las dindmicas de integracién
social y econémica de Colombia. Independientemente de la valoracién exitosa o no
de su trabajo, su «razén de estar» en la regién responde a este mandato del Estado
colombiano y también de la geopolitica transnacional: el desarrollo —o, también,
progreso— de la region estard dado por la intervencién de acciones, ideas y sujetos
que llegan «de afuera»’. También poseen y ponen en circulacién el «dinero estatal»,
es decir, la materializacién del Estado colombiano, pero también de la cooperacién
internacional, como actores econdémicos importantes en la regién (ver Gutiérrez,
Restrepo, Vega & Velandia, 2021) mediante el pago de salarios y subsidios,
6rdenes de prestacion de servicios a colaboradores(as) locales en los proyectos que
realizan y consumo de servicios en general (hoteleria, alimentacién, transportes,
entre otros).

El trabajo realizado por estos hombres «blancos» estd inexorablemente asociado
a una serie de discursos y una praxis que ficilmente pueden identificarse con
el discurso humanitarista. Para Fassin (2012), éste es una respuesta por parte
de Occidente a las situaciones «intolerables» del mundo contemporineo,

>Es importante declarar que son muy pocas las mujeres blanco-mestizas que encarnan estas figuras que he
denominado como «agentes del desarrollo» en el Pacifico sur colombiano. Por supuesto que hay algunas,
pero en general, son hombres. De hecho, es extrafio ver mujeres blanco-mestizas solas en los pueblos de
la region; casi siempre estan acompanadas de otros hombres, principalmente «blancos», aunque también,
en ocasiones, de hombre negros/afrocolombianos.

* El concepto de «desarrollo» es entendido aqui bajo las premisas de Arturo Escobar (2007): como un
discurso teleolégico universal, caracterizado por un sistema de relaciones (establecidas entre instituciones,
procesos socioecondmicos, formas de conocimiento, agentes transaccionales, entre otros) que crea
posibilidades y jerarquias para pensar y utilizar objetos, conceptos, teorias y estrategias, con el fin de
intervenir las realidades sociales. Este hace su llegada a la region del Pacifico colombiano hacia finales de
la década de los 80 y comienzos de los 90 del siglo pasado.
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caracterizado por unas politicas de la compasién, de la solidaridad y de la
desigualdad, construidas en medio de una tensa relacion entre las fuerzas de
dominacién, el asistencialismo y las estrategias de agencia de las comunidades
locales con las cuales se desarrollan este tipo de acciones, constituidas como
poblaciones «vulnerables» o «precarizadas». Siguiendo con el autor, la «razén
humanitaria» se encarga de gobernar estas vidas precarias (sujetos desplazados,
asilados, migrantes, enfermos, victimas de desastres o conflictos, entre otros),
mediante su delimitacién y proteccién, determinando vidas que dependen de
la asistencia de otros (mds poderosos, mds ricos, menos frégiles) para existir (ver
también Escobar, 2007).

Deacuerdo con los postulados sintetizados en el parrafo anterior, el humanitarismo
en el Pacifico sur colombiano —aunque no exclusivamente circunscrito a este
territorio geografico— es claramente un proyecto blanco, estd revestido de blanco:
son hombres «blancos», vestidos con camisetas y chalecos blancos, que se mueven
usualmente por las vias de la regién en carros blancos que enarbolan banderas
blancas, bajo carpas blancas donde atienden a la poblacién, que entregan «ayudas
humanitarias» (ropa, alimentos, ttiles escolares) en bolsas blancas. La blancura
resalta, ya no sélo encarnada en los cuerpos de los hombres que trabajan en
estas redes de intervencién, sino también en todo el entramado de artefactos
y dispositivos que despliegan para diferenciarse de las poblaciones «asistidas» vy,
tal vez, también, para protegerse de las complejas realidades de la regién. Parece
que no es suficiente con ser «blanco», hay que portar una investidura blanca para
blindarse frente a la violencia latente que posibilita, pero a la vez amenaza su
trabajo en el Pacifico.

Como comenté en la introduccién, el sistema relacional que consolida la
blanquitud como categoria social estd atravesado por otras categorias, como el
género, la sexualidad, la nacionalidad y la clase, entre otras. En este sentido,
la clase social es un elemento de andlisis que complejiza la comprensiéon de la
presencia de estos hombres «blancos» ligados al humanitarismo. Evidentemente,
las experiencias de un hombre coordinador de una ONG que tenga un campo
de accién en el Pacifico sur o de un funcionario del Ministerio de Cultura que
va a pasar tres dias a Tumaco a supervisar un proyecto, no son iguales a las de un
hombre contratista (usualmente, profesional de las ciencias sociales) que debe ir
«a los territorios» —como se denominan estos lugares desde las oficinas centrales
de estas entidades en Bogotd— durante varios meses, a lidiar con las complejas
situaciones y problemdticas que se pretenden resolver mediante los proyectos y
procesos desplegados en nombre del humanitarismo.

Los directores de las ONG o funcionarios que van a realizar ejercicios de
supervisién puntual de estas mismas organizaciones o de entidades del Estado,
tiene una serie de posiciones de poder que les permiten negociar y «vivir»
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cierto tipo de experiencias, mientras que otras no. En muchos casos, estos
pueden decidir a qué lugar del Pacifico ir (principalmente a los municipios mds
grandes como Buenaventura, Tumaco o Guapi que, ademds, son los que tienen
aeropuertos que conectan con el «interior» del pais’), en donde generalmente
se organizan las reuniones, talleres, capacitaciones. En estas situaciones, lo
que generalmente ocurre es que las

5 Otros municipios més pequeios de la region blaci Jafrod di
(como El Charco en Narifio, o Timbiqui en el | PODlaciones negras/atrodescendientes
Cauca) tienen aeropuertos menores, con pocas | del resto de municipios del Pacifico que

frec}lenclas semar}ales de vuelos de avionetas sofl Obj€t0 del taller/reunién deben
«harter», dependiendo de la demanda de los

mismos. Estos aeropuertos son principalmente desplalafse haSta lOS menc1onados

utilizados para operaciones militares de las Fuerzas lugares para asistir «al encuentro» de
Armadas del Estado colombiano.

los «blancos» que llegan a la regién.
Para que estas poblaciones se desplacen, debe haber un trabajo previo de otros
sujetos «blancos», que no son los altos funcionarios, sino los contratistas, que
deben movilizarse a cada uno de estos municipios a entablar conversaciones
previas, socializar los determinados «proyectos» que amparan y justifican el
desplazamiento de las poblaciones negras, concertar el tema de vidticos para
hospedaje, alimentacién y transporte que implican estas movilizaciones de
poblaciones, entre otras acciones. En tltimas, todo un entramado procedimental
planeado desde el interior («blanco») de Colombia, que implica a ciertos
«blancos» de menor jerarquia ejercer un papel de mediadores, enfrentar la
cotidianidad del Pacifico sur, convivir y negociar con sus poblaciones, mientras
que otros «blancos», con mayores privilegios de posicién social, coordinan la
burocracia humanitaria desde Bogotd, Cali o Pasto y, eventualmente, hacen
presencia puntual en ciertos territorios especificos de la regién.

No es mi intencién demeritar el trabajo que realizan estos hombres «blancos».
Yo mismo me he visto en esta posicién (con contratos laborales ultraprecarios),
como ya mencioné al inicio de este texto. Pero el conjunto de estas situaciones
ejemplifica el andlisis que propone Wade (1997) sobre c6mo las relaciones raciales
componen experiencias diferenciadas en medio del sistema de clase, creando asi
nuevos modelos articulados. Es decir, la precariedad laboral a la que nos vemos
abocados la mayoria de profesionales de las ciencias sociales y humanas en el
contexto actual colombiano también crea un sistema de jerarquias (de clase,
raciales, regionales, de género), en donde se ponen en juego diferentes escenarios
de pricticas del humanitarismo y el desarrollo, encarnadas en sujetos sociales
particulares, que tienen diferentes formas de relacionarse, exponerse y/o protegerse
de las problemdticas que experimentan en sus trabajos.

Tampoco son iguales las experiencias de los hombres «blancos» colombianos a
las de los hombres blancos europeos que hacen presencia dentro de estas redes
del humanitarismo. A estos ultimos siempre los he visto en Buenaventura y
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Tumaco e incluso, en ciertas dreas especificas de estos poblados: sus aeropuertos,
la zona del malecén en Buenaventura, el barrio de Miramar y el sector de El
Morro en Tumaco, por ejemplo. Estos son los lugares de estos municipios que,
probablemente, estén més disefiados —por lo menos, apropiados— como un
espacio cémodo a los cuerpos blancos (Ahmed, 2007), funcionan como «rincones
blancos» en medio de tierras —y gente— negras. Miramar (Tumaco) es el
sector donde estdn ubicadas la mayoria de oficinas de las ONG internacionales
que hacen presencia en el Pacifico; también es el barrio donde se encuentra el
condominio cerrado de casas que habitan varias de las personas mds adineradas
de la ciudad: politicos, mandos altos de las fuerzas militares, muchos de ellos
«blancos». Queda a sélo un puente de distancia del restaurante mds famoso
del municipio, en donde llevan a comer (o por lo menos lo sugieren) a todas
las personas que llegan de «fuera» de la ciudad, aun cuando la mayorfa de mis
conocidos en Tumaco mencionen que no es el que ofrezca la mejor sazén,
aunque si el mds caro. También queda cerca al aeropuerto (que conecta al
municipio con Cali y Bogotd, ubicado frente al Batallén Fluvial de Infanteria
de Marina del Ejército Nacional) y a la zona turistica de El Morro, donde se
encuentran las playas y hoteles mds famosos del municipio, que hospedan a una
buena parte de los turistas «blancos» de Pasto (la capital del departamento de
Narifio) y militares en sus dias de descanso.

En el caso de Buenaventura, una noche me encontraba departiendo con un
conocido en la zona de El Malecén. Este es un parque publico ubicado en
el centro de la ciudad, altamente turistico y también muy frecuentado por
los(as) habitantes del municipio, donde se encuentran una variedad de locales
comerciales (bares, restaurantes) y espacios de recreacién deportiva e infantil.
Estdbamos tomando unas cervezas cuando aparecié un grupo de alrededor de unas
veinte personas, varios de ellos visiblemente extranjeros, mientras que los colombianos
que los acompanaban portaban camisetas de Usaid}; aparentemente estaban haciendo
un recorrido turistico por el lugar, pero lo que llamaba la atencién era que se
encontraban rodeados por una escolta de alrededor de una docena de militares
colombianos, quienes custodiaban en un circulo externo el desplazamiento del
grupo con fusiles en mano. El resto de personas que nos encontrdbamos en El
Malecén nos quedédbamos mirando el paso de esta ostentosa comitiva, algunos
con sorna, otros con curiosidad o recelo. Como se menciond anteriormente,
la blanquitud, incluso en lugares «turisticos» y medianamente confortables
a sus necesidades (como lo es la zona de El Malecén) necesita un complejo
despliegue de tecnologias —en este caso, militares y de seguridad— para poder
desplazarse en aparente comodidad por territorios «no blancos». Asi como en
los pdrrafos anteriores aludia a la clase, la nacionalidad de la blanquitud es otra
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categoria que se articula y crea experiencias de vida y subjetividades especificas
en los hombres generizados y racializados extranjeros que hacen parte de estas
légicas humanitaristas®.

Es necesario resaltar que muchos hombres y mujeres negros(as)/afrocolombianos(as)
también se encuentran dentro de estas redes de despliegue del humanitarismo blanco.
La entrada del discurso del «desarrollo» a la regién del Pacifico es contempordnea
a las reformas constitucionales de 1991 y la Ley 70 de 1993 —y, de paso, a la
llegada del neoliberalismo a Colombia y la mayoria de paises de América Latina—.
Esto implicé un despliegue de funcionarios(as), investigadores(as), académicos(as)
y contratistas, que realizaron procesos de socializacion, intervencién y pedagogias
referidas a estos nuevos dispositivos legales y juridicos de orden nacional y
transnacional, con un significativo impacto sobre las poblaciones de la regi6n, sus
subjetividades y sus formas de relacionarse con el Estado colombiano (Restrepo,
2013). Esta situacién ha redundado en la constitucién de un grupo de personas
que tienen un conocimiento acumulado, una amplia trayectoria después de varias
décadas de trabajo comunitario y de contacto con el funcionariado estatal —y
también humanitarista—, asi como con sus dispositivos «legales», vastas nociones
sobre los cédigos, lenguajes, formatos, metodologias y demds técnicas y tecnologfas
propias de las relaciones sociales en este campo altamente burocratizado (ver
Restrepo, 2013). Hoffmann (2007) ha llamado el trabajo de estos sujetos como de
«mediacién», principalmente entre autoridades locales o tradicionales de las zonas
mis rurales y el funcionariado (usualmente «blanco») de la Colombia «del interior».

Dicho esto, la presencia de estos hombres y mujeres negros/afrocolombianos
dentro de las légicas del humanitarismo «blanco» no implica que hagan
necesariamente parte de las esferas de toma de poder de las decisiones del propio
entramado politico. Es cierto que hay unos procesos de concertacién amparados
por una diversa legislacién nacional y que implican un espectro de negociaciones
y de efectiva participacién de las poblaciones de la regién en la ejecucién de los
proyectos realizados por el Estado y las agencias humanitarias, pero eso no redunda
necesariamente en posiciones de poder a la hora de tomar decisiones cruciales
para el diseno y planificacién de los mismos. También es cierto que muchos de los
aspectos procedimentales de la ejecucién de los citados proyectos son ambiguos

®También creo importante mencionar que los blancos del humanitarismo extranjero hacen presencia en
municipios de menor envergadura de la regién mediante actos muy puntuales, esporadicos y rapidos, pues
muy pocas veces los he encontrado en estos lugares en los ultimos tres afos. Uno de los pocos encuentros
que tuve con extranjeros en los municipios menores de la region fue en Barbacoas (Narifio), donde me
topé con dos franceses que trabajaban para la Cruz Roja Internacional y se hospedaban en el mismo hotel
donde yo me encontraba. Contaron que estaban realizando unas jornadas de salud en el municipio, pero
que s6lo salian del hotel para realizar su trabajo, esto por el extremo calor y humedad de la region. Las
comidas siempre les llegaban al hotel en una moto, empacadas en cajas de icopor. Ocasionalmente los
veia en la puerta del edificio, realizando llamadas telefonicas, pues dentro de las habitaciones la sefial del
celular era muy débil.
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y poco esclarecidos, por lo que, en muchas ocasiones, son decisiones y acciones
realizadas «sobre la marcha» por el funcionariado «blanco» de menor rango en
negociacion con las propias poblaciones locales. Por otro lado, tampoco se puede
olvidar que un niimero significativo de lugares de poder locales (como cargos del
funcionariado estatal municipal o regional y jefaturas de consejos comunitarios,
entre otras) son ejercidos por personas negras/afrocolombianas de la regién que
también se encuentran insertas dentro de la vasta red de clientelismo y corrupcién
caracteristica del Estado colombiano.

Lo que quiero resaltar con mi andlisis es que no es una cuestién de «buenas
voluntades» o de la capacidad «reflexiva» o «critica» que tengan los sujetos que
encarnan/encarnamos esta posicién en determinado momento, sino que hay
un entramado racista que posibilita el despliegue de acciones «<humanitarias»,
orientadas desde el discurso desarrollista, en donde el poder «blanco» se concentra
y retiene dentro de estos sujetos que también quedan/quedamos insertos en las
ya comentadas redes falotépicas. Innumerables veces la gente del Pacifico ha
manifestado su inconformidad y cansancio con la gente «de afuera» de la regién
(del interior de Colombia o de otros paises), que va a hacer trabajos puntuales, por
algin contrato de corto tiempo y luego se devuelve a sus ciudades y no deja mayores
aportes a estos territorios. La mayorfa de los proyectos que se realizan en la regién
en nombre del desarrollo —pero también del humanitarismo— se quedan cortos
frente a las complejisimas realidades de la regién, debido fundamentalmente a
que no proponen transformaciones en las estructuras racistas y desiguales que
han vertebrado histéricamente la forma y accién del Estado-nacién colombiano
(Escobar, 2010; Jaramillo, Parrado & Louidor, 2019). Tanto el trabajo estatal
como el de las fundaciones y ONG presentes en la region, no tiene como fin tnico
la proteccién o restitucién de los derechos fundamentales, econdémicos sociales y
culturales de las comunidades, ni tampoco el «empoderamiento» —neoliberal—
de las poblaciones, sino que también refuerza y valida jerarquias y fronteras
preestablecidas por las dindmicas geopoliticas del humanitarismo trasnacional.
El desarrollo y el humanitarismo como régimen de representacion (Escobar,
2007) estdn ligados a una economia de la produccién del privilegio racial, de las
fronteras, de la diferencia, de la precariedad, del terror y de la violencia, entre
otras (ver también Jaramillo, Parrado & Louidor, 2019).

Quisiera, finalmente, pensar la presencia de estos hombres «blancos» en su rol de
«agentes del desarrollo» en estos territorios, comprendiendo sus experiencias como
un accionar estatal propio de los contextos sociales fronterizos. En el andlisis sobre
la produccién de los territorios de frontera en Colombia, Margarita Serje (2005)
propone la comprension de estos como heterotopias («territorios salvajes», «tierras
de nadie») donde se legitima y justifica la implementacién de proyectos civilizatorios
del Estado-nacién mediante la permisividad y regulacién de la violencia. La autora
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propone pensar al Estado como un conjunto de dispositivos sociales y culturales a
partir de los cuales se define una légica gubernamental, el proyecto de soberania
sobre los territorios y sus poblaciones y una propia légica colonial.

Como lo senala José Miguel Nieto Olivar (2017), el trabajo de Serje no hace
referencia a la produccién de fronteras desde un andlisis de género y sexualidad,
es decir, pensando en cémo los arreglos y disputas de género también son efecto
y agente creativo de las territorialidades y relaciones fronterizas (ver también,
McClintock, 1995). En su trabajo en la frontera amazénica —Colombia,
Brasil y Pert—, Nieto Olivar (2017) analiza el accionar de hombres militares y
trabajadores «blancos» (en su enorme mayoria en condiciones de vida precarizadas)
que fueron desplazados de otras regiones de estos paises mediante proyectos de
los Estados-nacién para «hacer patria», llevar «progreso» y «civilizacién» hacia las
fronteras de forma etnoracializada y generificada. McClintock (1995) también
reflexiona sobre los procesos coloniales de «feminizacién» de las tierras «salvajes» y
«virgenes», a espera de ser violentamente apropiadas y domesticadas por hombres
blancos europeos, disponibles para ser incorporadas al entramado de dominio
falotépico de los «héroes de la conquistar. En dltimas, estos(as) autores(as)
coinciden en que la produccién de la frontera (como fantasmagoria geopolitica,
como entrecruzamiento entre raza, sexo y género) revela también su lado reverso,
es decir, la fabricacién de las metrépolis y de las jerarquias ordenadas por los
centros nacionales «blancos»/«blanqueados».

Volviendo al Pacifico sur, creo que la presencia y trdnsito de estos hombres
que trabajan para los ideales del desarrollo y el humanitarismo son un ejemplo
de estos proyectos racializados y generizados del Estado-nacién colombiano
sobre sus territorios de frontera. La légica masculina del Estado se desdobla
y explaya mediante un articulado de tecnologias que busca ocupar, usar y
producir sus territorios y poblaciones (Parrini, 2016). El despliegue de estos
«agentes» tiene unos fines especificos: «hacen nacién», en este caso, mediante
la incorporacién de la regién y sus habitantes a las 16gicas (trans)nacionales
y geopoliticas contempordneas. La «infantilizacién del Tercer Mundo» como
correlato del desarrollo (Escobar, 2007), en este caso de los territorios de
frontera y sus poblaciones precarizadas, refuerza las estructuras racistas del
Estado-nacién colombiano y justifica la presencia de hombres «blancos» que,
desde su lugar de poder, intentan imaginar —y algunas veces, dictaminar— las
estrategias para integrarlos a las dindmicas nacionales y globales. La precariedad,
la vulnerabilidad, el desarrollo y el humanitarismo aparecen indisociables y
coproducidos mutuamente, asi como los sujetos que los encarnan en el Pacifico
sur: las poblaciones negras/afrodescendientes habitantes de la regién y los
hombres «blancos» que viajan a ella en nombre de estos universales noratlinticos

(Trouillot, 2011).
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Sujetos endriagos: hombres paisas en tierras negras

El segundo grupo de hombres «blancos» que analizo en este articulo son los
vinculados a actividades asociadas a la violencia, el conflicto armado y el
narcotréfico. Estos hombres pueden hacer parte de las Fuerzas Armadas del
Estado colombiano (Policia, Ejército, Armada) o de los grupos ilegales asociados
al narcotrifico y la mineria ilegal que se movilizan por toda la regién. También,
como los caracterizados en el apartado anterior, son hombres que, en su mayorfa,
no nacieron en la regién. Son ficilmente reconocibles porque no tienen el
acento del Pacifico sur, pero ademds porque se desplazan por los territorios con
seguridad, con conocimiento del mismo; no se ven temerosos o fuera de lugar
como los del grupo anterior, pero ademds presumen un aura de superioridad
que no es performatizada por ninguno de los otros dos grupos de hombres que
he sefialado en este texto. Diferentes estudios han caracterizado ampliamente
las transformaciones que ha generado el cultivo de la coca, el narcotréfico y la
violencia asociada al conflicto armado en los territorios y las relaciones sociales de
las poblaciones del Pacifico colombiano (Almario, 2003; Oslender, 2004; Escobar,
2010; Taussig, 2013; Restrepo, 2016; Jaramillo, Parrado & Louidor, 2019; Olaya
Requene, 2019; Gutiérrez, Restrepo, Vega & Velandia, 2021; Santana Perlaza,
2022, entre otros), pero muy pocos han pensado cémo el género y la masculinidad
atraviesan los cuerpos que encarnan y agencian estas transformaciones (ver, por
ejemplo, Lépez Ferndndez, 2022).

Iniciaré el andlisis de estos hombres contando un breve relato etnogrifico. Un dia
estaba cenando en uno de los municipios de la subregién Sanquianga’. La cena en
los restaurantes de los pueblos del Pacifico narifiense, por lo general, es pescado
frito. Pescado de agua salada, dado que el mar estd, literalmente, rodeando la
mayoria de estos municipios a través de los sistemas de esteros®. Los mds comunes
son peces pequefios de aguas poco profundas como la pelada (Lile stolifera) y la
lisa (Mugil curema, Mugil cephalus). Las cenas son abundantes (en el Pacifico,
comer poco o «ligero», en cualquier momento del dia, es sintoma de enfermedad,
aun mds entre los hombres), usualmente, pescado frito con arroz, ensalada y
patacones (pldtano verde frito, aplastado y vuelto a freir).

"El Parque Nacional Natural Sanquianga es un ecosistema protegido por el Estado colombiano a través
de su Sistema de Parques Nacionales, compuesto principalmente por bosques de manglares (més del 50
% de los manglares del departamento de Nariio y el 20 % del total del Pacifico colombiano) y un sistema
deltaico-estuarino de desembocadura de diversos rios (Sanquianga, Tapaje, La Tola, entre otros) en el
océano Pacifico. Dentro de su jurisdiccion se encuentran los municipios de Mosquera, Olaya Herrera, El
Charco y La Tola, pertenecientes al departamento de Narifio.

8 Los esteros son un sistema de canales cortos y sinuosos que atraviesan el ecosistema costero de manglar,
que sirven de comunicacion entre los rios de la region y sus desembocaduras en el océano Pacifico. Estos
sirven como vias de comunicacién entre la mayoria de pueblos de la costa Pacifica, pues acortan las
distancias y son mas facilmente transitables por las lanchas que las corrientes marinas y sus olas.
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Me estaba comiendo mi pescado cuando entré al restaurante un hombre «blanco»,
de unos sesenta afos, o tal vez mds. Era un paisa’, uno «de verdad», porque tenfa
el acento de los paisas «originales» (del departamento de Antioquia). Saludé y le
pregunt6 a la duefia del restaurante: «;qué hay de comer?». La sefiora le respondié
la obviedad: «pescado». El hombre hizo mala cara y respondi6: «No me gusta
el pescado de acd, a mi sélo me gusta el bocachico». El bocachico (Prochilodus
magdalenae) es un pez de agua dulce endémico de Colombia, originario de la
cuenca del rio Magdalena, el rio mds grande del pais y que recorre el interior
del territorio nacional formando varios valles entre las cordilleras Central y
Occidental. Es un pez que se consume mucho en el interior del pais, lleno de
espinas, que sabe a tierra y tiene un olor y un sabor altamente perfumado. «;No
tiene un poquito de carne que me pueda preparar?» continud el paisa.

Robert West, en su estudio pionero del Pacifico colombiano en los afos 50 del
siglo XX, describia asi a los paisas:

Por todo el Chocé, y ocasionalmente en las tierras costeras del sur de
Buenaventura, se encuentran los famosos vendedores ambulantes
de Antioquia —conocidos como paisas—. Estos blancos compran
y venden todo tipo de articulos a lo largo de los rios [...] tumban el
bosque y siembran pasto para criar su ganado blanco orejinegro, y
también siembran café como cultivo comercial. (West, 2000, p.170)'

Cuando al otro dia de mi cena, le conté esta misma historia del paisa que queria
comer bocachico a orillas del mar a una maestra de musicas tradicionales del
Pacifico, ella me dijo que muchos de esos paisas que llegaban a esa regién eran
diferentes a los paisas del Telembi''. En el Telembi hay oro que baja de las
montafias en los rios y muchos de los «blancos» que estdn alli, estdn tratando de
hacer plata con el oro (legal o ilegalmente). También con la coca. El hecho es que
en la subregién de Sanquianga no hay oro. «Entonces ;qué hacen los paisas aca?»
le pregunté. «La mayoria son informantes», me respondié. Llegan al pueblo, se
quedan en hoteles por una o dos semanas, traen algunas mercancias para vender

% Los paisas son el nombre que reciben las personas nacidas en el departamento de Antioquia (cuya capital
es Medellin, la segunda ciudad mis grande de Colombia) y también, por extension, las que nacieron
en los departamentos del Eje cafetero, regién que fue «colonizada» internamente por antioquefos y sus
descendientes en el siglo XIX. El adjetivo «paisa» en el Pacifico sur colombiano es usado extensivamente
para referirse a cualquier sujeto blanco-mestizo que no sea de la region, sin necesariamente esta persona
haber nacido en los lugares anteriormente referidos.

10 Segtin Mara Viveros (2018), la subcultura regional paisa ha sido constituida a partir de referentes de
identidad regional caracterizados por una marcada nocion de blanquitud, que a la vez niega la presencia
de lo indigena y lo afrodescendiente dentro de su propio imaginario. Sus hombres también han
sido idealizados —regional y nacionalmente— como «trabajadores arduos», a partir de la historia de la
colonizaciéon de la region de Antioquia y el Eje cafetero en los siglos XIX y XX, donde se adaptaron
amplias zonas para la agricultura de subsistencia y, posteriormente, del café.

El triangulo del Telembi es otra de las subregiones del Pacifico narifiense, compuesta por tres municipios:
Barbacoas, Roberto Payan y Magiii Payan.
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(ollas, utensilios de cocina o aseo doméstico, juegos para ninos, baratijas), se hacen
«amigos» de la gente del pueblo, van preguntando cosas, escuchando, a ver quién
estd haciendo qué, quién estd en alguna ilegalidad (narcotrafico, principalmente),
luego desaparecen y, si encontraron alguna informacién util, a las dos semanas
llega la policia (o algiin grupo armado ilegal) a la casa del sospechoso que fue
delatado o senalado por el paisa.

Retomo aqui, para desarrollar mi andlisis, el concepto de capitalismo gore, acufiado
por la filésofa mexicana Saya Valencia (2010), definido como el «lado B» de la
globalizacién, que muestra sus consecuencias sin enmascaramientos en las regiones
de frontera del llamado «Tercer mundo»; estas fronteras serfan el lugar apropiado
para el fortalecimiento de este tipo de capitalismo, pues se erigen como lugares
limitrofes (literal y simbdlicamente), en donde la presencia del Estado es ambigua
y cuestionable, mas no por ello inexistente. Es calificado con el adjetivo de «gore»
por su extrema violencia explicita, que entrelaza el accionar del Estado, el crimen
organizado, el género y los usos predatorios de los cuerpos'®. Los planteamientos
de Valencia estdn inspirados en las discusiones del biopoder de Michel Foucault
y, mds puntualmente, en el concepto
2 El. «gore» es un subgénero cin.ematogréfico de «IlCC[OpOHtiC&» dC AChllle Mbembe’
asociado al género de terror, caracterizado por las . ,

entendido como las tecnologias de
regulacién y distribucién de la muerte
por parte del Estado racista (Mbembe, 2011). Para el autor, la articulacién entre
los poderes disciplinar, biopolitico y necropolitico, permite al poder (pos)colonial
dominar territorios y poblaciones enteras a través de diversas estrategias como la
militarizacién de la vida cotidiana, los desplazamientos forzados, los aislamientos
y sectorizaciones territoriales, el establecimiento de «enemigos», los asesinatos
selectivos, entre otras.

escenas de violencia gréfica y explicita extrema.

Valencia propone este andlisis desde los estudios de género al pensar en los
sujetos que encarnan y reproducen estas pricticas caracteristicas del capitalismo
gore, que serian los sujetos endriagos. Estos son hombres que ejercen una
necropolitica que pretende conservar el poder mediante las pricticas violentas
hacia las poblaciones, usufructuando herramientas del poder del Estado para
«necroempoderarse», es decir, para transformar situaciones de vulnerabilidad
en posibilidades de accién, «progreso» individual y control de su propia vida
a través de prdcticas de violencia distépica (como tecnologias del asesinato, la
tortura, las masacres espectacularizadas), «para hacerse con el poder y obtener
a través de éste enriquecimiento ilicito y autoafirmacién perversa». (Valencia,
2010, p.148). El «necroempoderamiento» ocurre en los cuerpos especificos de
estos hombres, lo cual produce unas «masculinidades necroempoderadas», que
articulan mandatos heteropatriarcales y neoliberales para legitimarse socialmente
y cumplir su cometido.
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En un articulo previo (Pazos Cirdenas, 2021) analicé un relato etnogrifico de
otro hombre «blanco», un sujeto endriago, en el mismo municipio de la historia
inicial del apartado (la del paisa pidiendo bocachico). En este relato, el tnico
hombre «blanco» que habia en el bar del pueblo pedia que pusieran una cancién
de banda mexicana en repetidas veces; s6lo ¢l se sabia la cancién y cada vez que se
acababa, pedia que la volvieran a poner, sin nadie oponerse a su mandato. En ese
andlisis, proponia pensar en la figura de este hombre «blanco» como un ejemplo
mds de la colonialidad racial blanco-mestiza (Escobar, 2010) en el Pacifico sur
colombiano, como un sujeto racializado que detenta el poder de decir qué hacer,
en este caso, qué escuchar, frente a una poblacién negra que no pareciese tener
mayores opciones de opinar o decidir al respecto.

Podriamos relacionar la historia de este sujeto endriago «blanco», que pide musica
mexicana en un bar de un municipio de negros/afrocolombianos del Pacifico sur
colombiano, con la del hombre paisa que pide pescado de agua dulce en un pueblo
rodeado de agua salada. ;Era este paisa también un sujeto endriago? De acuerdo a mi
conversacion con la profesora del pueblo, era lo mds probable. La presencia de estos
hombres ejemplificaria la nocién de masculinidades militarizadas que propone
Andrea Neira (2021), caracterizadas como aquellas tecnologias de género que
encarnan subjetividades mds alld de los hombres estrictamente armados (atn sin
saber si el paisa o el hombre del bar portaban efectivamente armas en el momento en
el que me los encontré), sino que posibilitan los propios entramados de la violencia.

Las masculinidades «necroempoderadas» y militarizadas de estos hombres
«blancos» (aunque no exclusivamente «blancos») vinculados a la violencia se
pavonean por los diferentes municipios de la regién, desplegindose sobre los
territorios, reafirmdndose, convenciéndose (y convenciendo a los otros) que
«deben» estar ahi. Se sienten cémodos y si no se sienten asi, por lo menos lo
aparentan frente a los demds o incluso lo exigen: quieren oir la musica que les
gusta, quieren comer la comida que les gusta. El paisa que pide pescado de rio en
una tierra rodeada por el mar y el hombre que pide musica mexicana en medio del
Pacifico sur colombiano estdn interconectados en medio de estas redes falot6picas
de masculinidades necroempoderadas, encarnadas en cuerpos especificos:
racializados («blancos»), generizados (hombres) y culturalmente marcados (son
sujetos que no nacieron en la regién). Cuerpos colonizadores, que se conectan
cruelmente a través de su despliegue racial y de género al mundo que los rodea.

La performatizacién de la masculinidad «necroempoderada» de estos sujetos
(«blancos» y no tan blancos) es también espectacularizada visualmente,
cumpliendo otra de las caracteristicas que expone Valencia (2010) en su
caracterizacion del capitalismo gore en los territorios de frontera. En el 2020,
me llamé uno de mis conocidos del mismo municipio donde ocurren todos los
hechos narrados en este apartado, para contarme que, dias atrds, habia pasado
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una lancha de la policia disparando rifagas de bala hacia otras dos lanchas que se
encontraban en un estero ubicado en la zona rural del pueblo, presumiblemente
realizando actividades ilegales. Poco se ha hablado aqui sobre las fuerzas armadas
«legales» del Estado, es decir, el Ejército, la Policia, la Armada, sobre sus propias
masculinidades militarizadas, quienes también son encarnados en su mayoria en
la regién por hombres jévenes, «blancos», especialmente de las zonas andinas del
departamento de Narino. Ellos también se encuentran insertos en estas redes
de poder falotépicas, son agentes activos de la misma, en una posicién liminar
entre la violencia legal e ilegal. Valga aqui también decir que la presencia de
hombres negros/afrodescendientes en altos mandos de las fuerzas armadas legales
es bastante reducida, por no decir minima, tanto a nivel local como nacional.

El mismo hombre que me conté el episodio de la lancha, dias después me mandé
un video, por WhazsApp, en el que hombres «blancos» de grupos armados ilegales
degollaban a varios hombres negros por «sapos'®». Este video se «viralizé» y fue
difundido por amplias redes sociales
entre los(as) habitantes del Pacifico sur
colombiano. Es esta la encarnacién
generizada y racializada de la «cultura del terror» que propone Taussig (2002): el
terror como cotidianidad, como productor de relaciones sociales, como medio y
como fin, como mediador del espacio (pos)colonial, como economia del poder
cuyo propésito es controlar a las poblaciones a través de la mezcla de silencios,
misterios, mitos y miedos. De nuevo, como en la escena cinematografica de la
lancha repartiendo bala en medio del estero del pérrafo anterior, la violencia se
«espectacularizé», construyendo una especie de relato pedagégico, que «educa» a las
poblaciones de la regién, que recuerda qué es la violencia, cémo opera, quiénes son
los detentores de ella y qué pasa con quienes no se ajustan a sus légicas falotépicas.

B (Sapo» en Colombia es un adjetivo peyorativo
para calificar a una persona que delata a otra.

No quiero que el andlisis que estoy desarrollando aqui conlleve a inferir que los
hombres negros/afrocolombianos del Pacifico estén excluidos de estas redes del
narcotrifico, el conflicto armado y la violencia y que, en muchos casos, hagan
parte activa de su propia reproduccién y despliegue sobre los territorios de la
regién. En efecto, hay sujetos endriagos negros/afrocolombianos, especialmente
hombres jévenes, que también son agentes de la violencia. Al respecto, figuras de
masculinidad de hombres jévenes negros/afrodescendientes denominadas como
«aletoso» y «gomelo» fueron caracterizadas por algunos investigadores hace ya varios
afios en municipios del Pacifico colombiano como Cali y Tumaco (ver Restrepo,
1999; Quintin & Urrea, 2000). Estas formas hacen referencia a masculinidades
construidas significativamente alrededor de la violencia, la exclusién y la desigualdad
social, la discriminacién racial, la territorialidad y la demostracién del poder
masculino mediante el uso de armas, la solvencia econémica conseguida mediante
actividades ilegales, la violencia fisica y las conquistas sexuales sobre las mujeres.
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En un estudio mds reciente, William Lépez Ferndndez (2022) encuentra estos
mismos elementos de construccién de (hiper)masculinidades entre jévenes
negros/afrocolombianos en el norte del Cauca, atravesados por la insercién de
estos a los mercados de produccién y comercializacién de coca/cocaina, y que
han redundado en la transformacién de ciertos significados de masculinidad rural
local, especialmente en relacién con los hombres de generaciones mayores. Por su
parte, Gustavo Santana-Perlaza (2022) caracteriza la experiencia de jovenes negros/
afrodescendientes de El Charco (Narifio) como marcada por el «afrojuvenicidio»,
una relacionalidad de opresiones (de clase, raza, género, sexualidad y generacién)
que produce cuerpos, subjetividades, territorialidades marginalizadas, violentadas
y degradadas por las propias 16gicas de duenidad de las economias de la muerte
asociadas al narcotréfico y el conflicto armado (ver también Olaya Requene, 2019
para el caso de Tumaco).

Estas redes de violencia endriaga tienen un cierto paralelismo con las redes
del humanitarismo analizadas en el apartado anterior. Aunque tanto hombres
negros/afrocolombianos como «blancos» hacen parte activa de ambas, al igual
que en el escenario anteriormente descrito, no estin ubicados en las mismas
posiciones de poder unos y otros. Por supuesto que el porte de armas, las
acciones violentas o el dinero obtenido gracias a ellas generan cierto tipo de
précticas de apropiacién y seguridad sobre el territorio, pero no garantizan que
se pueda generalizar la experiencia como igual para ambos grupos de hombres.
Asi como el «empoderamiento local» aparece como promesa en los discursos
del desarrollo y el humanitarismo, el «necroempoderamiento» funciona como
promesa para todos los hombres inmiscuidos en las redes falotépicas de la
violencia y el conflicto armado en el Pacifico; el poder circula, pero se mantiene
s6lo al alcance de algunos pocos. ;Es este (necro)empoderamiento suficiente para
sobrellevar o incluso modificar la desigualdad estructural que ha configurado el
racismo histérico del Estado colombiano sobre los territorios del Pacifico sur?
Evidentemente no y, por el contrario, lo que garantiza es la reproduccién de los
privilegios raciales, de clase y de género que han sido perpetuados por las élites
nacionales en su accionar mancomunado junto al Estado, el capital transnacional
y la violencia misma.

Reflexiones finales: falotopias blancas en tierras negras

El investigador brasilefioo Lourengo Cardoso (2014) en su andlisis sobre
la blanquitud, propone entender a los sujetos blancos bajo la metifora del
«vampiro», encarnada en la imagen medidtica tal vez mds famosa de la cultura
occidental moderna: Dricula. El «blanco-Drdcula», para el autor, nunca ve su
propio reflejo en el espejo (de ahi el no reconocerse como sujeto racializado), no
soporta la luz ni ser mirado directamente a los ojos (de ahi su lugar no marcado y
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no estudiado por las ciencias sociales modernas), observa y seduce a «los otros» (a
los no blancos, a los «<no-Dricula») y absorbe la sangre de otros cuerpos saludables
para poder vivir (como en las practicas extractivistas y racistas que he delineado a
lo largo del articulo).

Para el caso colombiano, la figura del vampiro blanco fue densamente elaborada
por los cineastas calenos Carlos Mayolo y Luis Ospina en varias de sus peliculas
como Pura sangre (1982), Carne de tu carne (1983) y La mansién de Araucaima
(1986), formulando un subgénero cinematogrifico que denominaron «gdtico
tropical». En su propuesta audiovisual, Mayolo y Ospina se concentran en
historias de vampiros, zombis, canibales y otros «<monstruos» occidentales, que
sirven de pretexto para evidenciar las tensiones raciales y de clase entre las élites
del Valle del Cauca y las clases trabajadoras, relaciones que heredan las légicas
colonialistas y esclavistas y las actualizan en el contexto del capitalismo azucarero
del siglo XX. En este escenario, las élites «blancas» vallecaucanas se nutren como
vampiros de las fuerzas de trabajo racializadas (indigenas, negras/afrocolombianas)
y precarizadas, desde los interiores de sus decadentes mansiones (pos)coloniales.

Podriamos pensar las redes falotépicas creadas por los hombres «blancos» que
transitan y habitan la regién del Pacifico sur colombiano en relacién a estas figuras
vampiricas. Al comprender la caracteristica multinodal del concepto de falotopias, es
decir, sus diversos polos de poder no concéntricos, aunque si entrelazados, podemos
entrever las formas en que el poder masculino «blanco» circula contradictoriamente
entre los diversos actores que hacen presencia en la regién analizada en este articulo.
Las masculinidades que entraman las falotopias (i)legales asociadas a la violencia,
la guerra y el narcotrifico, no se oponen en realidad a las de los hombres que
encarnan el humanitarismo «blanco» en el Pacifico sur colombiano. Tampoco las
estoy igualando; mds bien, son como diferentes aristas de un mismo volumen.
Ambas responden a las ldgicas racistas, patriarcales y coloniales bajo las cuales el
Estado-nacién colombiano se ha concebido y planeado a si mismo, a sus fronteras
y a las personas que las habitan y las producen. Ambas necesitan de una poblacién
precarizada (en este caso, negra/afrocolombiana) para su propia «nutricién», que
posibilitan su propia existencia y praxis.

Asi, el «teatro de sombras» (Serje, 2005) que es la Colombia periférica —el
Pacifico sur, por ejemplo— es engendrada por y engendra a una serie de sujetos
que representan tanto la frontera fisica de la nacién como su margen humano,
seres monstruosos y violentos, que son encarnados por hombres «blancos» que
han llegado desde el interior del pais a succionar la vida, humana y no humana.
Pero también la regién posibilita la llegada de otros hombres «blancos», ya no
violentos o ilegales, sino que son parte justamente de un entramado estatal —
aunque también multilateral y transnacional— orientado a «controlar» esa misma
barbarie. Las poblaciones negras/afrocolombianas son violentadas, pero también
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silenciadas, pasadas por alto en el despliegue «falotépico» de poder de estos
hombres «blancos»: son desposeidas y asesinadas por el vampirismo extractivista,
pero también inmovilizadas y «asistencializadas» por el halo de luz blanca del
humanitarismo. El Estado-nacién colombiano y su aspirada blanquitud son
como una espiral que posibilita tanto el terror como el antidoto a la crueldad,
producen la violencia y a la vez se hacen necesarios para contenerla.
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