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Resumen:

En el presente articulo intento entender cémo opera una «blanquidad» masculina,
bogotana y propia de las clases medias altas y altas. Para esto, parto de lo disperso que
puede resultar este concepto y lo anclo a una etnografia vivida en un colegio tradicional
de Bogotd. En esta etnografia, analizo los escenarios en los que se habita, performa y
reproduce esta blanquidad (el futbol, la banda de guerra y los «comités»). Finalmente,
concluyo que la caracteristica central de la blanquidad es la legitimacién y el ejercicio de
una dominacién naturalizada y violenta hacia la mayoria de la poblacién colombiana.

Palabras  clave: blanquidad, relato, clases altas, dominacién naturalizada, Bogotd,
masculinidades.

Barbarians Behind Doors: An Ethnography of the Wild at a Traditional
Bogota Elite School

Abstract:

This article aims to explain the inner workings of male “whiteness” among medium and
higher classes in the city of Bogotd. To do this, I will draw from the scattered this concept
may be anchoring it to an ethnography lived at a traditional elite school in Bogotd. In this
ethnography, I will analyze the settings where this whiteness inhabits, is performed and
reproduced (soccer, martial band, and “committees”). Finally, I conclude that the main
characteristic of whiteness is the legitimation and the practice of a violent naturalized
domination upon most of Colombian population.

Keywords: whiteness, account, higher classes, naturalized domination, Bogotd, masculinities.

!'Estudiante de doctorado.
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Bérbaros de portas para dentro: uma etnografia sobre o selvagem em

um colégio tradicional das classes altas bogotanas

Resumo:

No presente artigo tento compreender como opera uma “branquidade” masculina,

bogotana e prépria das classes médias altas e altas. Para tanto, parto do disperso que

pode resultar esse conceito e o ancoro a uma etnografia vivida em um colégio tradicional

de Bogotd. Nessa etnografia, analiso os cendrios em que se habita, performa e reproduz

essa branquidade (o futebol, a banda militar e os “comités”). Finalmente, concluo que

a caracteristiva central da branquidade ¢ a legitimacio ¢ o exercicio de uma dominagio

naturalizada e violenta sobre a maioria da populagio colombiana.

Palavras-chave: branquidade, relato, classes altas, dominac¢io naturalizada, Bogotd,

masculinidades.

Incategorias

;Puede la blanquidad existir sin un proyecto para
aniquilarnos? (Natalia Santiesteban-Mosquera)

;Y qué serd ahora de nosotros sin barbaros? Quizd ellos fueran
una solucion, después de todo. (Constantino Kavafis)

En el décimo capitulo del bastante referenciado libro Comunidades imaginadas:
reflexiones sobre el origen y la difusion del nacionalismo, Benedict Anderson
sefala una transicién histérica clave a finales del siglo XIX. En este cambio, los
colonizadores europeos intentan crear una ficcién, a través del mapa, el censo y
el museo, con la que puedan aprehender las escurridizas categorias populares de
las poblaciones, para asi poder cuantificar y medir el «dominio real o supuesto
del Estado» (1993, p.257), cosificando a unas poblaciones y asi permitiéndose

imaginarlas como patrimonio:

Estas «identidades» imaginadas por el espiritu (confusamente) clasificador
del Estado colonial, atin aguardaban una cosificacién que la penetracién
administrativa imperial pronto harfa posible. Ademds, podemos notar la
pasion de los empadronadores por lo bien elaborado y lo claro. De ahi su
intolerancia ante las identificaciones multiples, politicamente «travestidas»,
borrosas o cambiantes. De ahi la tenebrosa subcategoria, bajo cada grupo
racial, de «Otros» que, no obstante, no deben, en absoluto, confundirse
con otros «Otros». La ficcidn del censo es que todos estdn incluidos en él,
y que cada quien tiene un lugar —y solo uno— extranamente claro. Nada

de fracciones. (Anderson, 1993, p.231)
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He querido recordar esta ficcién colonial rdpidamente porque considero que
todavia creemos que si un Estado-nacién agrupa con sus herramientas estadisticas
una categoria frente a una identidad, esta existe. Sin embargo, al ubicar el origen
de este carretazo en un eje de poder colonial, con unas intenciones claras de
cosificar a unas poblaciones y asi fijarlas como un patrimonio estatal, podemos
dejar en suspenso esta verdad cuantitativa que nos hizo creer con niimeros que
existia una categoria estable de chinos, malayos, negros o indigenas y, a la inversa,
nos hizo creer que los duenos de estos patrimonios, lldmense europeos, blancos o
criollos, no podian ser agrupados ni caracterizados. Analizar cualquier poblacién
sin esta visién aplanada, resulta mucho mds complejo.

En la cotidianidad, las categorias mds elementales las ponemos en cuestién
constantemente: nos cuesta saber si en realidad nuestra familia es familia, quiénes
son los amigos de verdad, y cuando vamos caminando con alguien muchas veces
no logramos consensuar una categoria frente a una supuesta raza, etnia, sexo o
género de alguna persona que acabamos de ver:

Por supuesto, hacemos grandes esfuerzos para fijar el significado —eso es
precisamente lo que las estrategias del estereotipo estdn aspirando hacer, a
menudo con considerable éxito, durante un tiempo—. Pero finalmente,
el significado empieza a hendirse y a resbalar; empieza a ir a la deriva o
a ser tergiversado o inflexionado hacia nuevas direcciones. Se injertan
nuevos significados en significados viejos. Las palabras y las imdgenes
cargan connotaciones sobre las que nadie tiene control completo y estos
significados marginales o sumergidos vienen a la superficie permitiendo
que se construyan diferentes significados, que diferentes cosas se muestren

y se digan. (Hall, 2010, p.439)

Por esta intuicién, en el siguiente texto intentaré agrupar una serie de narraciones,
chismes y experiencias a partir de una etnografia, una que arroje algunos olores
sobre una blanquidad masculina, bogotana, y propia de las clases medias altas
y altas. No quiero crear una ficcién estadistica, plana y estdtica sino un breve
relato que, aunque sea complejo y poroso, se asemeje mds a la verdad incierta
que vivimos todos en el dia a dia. Lo anterior, con el propésito de fijar un
significado de esta blanquidad, pero siempre reconociéndolo impuro y presto a
reproducirse de manera compleja.

Un relato encarnado

Cuando hablo de escribir #7 relato y no e/ relato sobre el posible significado de la
blanquidad, no solamente aludo a que se trata de una entre muchas historias que
parcialmente crean verdades. Inevitablemente pienso en tres referentes que me
nutren para analizar el significado a partir de esta construccion narrativa.
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El primero es el texto de El narrador (1991), escrito por Walter Benjamin en

1936 y que, de manera retadora, considera que las narraciones se han venido
convirtiendo en unos ejercicios solipsistas y de escritorio, carentes de toda
experiencia. Mientras que antes los narradores hablaban de sus acontecimientos

personales, o rescataban los acontecimientos personales de otras personas, ahora

escriben una suerte de montaje carente de voces encarnadas.

Aunque Benjamin no lo afirma, creo que alejarse de lo encarnado es, nuevamente,
entrar a unas abstracciones de indole mds hegemdnico, mds institucional, que
impiden captar, asi sea de manera efimera, los significados. Por esto intento, por
un lado, contar experiencias que me atravesaron durante catorce afos (desde
principios de 1994 a finales del 2007) como estudiante y, por otro lado, contar
lo narrado por otras experiencias vivenciales dentro del Gimnasio Moderno,
un colegio en Bogotd exclusivo para hombres de clases medias-altas y altas, y
reconocido en la historia nacional como un espacio en el que se educaron varios

miembros de las élites politicas liberales del siglo XX.

El segundo referente es el texto de Ricardo Piglia, T7es propuestas para el proximo

milenio y cinco dificultades. El considera que la literatura tiene que contrarrestar las

narrativas del Estado: este narra, presume aglomerar historias y, como en el caso

argentino, puede contar «la historia de las historias que se cuentan para ocultar esa
violencia sobre los cuerpos» (Piglia, 2019). Entonces, el literato serd aquel que oiga

atento esta «narracién» social con «contrarrumores», y cree asi un relato verdadero:

La verdad estd en el relato y ese relato es parcial, modifica, transforma,
altera, a veces deforma los hechos. Hay que construir una red de historias
alternativas para reconstruir la trama perdida. Por un lado, oir y transmitir
el relato popular, y al mismo tiempo desmontar y desarmar el relato
encubridor, la ficcién del Estado [...]. Ese seria el resumen: desmontar la

historia escrita y contraponerle el relato de un testigo. (Piglia, 2019)

Espero plasmar a continuacidn, asi sea de manera parcial, un contrarrelato. En

principio puede no parecerlo, porque a fin de cuentas muestra lo que parece un
secreto a voces: esta blanquidad siempre ha sido adjetivada cotidianamente como
la malvada y la dominante. Sin embargo, creo que, como bien lo afirma Michael
Taussig, y este es mi tercer guia, en su texto Defacement: Public Secrecy and the
Labor of the Negative (1999) existe una serie de «secretos ptblicos» que no son
destruidos al mostrarse, sino todo lo contrario: se banalizan, y al hacerlo pierden
importancia. Resulta necesario volver a sacralizar esta blanquidad dominante para

seguir oliendo su modus operandi.

Pero antes, y para entender con mayor facilidad la blanquidad en el contexto que

me concierne, exploraré los rastros histéricos de esta.
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La mancha del otro

Hering senala (2007, 2010), en un andlisis histérico sobre cémo Europa ha
clasificado racialmente a las poblaciones, que el factor que siempre ha estado
presente en la creacion racial es la construccién de un otro anormal e inferior
que no se ajusta a la universalidad humana. Esto, casi que sobra decirlo, no es
mds que una otredad ficticia que, acorde a ciertos momentos histérico-espaciales,
se crea de manera distinta, pero siempre acude a legitimar la subordinacién de un
grupo por supuestas caracteristicas anémalas.

Asi para Hering, alrededor del afio 1449 en Espana, fue la primera vez que se cre6
un método juridico de exclusién teoldgica anclado a un linaje, cuando se crearon
los «Estatutos de limpieza de sangre» para impedir que los judios accedieran a
espacios de poder y saber con su conversién al cristianismo. La blanquidad, en esa
primera instancia, serfa entonces carecer de «mdcula»: una mancha que ensuciara
el linaje cristiano, mancha que se podia producir incluso en un cuerpo que tuviera
tan solo una veintiunava parte de sangre judia (2007, p.18).

Los siglos venideros siguieron sosteniendo de otras formas la invencién de unas
razas-otras, inferiores siempre a la blanca. Los siglos XVII y XVIII produjeron
unas reflexiones largas y tendidas sobre las razas, después del contacto con América.
Y, una vez mds, se sostenia la «creacién de referentes culturales de caricter negativo
y, por ende, la imagen del “Otro” se determin a través de la imagen de lo “Propio”
con el fin de enaltecer el propio “Yo”: donde un “vos-otros” negativo, un “nos-
otros” positivo» (Hering, 2007, p.20); cientificos como Carlos Linneo y pensadores
«ilustrados» como Inmanuel Kant y Voltaire construfan ya una taxonomia racial en
la cual, de todas las razas humanas, la blanca era la perfecta.

Luego, el siglo XIX seria la época de la antropometria, mds conocida hoy en
dia como «racismo cientifico» que buscaba demostrar la superioridad de la raza
blanca, poniendo el énfasis en la medicién del tamafio de los créneos, bajo el
impulso del anatomista norteamericano Samuel Morton. Este siglo, una vez mds,
podria mostrar que la antropometria, mds alld de un método de estudio riguroso,
se trataba de «un intento de racionalizar el prejuicio y el miedo ante lo fordneo»

(Hering, 2007, p.24).

La blanquidad, por tanto, puede ser entendida histéricamente y de manera
general como estar libre de unos rasgos negativos que si posee la otredad
imaginada, en su corporalidad.

La blanquidad en Colombia

La literatura que mds se ha acercado a entender la blanquidad y los procesos de
racializacién en Colombia inicia su estudio a partir de los siglos XVII y XVIII
en la Nueva Granada. Segtn varios autores, en este periodo colonial se habria
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traslapado el discurso de la peninsula ibérica creado para excluir a los judios: los
criollos habrian traido la invencién de la pureza de sangre a tierras americanas
para demostrar que los blancos, y por ende la raza superior, eran los que pudieran

probar que su descendencia venia de los espanoles.

Sin embargo, lo que m4s interesa sobre esta literatura es que todos concuerdan
en que, mds alld de un proceso de racializacién creado a partir de caracteristicas
fisionémicas, lo que definfa quién era blanco o no estaba supeditado a
cuestiones como un «habitus de blanquidad», una «gramdtica corporal» o,
en términos mds materiales, unas actitudes y virtudes distintivas asociadas a
distintos capitales, exhibidos en formas variopintas que inclufan la forma de
hablar y gesticular, la lengua, la vestimenta, el tipo de educacién o el modo de

expresar y moderar las emociones®.

Por su parte, en el siglo XIX la imaginacién racial tiene unos tintes mds marcados

2 Véase, por ejemplo: Bottcher, Hausberger &
Torres, 2011; Castro-Gémez, 2014; Pedraza, 2010.

y condicionados por la bisqueda de una
identidad nacional. En este momento,
«los criollos debieron enfrentarse a la

definicién de su identidad racial entre los europeos, como semejantes, y los nativos
americanos, como distintos» (Arias, 2005, p.66). Para esto, los criollos acudieron
a los mismos argumentos que se estaban utilizando en Europa para hablar de la
degeneracién que producia el clima en las especies americanas, la humana incluida.
Sin perder de vista a una otredad de lo blanco constituida en dos razas, los indios y
los negros (Garzon, 2020), se creaba también una topografia racializada a partir de
pisos térmicos en el cual el altiplano cundiboyacense formaba un criollo semejante
al europeo, mientras que las tierras bajas como los llanos y las costas, pero sobre
todo la selva, creaba a esta otredad, perezosa o fea, o las dos (Arias, 2005). Asi, la
nacién se pintaba a finales del siglo bajo una unidad diversa, pero con un orden
criollo andino al mando que le permitia librarse de la mdcula que trafa consigo el

Caribe: salvajismo y atraso en estado puro (Bassi, 2016).

Entradas ya las dos primeras décadas del siglo XX, la idea del mestizaje
como unidad nacional, que ya se esbozaba a finales del XIX (Arias, 2005), se
consolidaba y empezaba a darse un proceso en el que se disefiaron estrategias de
blanqueamiento de la nacién a partir de un supuesto entrecruzamiento de las razas
(Santiesteban-Mosquera, 2021). Acd, lo importante era hacer implicito el orden
racial explicito que se habia disenado previamente para normalizar el privilegio
de la blanquidad. Ahora, el mestizaje invitaba a una mezcla idilica entre las razas
europeas con las indigenas, pero siempre resaltando un listado de vircudes mucho
mayores en la primera raza que en la segunda (Navarrete, 2022); asi, se volvia y
se erigfa la aparente neutralidad de la blanquidad en la figura del mestizo. Como

bien lo presenta Navarrete para el caso mexicano:
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Podemos proponer que la ideologia del mestizaje definié una nueva forma
de blanquitud mds incluyente y mds hegemoénica que en el siglo XIX,
encarnada en un pueblo mestizo plenamente moderno, que definfa sus
subjetividades de acuerdo a su consciencia de clase y su identidad nacional,
a la que anadia el toque decorativo, pero nunca definitorio, del pasado

indigena. (2022, p.145)

Por dltimo, Leal (2010), quien observa que este proceso del mestizaje sonado se
observaba ya en las élites colombianas desde mediados del siglo XIX, sefiala un
cambio importante a partir de la segunda mitad del siglo XX, y es que «“raza” deja
de ser un concepto aceptado en los dmbitos académico y oficial después de los
extremos a los que llegaron los nazis y como resultado del reconocimiento de que
las categorias raciales no remiten a una realidad objetiva» (p.421). Asi, conceptos
como cultura y etnia toman mds vigencia para analizar a ciertas poblaciones
(indigenas, principalmente) desde el 4mbito institucional, se despoja a las razas
de su cardcter comportamental y se realza su parte fisiondmica:

La creacién de un dmbito particular para el estudio de la cultura —la
antropologia—, con sus conceptos especializados, contribuyé al segundo
cambio: la fuerza que tom¢ la idea de que el concepto raza se refiere solo al
fenotipo. En otras palabras, la opinion generalizada de que la raza se define
bédsicamente a partir del color de la piel, los rasgos de la cara, las caracteristicas
del pelo y la forma del cuerpo es reciente —y errada—. Las categorias raciales
siempre han estado definidas parcialmente en funcién del comportamiento,
los valores o el cardcter que se supone caracterizan a un grupo dado. La
supuesta potencia sexual de los negros y todos los demds estereotipos
raciales son ejemplos de este fenémeno. Aunque equivocada, la idea de
que este concepto se refiere solo a la apariencia tiene su justificacién: en
esta nueva etapa de la historia del uso del concepto «raza», el aspecto si
ocupa un lugar preponderante en relacién con lo que observamos en los
autores del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. Hoy las categorias
raciales suelen definirse en términos primero fisicos y luego culturales. Por
lo tanto, la subordinacién de lo cultural a lo fisico es producto del quiebre
de mediados del siglo XX, no una caracteristica que siempre ha tenido la
nocién de raza. (Leal, 2010, pp.423-424)

Con este ultimo giro en la definicién de la raza, es posible interpretar a partir de
Leal que la blanquidad en la actualidad tendria que estar limpia de ciertos rasgos
fisicos, y no solamente culturales: aquellos que tengan trazos de una raza negra
puesto que, como también lo muestra la autora, mientras lo indigena empieza a
conectarse con la cultura y la etnia, «“negro” se convierte en la categorfa racial por
excelencia» (p.424).
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La blanquidad en el Gimnasio Moderno

Luego de haber estudiado catorce anos en el colegio Gimnasio Moderno (desde
1994 2 2007), empecé en el 2016 a etnografiar a esta poblacién para mis estudios

de maestria: a entender sus pricticas cotidianas, el modo en que eran percibidas

y cémo era el deber ser de estas précticas (Restrepo, 2018). Esto sucedié por
dos razones: primero, porque queria saber qué tanto podia haberme afectado

(negativa o positivamente) y constituido estudiar ahi, luego de haber padecido
un acné severo en este espacio’. Pero, sobre todo, porque dentro de los tiempos

apretados que ofrece una investigacién de maestria, yo ya tenfa una condicién
clave para hacer trabajo de campo: que la poblacién con la que iba a trabajar me

aceptara (Restrepo, 2018).

En este camino, dos textos operaron como mis mejores olfatoscopios para

>En un texto mds narrativo, me refiero a esta

aprehender las vivencias en este colegio:
relacion entre el colegio y el acné: «La piel politica: SkEl’Cbii’lg Whiteness in a Mestizo Nation
resistir purulentamente» (Pinzén, 2021). (2021), escrito por Natalia Santiesteban-

Mosquera, y Género, raza y nacion. Los réditos politicos de la masculinidad blanca
en Colombia (2013), escrito por Mara Viveros. Estos dos estudios, interesados

en entender procesos de blanquidad en Colombia, me ayudaron a reconocer la
importancia que tiene anclarse a un contexto particular para saber en cudles pricticas

podria residir la blanquidad.

Santiesteban-Mosquera se aseguré de reconocer que en el colegio en el que ella
estudid, ubicado en Bogotd, la blanquidad no solamente tiene rasgos semejantes
a los que vio en otros estudios, como una fisonomia imaginada como blanco-

mestiza, una vida urbana y un estilo de vida propio de las clases medias (2021, p.
36), sino también un cardcter catélico de la institucidn, anclado a la nacién que

todavia es reconocida como el pais del Sagrado Corazén de Jesus; la blanquidad en
este caso, y las busquedas de blanqueamiento, requerian de una devota bisqueda

de feminidad y de cumplir con los sacramentos y mandamientos catélicos.

Y por su parte Viveros, al «explorar el uso medidtico que hizo el presidente [Alvaro]

Uribe de los valores asociados a la masculinidad y a la “blanquidad”, como fuentes
de legitimidad politica y popularidad de su gobierno», encuentra también una

particularidad en la blanquidad que estudia: que ademds de que estos valores estén
conectados a una blanquidad méds mundial, en la que prima una sinonimia con
la modernidad y el progreso bajo la apariencia de unas buenas maneras, hébitos

y gustos, y una fenotipia blanco-mestiza, la blanquidad antioquena, la zona que
escenificé el entonces presidente, requeriria también entender que esta regién ha

tenido la suficiente importancia a nivel nacional para que sus valores particulares

se vendan como blanquidad (2013, pp.81-82).
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Existe, en estos dos casos, una aproximacién a unas blanquidades particulares
encontradas en valores y pricticas que se vuelven obligatorios, neutralmente
dominantes, para ser un sujeto con ciertas ventajas naturalizadas por encima de otros.

Para mi caso, describo las préicticas cotidianas en tres escenarios del colegio, en
los que se habita, performa y reproduce blanquidad y blanqueamiento. Estos
son el fatbol, la banda de guerra y los «comités» (deportivo y cultural). Acto
seguido, analizo en qué grado estos espacios otorgan blanquidad, asi como sus
limitaciones. Por tdltimo, para acabar con el relato, muestro en un epilogo lo
que considero como una caracteristica central de la blanquidad en el colegio: la
reproduccién de una dominacién naturalizada y violenta, aunque muchas veces
hipécrita, hacia la mayoria de la poblacién colombiana.

El fatbol

La actividad fisica en el colegio es el futbol por antonomasia. En educacién
fisica se intercala siempre algin deporte con futbol: en una clase de la semana
se practica un deporte o una actividad fisica, pero la que sigue siempre es fatbol.
Es tal la pasién, que el futbol se juega antes y después de empezar la jornada
escolar, y en todos los descansos: de 8:40 a 8:50, de 9:30 a 10:00, de 11:30 a
11:40, de 12:20 a 1:20, de 2:10 a 2:20; es tal la fiebre, que en el colegio hay
alrededor de unas doce porterias de fitbol y no bastan, por lo que toca buscar
las canecas grandes y utilizarlas como arcos: pegarle a la caneca es semejante a
anotar un gol en las canchas tradicionales. Y como si esto no fuera suficiente, se
arman juegos como pareddén, que requiere solamente de una pared; mosquita, que
basta con una fisura en el piso que cree una divisién; o cucapatada, que se puede
jugar con cualquier pelota: en la modalidad de todos contra todos, se intenta
simplemente meter la pelota entre las piernas de alguien y, cuando esto sucede,
cualquiera grita «cuca» y se empieza a patear a la persona hasta que logre llegar
a un punto designado.

Entre la fiebre y la pasidn, las sanciones a los malos jugadores reinan, recibiendo
ponchadas durante los juegos, o con el famoso caminito del infierno: se delinea un
sendero con personas a cada lado de este, y una vez entran los perdedores, tienen
que aguantar las patadas de estas personas mientras avanzan en el caminito.

El fatbol es el modo en que los estudiantes ¢jercen una suerte de disciplinamiento
de corte militar desde el principio, produciendo crudos modos de diferenciacién
entre unos seres idéneos para dar golpes y unos cuerpos infantiles idéneos para
recibirlos. Dos profesoras tienen claro este modelo militar que les exigia una
forma de ensefar en el colegio. Tanto Diana como Marcela* se hartaron de esto:

*Los nombres de todas las personas han sido cambiados, para conservar su anonimato.
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Marcela: yo me di cuenta que tenia que comportarme como ellos para no

caer en ese rol de mama4, o de nifera, siendo entrenadora.

Diana: una tenfa que masculinizar sus relaciones con ellos. Entras a una

clase, «rdpido, vamos, tal, haciendo, pap, pap» (aplausos).

Marcela: «Vamos, haciendo». Yo llegué a silbar en la clase. Esto era como «jei,
tuit, fui», Y ellos (hace como si se movieran, pardndole bolas). .. pero atienden.

(Entrevista personal, enero de 2018)

Las profesoras se dan cuenta rdpidamente de que la figura de autoridad es la
figura del entrenador deportivo, del profe de educacién fisica. Son los mds
severos, pero a quienes mds se obedece. En palabras del fundador y rector del

colegio hasta sus tltimos dias:

Mitad en serio, mitad en broma, hemos dicho que la tnica dictadura que
aceptamos en el Gimnasio es la del profesor de Educacion Fisica. La realidad es
que ésta es una asignatura de caracteristicas bien distintas de las demds. En una
clase diferente se puede, y se debe, dialogar; se puede interrumpir al profesor
para pedir un dato o una mayor explicacién. En la gimnasia no serfa posible tal

actitud. El alumno debe obedecer sin argumentar. (Nieto, 1966, p.258)

Mientras que en las aulas no hay garantias de que el estudiante tenga un minimo
de respeto hacia el profesor (cémo recuerdo los profesores que sufrieron a costa
nuestra hasta el punto de llorar en el aula, lo cual también sucedia en otros

salones), en las canchas se soporta grito tras grito, con total sumisién.

Pero, mds alld de lo que esgrime el fundador del colegio, este aguante y silencio
tiene mucho o todo que ver con que es ahi donde se estd empezando a forjar
una dura divisién entre quienes serian los portadores de un cierto grado de
blanquidad y quienes no: ser un buen futbolista es ya un muy buen paso para
recibir admiracién y respeto por parte del grupo; quejarse por el maltrato frente
a quien nos forma para un ideal al que todos deberfamos aspirar implicitamente

significa que no respetamos ese ideal.

Conforme con lo anterior, quien consiga entrar a la seleccién de futbol de
mayores, todo lo puede: todos lo respetan, siempre y cuando vaya adquiriendo
ciertas actitudes heteronormadas: en particular, conseguir exhibirse como todo
un cazador de mujeres. As{ se puede notar en las descripciones y charlas que tuve

con el entrenador del colegio que siguen a continuacién.

Los estudiantes entrenan martes, jueves y viernes a las 6 de la manana, y si llegan
cinco minutos tarde, Gonzélez, el entrenador, no los deja asistir al entrenamiento.
Comienza el entrenamiento. Se respira disciplina en el ambiente. «Le quedan dos
minutos», le dice Gonzdlez a uno, «veinte segundos», le dice a otro. «Ojo que no
se puede llegar tarde y lo estd cogiendo de mana; si sigue asi, lo saco del equipo».
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La primera media hora es siempre de trabajo fisico de sacada de jugo o de leche,
y es el preparador fisico, y no Gonzdlez, quien estd cargo, asi que aprovecho para
hablar con él.

Yo: Oiga, cémo hay de exalumnos trabajando en el colegio, ;no?
Gonzilez: Si, usted deberia meterse.

Yo: Si, yo quiero, yo mandé la hoja de vida a ver si me dan trabajo en
espafiol o literatura.

Gonzélez: Oiga, ;sabe quién estd dando espanol? Alvarez, ;si se acuerda de
él, que era gay?

Yo: Si, de hecho, he hablado un par de veces con él, para mi tesis... ;cémo
le ha ido de profesor, no se la han montado?

Gonzilez: Bien, muy bien. A Alvarez se la montaron al principio, pero es
que lo pusieron con los grandes. Para eso hay que tener mds cardcter. Yo en
cambio no puedo con los pequenos, porque si yo voy y les hablo fuerte, o
les digo «no sea marica», de una un pap4 llega y me demanda. (Notas de
campo, febrero de 2018)

Gonzdlez es consciente de las libertades, e incluso requisitos, que se han de tener en
su rol como entrenador de fatbol. A un lado estd el profesor gay que da espafiol y
que, ademds, tuvo que pasar de dar clase a los grandes para dar a los pequefios y, en
el otro lado, en donde se forjan ejemplos a seguir, tiene que estar Gonzdlez, quien
si tiene cardcter, voz gruesa y, obviamente, se define heterosexual. Acd tiene que
estar un orientador hacia lo heteronormado.

Silencio en el circulo que rodea a Gonzdlez, hasta que da una orden. Se levantan,
se dispersan, corren a toda mecha por la cancha, se colocan en los puestos que el
entrenador va indicando mientras grita: «rdpido, ya, tdquela, vaya», y de pronto
un chiflido, el chiflido que le pediamos a Gonzdlez que hiciera cuando entraba una
colegiala, porque era el que mds duro chiflaba, y porque siempre, absolutamente
siempre, el colegio estallaba en chiflidos y silbidos cuando entraba una colegiala,
sola: cuando entraba acompanada de un chico, esto tendia a disminuir.

Contintian los alaridos a medida que avanzan las rutinas; en un momento, los veo
pagando con ejercicios repetitivos que ponen a prueba su estado fisico. «21, 22,
23... Samper, ;qué?, ;usted cree que estamos en la playa o qué?... 24, 25, 26... van
a trabajar bien todos o no van a trabajar»: estdn todos sentados, pero con las piernas
levantadas, deben aguantar hasta que el entrenador diga que pueden descansar, y si
alguien llega a dejar caer las piernas, pues sencillo, todos vuelven a empezar.

Sien educacidn fisica el disciplinamiento fisico tiene que ser tolerado, en la seleccién
de fatbol tiene que ser aceptado y de manera colectiva: asi como observaremos que
sucede tanto en la banda como en el comité (y acaso en estos espacios de manera mds
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exacerbada), existen unas jerarquias estandarizadas que pueden producir maltrato y
que deben recibirse sin queja alguna si se desea estar en estos circulos de blanquidad.
En esta descripcidn, se observa con el maltrato impuesto por el entrenador, pero

puede ejercerlo también el capitdn de la seleccién.

Cuando se acaba el entrenamiento, aprovecho para hablar un dltimo rato con

Gonzélez. Me hace un gesto de complicidad y sehala con los labios a lo lejos:

Gonzédlez: Vea, a esa profe los estudiantes se la morbosean, pero mal, a
veces me toca decirles «oiga, ya, bdjenle». Es que se pasan: estdn al lado de
ella y empiezan: (suelta una especie de grunido, grrrr, agita la respiracion y
se muerde el labio). Y lo peor es que la vieja es una perra. Ya se ha comido

como a cinco profesores.
Yo: ;Y de qué da clases?
Gonzélez: De inglés.

Yo: ;A los chiquitos?

Gonzilez: Si.

Yo: Oiga, pero, ;por qué dice que los estudiantes de ahora son mids lacras

que nosotros?, ;como son los chinos ahora?

Gonzélez: Pues no sé, es que son como mds caspas. Uy, pero si viera octavo,
es un curso muy chistoso: una mitad son asi como nosotros, deportistas,

y la otra mitad...

Yo: ;Nonos, o qué?

Gonzélez: No: maricas. Entonces vamos a jugar cualquier deporte, y la
mitad deportista les pega duro, y ellos: aaaaayyyyyyyy. (Notas de campo,

octubre y noviembre de 2017)

En la seleccién y sus précticas, estamos como comunidad anhelando ser como
ellos: unos futbolistas capaces de aguantar maltrato fisico por parte del entrenador,
y que a su misma vez han de reconocerse como superiores a los maricas, los nofios,
e incluso a una profesora a la que de manera explicita pueden acosar sexualmente.

Santiesteban-Mosquera halla en su colegio que una de las estudiantes: «Giovanny»,
a pesar de ser devota, la mona linda en los recreos, y sin muestras de habitar un
contexto precarizado, su voz gruesa, sumada a un nombre que parecia mds de
hombre que de mujer, le cancelaba su blanquidad. De manera semejante, no
jugar ftbol en mi colegio puede quitar grados de blanquidad, en este caso, por

no mostrar una masculinidad heterosexual.

El fatbol es un mundo heteronormado y asi mismo produce blanquidad.
Simbélicamente, ofrece heterosexualidad, asi como la banda de guerra. En cambio,
précticas como el coro y el voleibol, quitan en blanquidad porque homosexualiza,

como lo cuenta Miguel:
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Pasé el tiempo y yo empecé a tener fama de marica en el colegio de una
forma muy fuerte, muy muy fuerte, y yo se lo atribufa mds a cosas como
que a mi nunca me gusté el futbol, pero me gustaba mds el volibol. Y el
volibol, aunque habia un equipo de volibol que era muy bueno, el volibol
era el deporte que jugaban en la semana cultural el Femenino y el Clara
Casas. Eran los equipos de las nifas, de los colegios de las nifias. Y a mi me
encantaba el volibol.

Yo me acuerdo en estas famosas «mananas del talento gimnasiano», yo debia
estar en noveno. Me inscribi para cantar y me tocé esperarme diez minutos a
que el auditorio entero me parara de chiflar, antes de empezar. Y me gritaban
«maricaaaaaa, maricaaaaaaaa». Jueputa, yo no podl’a tocar guitarra, se me
durmieron las manos de la angustia de todo el colegio gritindome marica.
Me acuerdo de los profesores, de don Guillermo gritdndoles que se callen,
pero ante 400 desgraciados gritando... (Entrevista personal, enero de 2018)

Incluso, la masculinidad heterosexual que se presume por la prictica futbolistica
puede permitir unas pricticas que podrian juzgarse como homosexuales, si
la persona no pertenece a este circulo concreto de excelentes futbolistas. Este
ejemplo que me cuenta Alvarez ayuda a entender esta situacién:

Apenas entré conoci a Guerrero, un chino muy pilo y muy afeminado,
y esas son dos cosas de las que yo me doy cuenta de entrada. Y el tipo lo
asumia asi de una manera tan fresca y yo decia, «yo estoy en el Gimnasio
Moderno»... quedé impactado.

Después me enteré de la historia del man. Tengo entendido que al man lo
cogieron una vez en uno de los bafios del colegio. Estaba mamdndosela a
otro y se formd todo un escdndalo, asi como usted sélo se pueda imaginar
que puede suceder. Pero lo chistoso es que todo el mundo le caia a é°, era
el mamador. Al otro no, era, al contrario, como que la gente lo aplaudia:
«jueputa, eres un crack». Ademds, que era el cliché de un man: futbolista.

A partir de eso fue otra persona. El man andaba en su cuento, y, ademds,
brillante el man. Es de los mejores estudiantes que yo he tenido. Muy pilo.
(Entrevista personal, diciembre de 2018)

Mis alld del esperanzador modo en que el estudiante pilo resiste a las violencias de
discriminacion ejercidas sobre él, acaso por asumir un rol «pasivo», queda la duda:
¢le hubieran llamado «crack» a él, de haber sido el mamador?

Ya empieza a llegar gente para iniciar la jornada de clase. Casi todos pasan y
admiran unos minutos el entrenamiento antes de seguir su camino. Tres personas
se detienen muy cerca de donde yo estoy ubicado:

5 Por «caerle a él», Alvarez hace referencia a que lo estan matoneando.
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—Qué jugadota, parce.
—Marica, ese man tiene muuuucho fatbol.
—Y ese Rocha es un monstruo. (Notas de campo, febrero de 2018)

La banda de guerra

Todos los lunes en La Raqueta, que es el centro del colegio, se honran las banderas
del colegio y de la nacién. Plantados ahi con uniforme de gala, corbata y todo, los
estudiantes miran a las banderas mientras cantan el himno del colegio y el himno
nacional®. Todos estén ordenados por cursos, mirando a las banderas levantadas.
Es el tnico dia de la semana en que la libertad para vestirse estd restringida: es

lunes de uniforme de gala porque hay izada de bandera.

Pero pareciera que el verdadero honor en la cotidianidad se rinde a la banda marcial o
la banda de guerra, como suele llamarse. La banda, conformada por ciertos estudiantes,
entra todos los lunes por el centro de La Raqueta y retumba con sus instrumentos y
maromas, mientras el resto del colegio los observa. Alld en el fondo, cerca de las banderas,
a lo lejos se ven unos estudiantes separados del resto: son algunos pocos juiciosos que
han sido seleccionados por los profesores por su excelente rendimiento académico. Pero

a quienes se observa de cerca y se admira es a los integrantes de la banda.

Al igual que la seleccién de futbol del colegio, los grandes de la banda son
nuestros modelos a seguir. Y asi como en fttbol, estos empiezan no solo a exhibir
sexualidad, sino a brindarla, ya que son los que deciden quiénes pueden ir y
exhibir sus bellos cuerpos uniformados en colegios femeninos. Ellos son ademds
portadores de trago y distribuidores para los menores. Ac la blanquidad empieza
a darse no solo por el consumo de mujeres sino también por el consumo de trago.

Es la banda marcial, de marcha y de Marte, el dios de la guerra. Hay que
entrenarse para la guerra, tres veces a la semana, alrededor de ocho horas en total,
pero cuando se acerca la guerra, como en el famoso concurso por la Batuta, la
intensidad aumenta. Y, ay de que tengan otros compromisos, como el estudio, o
incluso tener que asistir a un partido con la seleccién de futbol: la asistencia a los

entrenamientos es incapable, sin importar el sacrificio.

Son los grandes de los grandes, sobre todo los jefes: tras mucho esfuerzo, horas
y horas de someterse a la disciplina marcial, ejercida a través de numerosas
reprimendas a punta de gritos y castigos fisicos’, han logrado destacarse por
encima del grupo para, ahora que estdn en su ultimo ano de colegio, llegar a ser

los jefes de instrumento o, el premio mayor, el jefe de banda.

asistimos a la jornada escolar.

serd expulsado, y quedar fuera seria perder en blanquidad.

®También tocan un repertorio de canciones escogidas por ellos, y que varian afos tras afio. Por eso, este
evento dura aproximadamente 45 minutos, y asi lo escuchamos durante 14 afos, todos los lunes que

7 Ac los castigos pueden darse de manera mas exacerbada que en el fatbol porque en principio no hay
ningun profesor que regule estas pricticas: si el jefe de banda decide que deben quedarse horas parados
bajo la lluvia, como sucedio varias veces mientras estudi¢ all4, todos tienen que acatarlo. Quien no lo haga
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Cuidado: notificar tal honor, el de quedar nombrado como el jefe de banda o
instrumento, no puede ser comunicado asi no mds. Los posibles candidatos,
en fila, estdin en béxers o calzoncillos, con sus ojos vendados, a la espera de
saber si fueron o no los elegidos. Los perdedores no reciben el liquido dorado,
se lamentan, mientras que los ganadores y futuros jefes son bienvenidos con el
baldado lleno de orines de los otros miembros. Hay algo desde el principio hasta
el final del proceso a ser lo mds blanco dentro de lo blanco, en donde siempre hay
que permitirse la humillacién de un superior para poder seguir escalando.

Tanto Gonzilez como Alvarez, ahora que son profesores y no alumnos,
detestan a la banda. Alvarez considera que la banda es una entidad poderosa
de formacién, pero forma de manera negativa. Por eso, ha sido uno de los
criticos de la banda y consiguié que desde el 2016 les prohibieran el ingreso a
los estudiantes de primaria, luego de que varios nifos llegaran borrachos a las
presentaciones en otros colegios, porque casi siempre en el bus llevan trago,
escondido en sus instrumentos.

Se plante6 a las directivas, tocd exponer las razones, hablar con los
dirigentes de banda, y dijimos que ademds de los episodios disciplinarios
que eran muy graves, sencillamente la banda no era un espacio para
los nifos. Ellos [la banda] tenfan unas inquietudes e intereses propios
de un adolescente que no comulgan con lo que requiere un nino para
su cuidado. No esperdbamos que dejaran de hablar de sus fiestas, de
alcohol, en fin, de su vida cotidiana, pero que por eso un nifio no va
acorde con eso, y eso fue lo que argumentamos en ese momento. Pero
eso ha generado ruido en el colegio, entre padres de familia, profesores,
la banda y primaria, y eso se sigue discutiendo hoy en dia en el colegio.
(Entrevista personal, abril de 2018)

Alvarez tiene su propia historia con el colegio. Recuerdo que cuando me conté
que para ¢l fue dificil encajar dentro de la masculinidad tan definida en el colegio,
cuando entr en sexto, quise retarlo, cuestionarlo. Le dije, de manera muy
ingenua, que a todos nos la montan, sin importar quiénes seamos, y le hablé de
varios casos. Sin embargo, él rdipidamente me pregunté:

«;Sabe con quién entré yo?». «No, ni idea», respondi. «Con Pradilla», culmind, porque
ya no habia nada mds que decir. Su argumento era contundente y concluyente.

Pradilla fue sujeto de admiracién de inmediato. En ese entonces, porque luego
no crecié mucho mds, era de los més altos del curso y quizds el mds espaldén. Le
llevaba una cabeza a Gonzélez, y mientras que Gonzdlez venia de un colegio de
hombres, Pradilla venia del Andino, un colegio mixto. Ripidamente, Pradilla se
convirtié en los pocos hombres que ya habian tenido novias, cuentos sexuales y,
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mejor todavia, tenfa amigas para presentar y rumbear y rumbearse con ellas. Era

otro proveedor de mujeres y de posibles futuros heterosexuales. Simele a esto que

ya habifa rumbeado, no con nosotros, sino con gente de cursos mayores que lo

conocian y querfan. En palabras mds precisas, eran su respaldo, en caso de que

llegara a necesitarlos para alguna pelea.

«Ese Pradilla es un bacdn», dijimos siempre. Nunca nadie se la monté, y nunca

nadie se la iba a montar. Terminé siendo, por supuesto, el jefe de la banda de

guerra de nuestra promocion, en el afo 2007.

La banda pareciera producir una blanquidad al final del colegio, y proporcionarla

en un mayor grado que el fitbol. Aunque el fitbol estd disperso y estamos creando

discursos y practicdndolo o sufriendo por no practicarlo desde los primeros afos,

la masculinidad heterosexual que uno pudo no adquirir jugando ftbol puede ser

negociada y superada al ser un miembro de la banda de guerra; ni qué decir si se

llega a ser alguno de los jefes o, de ser el jefe mayor, si o si se es blanco®.

Los comités

Llegado el momento de posicionarse como los grandes de grandes en el colegio,

en el dltimo grado, ciertas personas, aunque no sean las mejores en futbol ni

pertenezcan a la banda de guerra pueden verse como blancos o ganar en

blanqueamiento ingresando al Comité.

Desde este Comité los estudiantes cumplen con el oficio de administrar; de alguna

u otra manera, es una exhibicion de las capacidades de manejar y acaparar recursos

econémicos. Los comités organizan los dos eventos mds importantes del ano para

la comunidad, y esto los colma de prestigio: la Copa Tradicién y, posteriormente,

el Concurso de Porristas. Y digo eventos culturales porque justamente se dan

durante la semana de mayor alcoholismo en el colegio: «la semana cultural».

En esta semana no se dictan clases, sino que surgen una serie de actividades que

definen lo que vendria siendo el concepto de lo cultural en el colegio. Observemos

la programacién del ano 2017:

8 Utilizo el calificativo de blanco para sefialar a ese sujeto que recibe una serie de ventajas sociales que
no obtiene la mayoria de la poblacién y que, ademds, considera como naturales estas ventajas que posee.
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SEMANA CULTURAL  cmusiosuosirno

DAk MBTD: LUNES MARTES MIERCOLES JURVES VIERNES

(Imagen tomada de la pdgina del colegio: hitps://gimnasiomoderno.edu.colsemana-
cultural-2017/)

Abajo del programa, dos logos de las dos organizaciones que se retinen en el
espacio del Comité: el deportivo y el cultural. Y el programa, edicto cultural:
la tradicional «mafana del talento» en la que Miguel fue chiflado y tildado de
marica, como conté; «intercursos», en donde se miden representantes de cada
curso en juegos como el de ver quién es capaz de tomarse primero una gaseosa de
dos litros; «la politica», un espacio en el que suelen ir a hablar reconocidos politicos
de la élite colombiana para publicitarse, y que en el caso de esta programacién
se traté del expresidente Ivin Duque. De resto, la cultura consiste en diversas
actividades que varfan segtin las entidades o personas que estén interesadas en
participar o acaso también en publicitarse como empresa.

Es el concurso de porrismo el que arrecia con casi una fila en el programa,
interrumpida Gnicamente por, claro estd, la copa de futbol. Este concurso es un
evento tan anhelado y esperado como la Copa Tradicién’, con la diferencia de que
para asistir a ver porristas se tiene que pagar para ingresar.

La Copa Tradicion es un solo partido contra otro colegio, el Gimnasio Campestre, y por tratarse de una
rivalidad «amistosa» de hace muchos afios, es més importante esta Copa que cualquier otra que se juegue
durante el afo escolar.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.45: 165-190, enero-marzo 2023 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

181



SANTIAGO PINZON ALVARADO

Birbaros de puertas para adentro: una etnografia sobre lo salvaje en un colegio tradicional de las clases altas bogotanas

Observar a las porristas es ir a mostrarse como seres deseosos de morbosear, de
imponer una mirada de deseo sexual sin consenso. Asi explica la situacién Ana,
una excapitana de porrismo del Gimnasio Femenino:

En cuanto al acoso, personalmente a mi no me pasé nada, pero ahora mds
grande si me doy cuenta de que pasaban cosas que hoy en dia entiendo
mds y dimensiono mds. Por ejemplo, a uno la dejaban ir a los espacios para
entrenar y adecuarse, e iban los nifios y a veces lograban como colarse. Y el
juego era sentarse en el piso para poder ver debajo de las faldas de las nifas,
que asi tuvieran bikers pues es agresivo. Ese tipo de cosas estdn mal y uno
siente cierto nivel de agresion.

Ahora, hay un juego, un piropeo no malsano detrds de eso, que los nifios
lo vean a uno bailar o vean en esa exposicion y reconozcan el talento, pero
yo creo que hay un tinte machista ahi que de cierta manera permitia que
los ninos morbosearan a las nifias. No sé cémo explicarlo.

A mi directamente no me pasd, siempre conté con un entorno muy respetuoso
frente a eso y éramos muy conscientes de proteger a las nifias de eso, pero se
sabfa que pasaba y era maluco: que los nifos no estuvieran ahi por verte a ti
bailar y disfrutar del arte, entre comillas, que se representaba, sino tratar de
verte la cola. Eso era especialmente en el Moderno y eso si lo debo decir, por
dos cosas. Uno: el escenario era siper pequefio, entonces donde se sentaban
los nifnos era muy cerquita a donde estaba uno bailando; en los otros colegios
no pasaba eso porque era mucho mds espaciado y mucho mds organizado. Y
lo segundo es eso: el orden. Aunque era mds emocionante y mds concurrido
era mucho mds cadtico. Todo era organizado por los nifos, y aunque ellos
sentian que lo hacian de forma perfecta en su momento, en los otros colegios
si habia intervenciones de padres y de profesores que ayudaban a controlar
y organizar. Entonces eso daba pie para que los nifios hicieran ese tipo de
cosas. (Entrevista personal, abril de 2018)

Ademds de ofrecer esta suerte de servicios de morboseo, por los tiempos en que
Ana se esmeraba porque su equipo bailara, alguien acababa de descubrir un
video porno llamado E/ volcin. Las personas del Comité empezaron a mostrar
ese video a cualquier nifo pequeno: lo ingresaban al Comité a la fuerza, lo
forzaban a verlo, y luego lo sacaban de ese espacio. De alguna u otra forma, los
miembros del Comité hallan la manera de monopolizar heterosexualidad. Es
también, como ya algunos dvidos lectores podran sospecharlo, el espacio en el
que mds es posible crear actos heterosexuales:

Eso era un motel, huevén, eso era una vaina impresionante, de la cantidad
de sexo que habia ahi, incluso droga, y muchas veces se volvia un expendio de
todo tipo de cosas. (Cruz, entrevista informal, agosto de 2022)
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El Comité se usaba para tirar'’, mucho. Los presidentes del Comité
tenian las llaves, entonces claro, los manes tenian ese privilegio de ir en
cualquier momento al colegio a hacerlo. Se hacian fiestas del Comité,
como cuando gané la banda, se hizo una fiesta ahi. (Diaz, entrevista
informal, agosto de 2022)

Los Comités son explicitamente un espacio cerrado: debajo de la sala de
profesores, tienen su propio sétano, con sus propias llaves para entrar o salir, en el
que pueden organizarse de manera todavia mds auténoma y exclusiva que con la
banda de guerra o de fatbol. Si a esto le sumamos que la cantidad de miembros es
mucho menor'' a quienes pertenecen a la banda de guerra o al fatbol, de los tres
escenarios este se convierte en el mds selecto.

En términos generales, este escenario posee unas diferencias marcadas en
comparacién a los otros dos espacios. Acd el aguante para asegurar el ingreso
consiste en ayudarle al de arriba con las tareas que no quiere hacer. Asi, los
presidentes de once le exigen tareas a los miembros de once que no son
presidentes, los de once les exigen tareas a los dos miembros de décimo y, como
estos casi seguro serdn los presidentes el otro afio, piden la colaboracién de otros
no miembros, que podrdn llegar a serlo en el futuro. Como los Comités no
solo tienen que organizar la semana cultural, que no es poca cosa, sino también
eventos como la becerrada'?, el bazar'® y el prom'¥, existen numerosas tareas
que se van delegando por ser relativamente mecdnicas pero que no dejan de
ser extenuantes, como armar las carpas que hay que instalar, o cargar cajas con
mercancias que hay que transportar.

Pero, sobre todo y como dije antes, la mayor diferencia entre este espacio con
los demds es que entra en juego la importancia de saber «administrar» dinero.
Aungque la tesorerfa de la institucién estd conectada con las ganancias y costos de
los eventos, la autonomia que manejan los miembros de los Comités les asegura
la capacidad de producir corrupcién. El privilegio de ser del Comité permite el
manejo de unos capitales econémicos que ningin otro estudiante puede tener.

Tanto Salazar como Carvajal (agosto 2022, charla informal), profesores
actuales del colegio, me dicen que actualmente no han sabido organizar muy
bien los eventos, y que entonces le han producido grandes deudas al colegio,
ya que todo lo que hacen es a nombre de la institucién y si los miembros del

" Tener sexo.

I Aproximadamente, suelen ser 2 miembros de décimo (quienes probablemente seran los presidentes en
once, el ultimo grado), 2 presidentes de once y 6 miembros mds, de once.

12 En este evento, se crea una fiesta para el colegio con un becerro, y se juega a torearlo.

1 Este es un evento mas familiar, en el que se venden distintos tipos de comida, hay juegos infantiles, y
siempre se vende «ternera a la llaneran.

' La fiesta de fin de afio para los que se van a graduar del colegio.
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Comité no responden, el colegio tiene que hacerlo. Sin embargo, en épocas
mds prosperas, como el caso de mi promocién (2007), organizaron una fiesta
del Comité para ellos mismos, a manera de premio por el trabajo que habian
realizado durante todo el afo, y tuvo un costo aproximado de 20 millones
de pesos, 20 salarios minimos mensuales en el 2022 (Londono, exestudiante,
charla informal en agosto de 2022). Sobre unas promociones mds adelantadas,
se contaba el rumor de que habian comprado un carro y se habfan ido a

Cartagena de paseo, por el mismo motivo.

La blanquidad, en este caso, empieza a performarse, simple y llanamente, por la

capacidad de robar el dinero que deberia recibir el colegio como institucién:

La plata grande se mueve de una forma limpia... por ejemplo, la venta de
boletas del concurso de porristas, los vales en el bazar, etcétera, etcétera. De
ahi para abajo empiezan unas platas més chiquitas, como interroscas, cada
equipo de interroscas pagaba, yo no me acuerdo, pongale 120 mil pesos...
entonces esa plata la tenfa el contador, pero usted se podrd imaginar que
esto es una caja menor ahi: que eso le pagd Ferndndez y Ferndndez le pagé a
uno... yo sé que ahf habfa mucha plata que no tenfa trazabilidad, y hay gente
que se iba a comer una dona con esa plata. (Charla informal, agosto de 2022)

Incluso, Cruz me recuerda que, luego de hablar con otros miembros del Comité
de su promocién, existi6 durante algunos afnos un instructivo sobre cémo manejar
los recursos de esa caja menor para que se pudiera sacar el dinero de esta sin que
la tesoreria del colegio se diera cuenta; este instructivo, al parecer, era entregado

de un presidente a otro.

:Quiénes son los blancos?

Hasta el momento, he presentado tres escenarios en los que se consigue blanquidad
si se siguen e incorporan unas reglas de comportamiento. A grandes rasgos, estas
son: exhibir heterosexualidad, aguantar maltrato para luego reproducirlo vy,
finalmente, reproducir una otredad negativa, bajo calificativos como gordo, nina,
feo, fiero, guiso, negro, marica, entre muchos otros mds, o bajo practicas mds

directas hacia la otredad en las que se puede golpear o abusar®.

Sin embargo, existe una serie de caracteristicas por fuera de lo actitudinal que
despoja a ciertos cuerpos de participar en esta obtencién de la blanquidad o, al
menos, de conseguirla en un grado avanzado. En otras palabras, ciertos cuerpos
poseen una mancha indeleble en sus cuerpos que pueden blanquear, pero nunca

borrar por completo, asi incorporen las reglas del parrafo anterior.

con el celular, por debajo de la puerta, cuando van al bafo, o han sido manoseadas en las aulas de clase.

15 De manera semejante a como las porristas se sienten abusadas por la mirada en el concurso, muchas mujeres,
profesoras actuales o del pasado, me han comentado sobre abusos semejantes. Por ejemplo, les toman fotos
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Como expuse antes, esta mancha ha sido creada histéricamente a partir de una
matriz colonial, pero de maneras muy distintas a lo largo del tiempo y el espacio,
para normalizar una «persistente redistribucién inequitativa de recursos» (Visquez-
Padilla y Herndndez-Reyes, 2020, p.64): desde la religién de alguien hasta el linaje,
desde su modo de hablar hasta de vestir, desde su lugar de nacimiento hasta su color
de piel. Asi mismo, en el colegio existen mdltiples maneras de crear estas marcas
indelebles. Me limitaré a sefalar solo dos formas, por las limitaciones del espacio.

En el caso de la racializacién, esta se expresa a través del tatuaje/adjetivo «negro»,
principalmente, y las pricticas hacia este cuerpo aseguran, como dije antes, que
pueda blanquearse pero nunca hacerse blanco. Por ejemplo, en mi promocién
existieron tres negros, uno por cada salén, porque «todo salén debia tener un
negro, asi no fuera negro negro, negro chocoano, asi como de raza realmente»'®
(Torres, charla informal, agosto de 2022). Asi lo cuenta Alvarado, un exestudiante
con el que comparti aula, al padecer su condicién de ser racializado como negro:

Lo de negro... pucha, pues de chiquito si era una mierda, marica. Yo si
me acuerdo, en tercero, cuarto... era una puta mierda. Yo sufria bastante,
porque eso si lo marginaba a uno un poquito. Yo siempre los vefa a todos,
todos blanquitos y monitos, y yo como por ser mds triguefio era el negro.
No importaba qué hiciera o cémo fuera, pero siempre era un pretexto para
que cualquiera se pusiera por encima de mi. Al que se la montaban, como
por ejemplo Cardozo, que se la tenian hasta el ano, me miraba a mi como
el negro [...].

Uno se sentia feo todo el tiempo. Yo nunca me senti bonito ni atractivo ni
nada de esas cosas. Siempre creci sintiendo que los bonitos eran ellos y que
eso no era para mi. Me sentia menos, pordebajeado y feo, marica. Y son
vainas de las que uno no se recupera completamente. La gente me dice que
churro, que tan guapo, pero uno no se lo termina de creer. (Conversacién
informal, mayo de 2018)

Sin embargo, a pesar de carecer de blancura, Alvarado pudo ingresar al Comité,
a la banda y a la seleccién de fatbol, la cual le produjo un blanqueamiento, pero
nunca perdié la mancha del todo, la de ser negro:

Igual pienso que fui creciendo, y entonces jugaba ftbol, estaba en el equipo,
en el Comité, en la banda... Entonces la gente me empezaba a respetar mds.
Ya el bullying era como con mds respeto e igual los mds pequerios, aunque saben
que uno es el negro Alvarado, no lo decian con sentido ofensivo. Si hubo un
cambio, entre comillas, de volverse mds popular por estar en mierdas del
colegio. (Conversacién informal, mayo de 2018, énfasis agregado)

16 Aunque se les llamaba «negros», estos no eran considerados de una «verdadera» raza o etnia negra, ni

ellos asi lo creian.
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De igual manera Torres, la persona sefalada como negra en otra aula, pero de
nuestra misma promocion, cuenta que, aunque estuvo en la banda de guerra y en
el Comité, los chistes en torno a su raza siguen latentes:

Cuando haciamos educacién fisica, o cuando montdbamos estas carpas [las
que levantan para los eventos del Comité] y demds, si alguno tenfa chucha
u olia un poco fuerte, de una decian: «uy, fijo es el negro». Como que lo
marcaban, diciendo: «fijo es el negro el que huele feo...».

También el tema de echar culpas llevaba a decir que era el negro. Decian
«oiga, se perdid esto», y por el chiste, nunca fue muy directo o real, pero
si decian: «se perdi, o falta un millén de la plata del Comité... puta,
fijo uno de los negros se lo rob6», en chiste, pero pues ese era el tipo de
chiste... fuera el negro Patifio, el negro Torres o el negro Alvarado, alguno
era el culpable. (Charla informal, agosto de 2022)

Aunque no he podido nunca charlar con Patifo al respecto, el tercer «negro»
de mi promocién, lo recuerdan muchas personas como al que le decian que
tenfa «piel de color charco», o al que le llamaban «pupifé»: pura pinta de fero".
Ademds, desde muy pequefios se sefialaba que los papds de él, pero sobre todo el
papd, eran «pobres».

Mientras que la racializacién de Torres y Alvarado se genera principalmente por las
caracteristicas fisionémicas que Leal (2010) considera tan propias de la actualidad,
el caso de Patifio es ejemplar para mostrar el modo en que la mancha racial se puede
generar ripidamente bajo pardmetros econdémicos, que es la segunda forma explicita
para impedir la blanquidad: todo ser que sea precarizado econémicamente, queda
con marca indeleble.

A pesar de que para ingresar y permanecer como estudiante del colegio se ha requerido
siempre de una suma alta de dinero®®, las marcas de clase para senalar y segregar de
la blanquidad a otros estudiantes son crudas y explicitas. Las charlas en torno a los
17Ser fero suele ser un modo para referirse a ladrones lugares a los que se viaja, las prop iedades
de a pie, 0 a habitantes de calle, y probablemente de (CIl par ticular fincas o casas de CampO)
ahi sirve como un modo para calificar y juzgar las que los Papés tienen o los clubes sociales
practicas de alguien como propias de un contexto 1 fal .y ’
precarizado econdmicamente. a 10s que Pertenecen senalan qulenes S1
18 Actualmente, la matricula mensual del colegio pueden ser blancos, y entre estos blancos
cuesta mas de tres salarios minimos mensuales. es que, precisamente, se forman unos

circulos de socializacién inmaculados que crean a esa otredad negativa, «pobre».

Si como también lo noté Santiesteban-Mosquera en su colegio de clase media, su
compafiera fue precarizada y despojada de la blanquidad por su diente roto, ;como
no ser precarizados en un colegio de clase media alta y alta por no ir a Estados Unidos
(incluso a Europa), no tener una finca o una membresia en un club social? Resulta
muy dificil, asi como cuesta mucho no sentirse precarizado cuando uno se entera,
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como me enteré recientemente, que una de las personas que se gradué conmigo se
casé y gasté 300 millones de pesos en su matrimonio, y a otro que se gradué un
afio antes no le incémoda deber 2.700 millones de pesos (2.700 salarios mensuales
minimos), porque tiene con qué pagarlos (charla informal con un amigo que es
amigo de ellos, septiembre 2022).

Epilogo: barbarie blanca

Silas dindmicas de segregacion en este colegio van precarizando y racializando a
personas a las que no se segregarfa en otros escenarios, por fuera de este claustro
es ficil imaginar la naturalidad con la que pueden maltratar y abusar de una
persona que es todavia mds racializada y precarizada. Sobre todo, si en los
espacios en los que se habita, performa y reproduce la blanquidad se practica
constantemente el maltrato de unos seres que estdn un poco mds abajo en su
escala de blancura.

Creo que la blanquidad del colegio va legitimando la naturalidad de una
dominacién como la perpetrada por Rafael Uribe Noguera, un exalumno del
Gimnasio Moderno, quien el 4 de diciembre de 2016 viold y asesiné a Yuliana
Samboni, una nina precarizada y racializada.

Pese a la insistencia de las noticias medidticas por hallar la anormalidad que habia
llevado a que Noguera asesinara y violara sexualmente a una nifa, las directivas y
los profesores del Gimnasio Moderno tomaron riendas en el asunto de inmediato,
considerando la posibilidad de tener cierta responsabilidad en el asunto, y dentro
de una de sus soluciones pedagdgicas, a los estudiantes se les puso a leer una
novela: Los divinos, escrita por Laura Restrepo (2017).

En esta novela, Restrepo trata de retratar un panorama semejante al contexto
socionatural de Noguera, porque no la dejaba dormir el crimen que él habia
cometido, porque tenfa que narrarse un modo de explicar esta situacion. Y asi,
describe a El Muneco, el personaje basado en Noguera, con fragmentos como este:

La batuta remolineaba en sus manos en un despliegue de habilidad
extraordinaria. Y luego volvia a salir disparada hacia arriba, un poquito mds
alto. Entre tanto, la bandera patria pretendia cumplir con su protocolo,
buscando presencia, pero nada lograba al lado de la batuta del Museco,
lanzada al aire contra un fondo de drboles y subiendo més alto que la propia
bandera, desluciéndola, empequeneciéndola, restdndole significado.

Va para arriba esa batuta, erguida como un falo y restallando al sol por
encima de los tejados, por encima incluso de los cerros orientales que
espejean detrds.
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Mientras tanto en el balcén, ensombrecidos, el rector y el exalumno
esperan una expresién de reconocimiento. Pero nada puede competir
contra la batuta absoluta del gran Chuky [apodo del Muneco], que vuelve
a lanzarla més alto, y mds todavia, y otro poco, ya rascando el cielo, ya

rozando el infarto. (2017, p.39)

La blanquidad es del jefe de banda del colegio, que es quien porta esa batuta: el
jefe de banda que fue Noguera en su momento. Y la batuta ensena que, llegado a
este grado méximo de blanquidad, «rascando el cielo», estd permitido dominar de
manera natural y violenta a la mayoria de la poblacién colombiana.

Aunque Restrepo dice que no investigd tanto para su novela, tiene ciertos
conocimientos de primera mano que no puede evitar tener presentes al momento de
imaginar: el abuelo de su cufado compuso el himno del colegio; el cunado estudié
y trabajé en el colegio en el cargo de procurador, y el hijo, que es el sobrino de ella,
estudi6 conmigo. Por eso, su novela permite ver ese conventiculo de blanquidad en
los que se forjan estos, no ninos, sino hombres bien hechos y muy derechos.

Rafael Uribe Noguera es considerado un monstruo por los medios de
comunicacién, un anormal, pero no por la anomalia presentada en los medios,
sino porque exhibid la naturalidad salvaje de la blanquidad, en lugar de mantenerla
de manera soterrada, como suele estar. Por eso, comparto el mismo pensamiento
que tiene Santiesteban-Mosquera a partir del andlisis de su propio colegio:

Me tienta pensar que la condicién de posibilidad de la blanquidad en
nuestro contexto estd dada por la desherencia, el desplazamiento, la
desposesion y la deshumanizacién de la negridad y de quienes la habitan,
especialmente si son mujeres y femmes. (2021, p. 39)"

Sibien la blanquidad puede asociarse a una serie de elementos dispersos y numerosos
a lo largo de la historia, pareciera que su caricter salvaje es uno fijo y, hasta el
momento, eterno.
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