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Resumen:

Este articulo propone una lectura analitica del derribo de monumentos denominados
coloniales durante el paro nacional de 2021 en Colombia. A la luz de la idea de silencios
de la historia y usos del pasado se analiza cémo la palabra colonial articula unas
narraciones para desarticular otras. A su vez, acudiendo a la etnografia y a la entrevista,
recorre algunos acontecimientos con el fin de identificar lecturas sobre historia, presente
y las razones del derribo para intentar dilucidar el lugar presente de los usos del pasado
para la emergencia de posibles sujetos colectivos contempordneos. Se concluye que las
formas de conectar y desconectar el pasado hacen posibles ciertos movimientos para
hacer la historia en el presente.

Palabras clave: memoria histérica, monumentos, paro nacional Colombia, misak,
colonialidad.

Making History: The Present Time of Memorials During a Nationwide
Strike in Colombia

Abstract:

This article proposes an analytical reading of the knocking down of the so-called colonial
memorials during the national strike in Colombia in 2021. In the light of the notion of
history silences and uses of the past, we analyze how the colonial word articulates some
narratives to disarticulate others. In turn, relying upon ethnograhpy and interviews, we
go over several events aiming to identify readings of history, present time, and the reasons

! Este articulo recopila parte de los resultados de la investigacion independiente que realicé como
profesora de la carrera de Antropologia en la Universidad del Magdalena en el afio 2021 que se enmarco
en el desarrollo y aplicacion de teorias poscoloniales y la desterritorializacion.
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underlying the fall of monuments, trying to elucidate today’s place of the uses of past for
the emergence of potential contemporary collective subjects. We conclude that the ways
of connecting and disconnecting past allow for making history in the present time.
Keywords: historic memory, monuments, Colombia national strike, Misak community,
coloniality.

Fazer histéria: o presente dos monumentos na greve nacional
Resumo:

Este artigo propoe uma leitura analitica da derrubada de monumentos denominados
coloniais durante a greve nacional de 2021 na Colémbia. A luz da ideia de siléncios da histéria
e usos do passado analisa-se 0 modo em que a palavra colonial articula umas narragées para
desarticular outras. Ao mesmo tempo, com o apoio da etnografia e da entrevista, percorre
alguns fatos com o fim de identificar leituras sobre histéria, presente e as razoes da derrubada
para tentar esclarecer o lugar presente dos usos do passado para a emergéncia de possiveis
sujeitos coletivos contemporineos. Conclui-se que as formas de ligar e desligar o passado
fazem possiveis alguns movimentos para fazer a histéria no presente.

Palavras-chave: meméria histérica, monumentos, greve nacional Colémbia, misak,
colonialidade.

La gramitica del presente

Este articulo se propone dialogar con algunas interpretaciones sobre el derribo e
intervencién de bienes culturales, dentro del paro nacional de 2021 en Colombia.
Parto de entender que los bienes culturales con acento colonial han tenido el
propésito de mantener la memoria de una historia nacional atada a Espana a
través del recuerdo positivo de la colonia y su presencia en nuestro presente.
En principio, me interesa presentar algunos elementos para reflexionar sobre la
manera en la que narramos la historia y la contrahistoria dejando de lado eventos
y acentos, y acudiendo asi, a la construccién de silencios y de capas de historia
que permiten construir ciertas memorias y silenciar otras. En concreto, quisiera
argumentar que referir las acciones del presente inicamente a una imputacién
del pasado lejano deja a los actores de estas manifestaciones como narradores de
la historia, pero les niega su papel de sujetos que hacen su propia historia y que
narran interpretativamente el pasado.

Prefiero, entonces acudir a la nocién de usos del pasado lo que nos permite entender
que existe un campo de confrontacién por el uso o no de ciertos pasados por
diversos actores (Rufer, 2009). Bajo esta lectura el propésito central de este articulo
es presentar estos eventos como una manera de conectar los hechos del paro nacional
con la emergencia de nuevos sujetos histéricos dentro del dmbito de lo popular. Para
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el andlisis me concentraré en el derribamiento, en Bogotd, de la estatua de Gonzalo
Jiménez de Quezada, conquistador del centro del pais y a quién la historia oficial
reconoce como fundador de la ciudad. Haciendo, a la vez alusiones importantes al
derribo de dos estatuas de Sebastidn de Belalcdzar, una en Popayédn y otra en Cali.
No obstante, acudiré a otras intervenciones y creaciones de bienes culturales (como
el Monumento a los Héroes y la obra denominada Bolivar Ecuestre’, la estatua de
George Washington, y la de los Reyes Catdlicos, todos en Bogotd).

Lo primero que querria discutir es el cardcter de los monumentos intervenidos y
derribados. Aunque la mayoria o buena parte de ellos se leen como monumentos
coloniales y, por lo tanto, como documentos y monumentos del pasado colonial
isiera establecer que el pasado de

 Para otras referencias sobre el destino de estos | A qu P d d
bienes de interés cultural consultar: Resolucion No. | €50s monumentos no es colonial,

499 DE 29 de julio de 2022 de la Secretaria Distrital | como lo veremos m4s adelante, y que
de Cultura, Recreacion y Deporte de Bogotd

sacarlos de ese lugar puede, igualmente
significar otros usos y narrativas del pasado y que no da la oportunidad de darle
una dimensién coetdnea a los sujetos politicos que los intervinieron. Y, en segundo
lugar, en el orden féctico, aunque hayan sido elaborados y puestos en el espacio
publico en un momento histérico determinado (no colonial) estos monumentos
estdn en el presente y son documentos-monumentos del presente y, por tanto, se
habla con ellos —se les interviene— sincrénicamente en el presente. Creo que
es importante entender esto ya que el objetivo de esos monumentos es mantener
viva la memoria de una version de la historia nacional y, mds especificamente, una
memoria discontinua y construida en el sentido en que la hacemos pertenecer a
diferentes momentos histdricos.

Otro elemento interesante es que, si bien para la mayoria de los colombianos esos
monumentos parecen no interpelarnos, ni nos cuestionamos su multivocalidad
y sus contenidos, es porque hemos elegido o aceptado que esas memorias nos
constituyan de forma que clausuren otras versiones de pasado. En este sentido
es clave el acercamiento que propone Rufer en su relectura de Foucault sobre
la manera en que la escritura de la historia oculta, desde siempre, el proceso
de conquista —de cualquier proceso de conquista (espafiola en América,
imperialista o los de flujos extractivos de capital en los siglos XX 0 XXI)— ya que
el conquistador requiere el establecimiento de la(su) soberania y la ley:

Lo que me parece menos explorado es la relacién ex profeso borrada entre
historia y conquista: entre el mecanismo de la escritura de la historia y una
formula especifica de dominio sobre un territorio y sus sujetos. (Rufer, 2020,
p-278, cursivas agregadas)

Usando la cita de Rufer podemos decir que los bienes culturales que representan
a los conquistadores Sebastidn de Belalcdzar, Jiménez de Quezada, Colén o los
Reyes Catélicos son escrituras de la historia que han borrado la conquista en
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tanto eliminan la violencia de la dominacién y sus victimas. Al contrario, para
otros sectores sociales del pais, el presente contenido en esos monumentos es
contundente porque les remite a identificaciones y précticas de desigualdad. Es
decir, sujetos que consideran que su identidad es blanco-mestiza, gracias a la
conquista y los conquistados, ya que los ubica en un lugar de privilegio frente a
otros sujetos marcados identitariamente como diferentes. Es la contundencia de las
maneras en la que esas memorias de la conquista como violencias no reconocidas
se hacen presentes desde donde importa impugnar pasados que se hacen préicticas
del presente. Durante el paro de 2021 fue contundente que los sectores populares
movilizados eran un conjunto heterogéneo de estudiantes, jévenes pobres, gente
negra, indigena, indigena de ciudad, migrantes, desplazados, desempleados, de
origen rural, frente a sujetos que han adherido a identidades blanco mestizas para
quienes las estatuas resultaron invisibles mientras no fueron intervenidas.

Entonces, dirfa que mi propdsito es mostrar que el derribe de estatuas no consiste
en reescribir la historia solo como una narracién oficial que incomoda, aunque
ese sea un elemento central. Sino que este derribo de monumentos es presente
porque pretende escribir o reescribir la historia del presente en términos mds bien
marxistas, o sea, no la historia como pasado, sino la historia hecha por gentes
concretas para la construccién de otros mafianas. Hacer la historia hoy, hacer
historia al momento de interrumpir la narracién nacional. Para avanzar en este
propdsito acudiré a algunos conceptos de Michel Rolph Trouillot, un historiador y
antropdlogo haitiano, quien muestra como la inscripcién de la memoria nacional
haitiana en una fortaleza convertida en bien cultural que silencia la heterogeneidad
de las posiciones de los exesclavizados que disputaron la independencia a Francia,
aplacando asi las diferencias y violencias entre la gente negra.

El autor sostenia que hay una diferencia importante entre la historia como aquello
que sucedid y la historia como aquella narracién de lo que sucedié. La narracién
de lo que sucedi6 suele no ser idéntica a lo que sucedié por mdltiples razones
(Trouillot, 2017, p.14). Esta distancia entre lo ocurrido y lo narrado no solo es
un reto epistemoldgico de la rigurosidad, las posibilidades de acceso a los hechos
y ética de la disciplina histérica, sino que al decidir cémo recordamos y qué
recordamos de lo que sucedid, cuando constituimos acontecimientos en hechos
nos constituimos en sujetos (Trouillot, 2017, p.14). Podriamos entonces argiiir
que uno de los intereses en la intervencién de estatuas es justamente disputar el
lugar de la historia como lo narrado que se guarda en ellos y que oculta la historia
como la complejidad de lo que pasé.

Ademis, al narrar lo que sucedié requerimos hacer elecciones de aquello que
traemos al presente lo que incluye no narrar la totalidad, eliminar aquello que
decidimos no incluir en la narracién. Dejar en la memoria eventos y personas y
con ello explicaciones es para Trouillot un acto del presente que hace del pasado
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un hecho del presente. De nuevo, podemos pensar en el derribo de estatuas como
un cuestionamiento a aquello que se eliminé del relato. Pero, somos sujetos en el
presente, narramos la historia en el presente y hacemos la historia en el presente.
Es decir, hacemos la historia con los actos del presente. Reconstruir el pasado y
analizarlo es la funcién de la disciplina denominada Historia, pero la historia
como hecho no pertenece a los historiadores, pertenece a los sujetos de la historia.
Recordar el pasado es una forma de historia y de memoria, pero recordamos en
el presente, con los recursos del presente. Nos constituimos en sujetos colectivos
mediante las narraciones que hacemos de nuestro pasado, narrar nuestro pasado
es parte de los ejercicios de identificacion segtin Hall (2019). No solo la memoria
sino también las narraciones de la historia pertenecen al presente. Asi pues, quisiera
aqui analizar el derribo de estatuas de personajes coloniales y de héroes nacionales
(como Bolivar) en el marco del paro nacional de 2021 bajo los presupuestos de
Trouillot y tratar de mostrar que dichas acciones mds alld de pretender reescribir
la historia colonial, son acciones del presente que nos hablan de la constitucién de
sujetos novedosos creando nuevas memorias de pasado y narraciones de presente.

La accién de derribo y de intervencién de los monumentos, como la creacién de
nuevos espacios de memoria, son actos que leen el presente y que intervienen en el
presente. De alli la importancia central de preguntarnos si estatuas de personajes
de la historia colonial como Sebastidn de Belalcdzar o Jiménez de Quezada son
efectivamente estatuas coloniales o no lo son. Aqui entra en juego una observacién
adicional de Trouillot que es clave para demarcar la gramdtica del presente del
paro nacional y la relacién poder e historia. Para Trouillot (2017) una forma
clave en que se reproduce el poder de la historia es que se narra seleccionando
eventos, pero también silencios. La narracién de toda historia es la concatenacién
de silencios y tanto la eleccién de lo dicho como la eleccién de aquello que se
silencia son efectos concretos de poder (p.39).

Una forma clave de producir silencios ocurre durante el registro (creacién de la
fuente, primera narracién), pero el silencio también puede ocurrir durante el
armado y seleccién del archivo y la creacién de repositorios institucionales. Pero
también podemos introducir silencios, intencionales o no durante la seleccién de
los corpus documentales con los que reconstruimos el pasado. Es decir, el silencio
puede ser responsabilidad del archivo mismo, pero también, en gran medida de
quienes narramos la historia. En el caso del acceso publico a estos elementos, los
monumentos parecen tener un papel que evita el trabajo de indagacién y ofrece
un producto para ser consumido de forma cultural. No obstante, Trouillot va
mis alld. Por una parte, nos advierte que la desigualdad del poder histérico no
siempre es el reflejo de las desigualdades que vivieron los actores de los sucesos.
Pero por otra parte de nada sirven las ausencias o presencias en las fuentes y
archivos si solo los historiadores tienen acceso a ellas. No es este un problema
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de la disciplina, lo que apunta el autor es que, para el caso haitiano, donde la
mayoria de la poblacién era analfabeta o donde pocos acceden a la formacién
universitaria, las ausencias en la historia se perpettian (p.44). Y aqui el énfasis
estd dado por la posibilidad de ser un narrador de la historia en formas que sean
autorizadas y mediante métodos hegeménicos como los establecidos en articulos,
libros y producciones académicas dentro de centros de ensenanza reconocidos.

Una pregunta que creo podemos extraer de este recorrido es ;de qué manera se puede
participar de la historia y de narrador de la historia si no se pertenece al gremio de la
historia y no se puede jugar con sus reglas? Esta pregunta por supuesto estd acotada
para el caso de los participantes activos del paro nacional, por ejemplo, para el grueso
de actores jovenes desescolarizados, ausentes de la academia, desempleados, entre
ellos mujeres y hombres indigenas, afrodescendientes y desplazados campesinos. Y
aqui es donde la memoria y los usos publicos del pasado cobran su cardcter como
espacios de confrontacién, muy concretamente sobre la materialidad de las estatuas.

He retomado las reflexiones de Trouillot, en especial del capitulo titulado Las tres
caras de Sans Souci. Gloria y silencios en la Revolucién haitiana porque es un excelente
andlisis de la forma en que la monumentalidad produce silencios narrativos de
forma contundente una vez es leida desde el presente. Este relato de Haiti servird
para entender otras formas de analizar el derribo de estatuas del paro. El autor
queria discutir un tema que ¢l llama «la guerra dentro de la guerra» y que moveria
las entrafas de la versién hegemonica de la revolucién negra haitiana. Como ¢él
mismo insiste no es un tema nuevo en el archivo de la revolucién, es ficil verlo
resefiado, no obstante, es «incémodo» para la narracién prosaica de la primera
revolucién independentista negra y caribena. Y por lo tanto no es muy difundido.
Para hacerlo reflexiona sobre la forma en que la interpretacién histérica, esto es
la narracién de la historia, produce capas de silencios en el acontecimiento de la
Revolucidn y, en concreto, en la interpretacion del nombre del palacio de Sans
Souci mandado a construir por el rey negro Henry Christophe al momento de la
independencia de Haiti y como evidencia de su triunfo.

Las tres caras de Sans Souci son en realidad la entrada a la pregunta por los
silencios en la historia. Segin el autor, Sans Souci es para la historia haitiana un
lugar concreto de referencia histérica localizado en la regién de Milot en Haiti. Es
el palacio donde vivié el rey Henry Christophe una vez lograda la independencia
de Francia. El palacio Sans Souci-Milot en la actualidad estd reducido a ruinas ya
que fue destruido por un terremoto a finales del siglo XIX. Y con la pobreza que
ha atravesado el pais ha sido imposible su reconstruccién. Pero a la vez, Sanssouci
es el nombre de un palacio construido en Postdam - Alemania y se constituye en
la actualidad como una verdadera obra del rococé bien conservada y que recuerda
a Federico II el Grande. No corri6 la misma suerte el Sans Souci-Milot de Haiti ya
que el pais en su época postcolonial no pudo mantener las obras monumentales.
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No obstante, hay una tercera cara, menos monumental. La tercera cara de Sans
Souci fue ciertamente silenciada. Una capa de historia nacionalista la silencié.
Esta tercera cara es, para el autor, la evidencia de la «guerra dentro de la guerra».
Una produccién deliberada de silencio.

Sans Souci era, ademds, el apellido de un esclavo de origen congolés que se revelé
tempranamente y lider6 de manera exitosa varias arremetidas contra el ejército
francés mediante estrategias guerrilleras aprendidas en el Congo. El congolefio
sintié un fuerte rechazo a las decisiones estratégico-politicas de los lideres
de la Revolucién haitiana, entre ellos Henry Christophe ya que al momento
de considerar pérdidas las primeras batallas se rindieron sin mds, de nuevo, al
ejército francés. Asi pues, Sans Souci, el hombre congolefo, decidié mantener su
resistencia ya no solo frente a los colonizadores sino también frente a los lideres
revolucionarios. En otras palabras, Sans Souci, el guerrillero, se opuso fuertemente
a los jacobinos negros y mantuvo frente a ellos la resistencia armada. Las tensiones
entre los lideres revolucionarios y la guerrilla de inspiracién congolesa es lo que
Trouillot llama «la guerra dentro de la guerra». De tal suerte, Henry Christophe
vio en Sans Souci un enemigo que se negaba a someterse bajo su poder.

Una vez triunfan, Henry Christophe invita a Sans Souci al palacio y lo asesina.
Y, asi, las acciones del guerrillero congolés no hacen parte de los anales de la
historia oficial haitiana. Lo cierto es que este hombre aparece ciertamente en
las fuentes, pero la narracién de la historia no le ha dado un lugar. Asi pues, las
fuentes no lo silenciaron y hay que buscar el momento del silenciamiento en
otro lugar. Adicionalmente, Trouillot encontré que el lugar de residencia y accién
rebelde que mantuvo el congolés era justamente el de los alrededores del fuerte.
Un territorio del cual puede provenir el nombre del palacio. Y que el palacio
alemdn no juegue ningan papel central en el pasado haitiano.

Negar la existencia de Sans Souci, el hombre llegado del Congo, y la relevancia de
sus acciones dentro de la revolucién es el tipo de silencios que le interesa desarmar
y analizar a Trouillot. Es la forma en que se puede ver la guerra dentro de la
guerra. Una guerra ganada, al parecer por el poder de la materialidad del palacio.

Trouillot hace aqui dos importantes reflexiones. La primera es la diferencia
contundente entre negros haitianos y los esclavos congoleses. En el momento
en el que se daba la independencia buena parte de la poblacién haitiana era,
efectivamente, de origen congolés. No obstante, lo congolés fue leido desde
entonces como una minorfa y como una poblacién diferente a los negros
haitianos. Esto supone que la tnica posibilidad de inspiracién revolucionaria
independentista haya sido tomada también de Europa. Y niega la posibilidad de
que tanto la idea como la estrategia revolucionaria pudieran ser de origen africano
y que los agentes de la revolucién hayan sido, en gran medida congoleses.
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Al seleccionar sucesos dentro de una narracién lo no narrado queda eclipsado,
ocupa el lugar del silencio, aunque no desaparecen sus efectos, desaparece la
ocasion de incluirlos como parte y a cambio esos silencios son llenados, digamos
formando capas de cosas recordadas que tapan los silencios, entre mds capas, mds
silencios. Pues bien, quisiera sefalar que en tanto los monumentos histéricos
tienen una intencién narrativa son también productores de silencios. Al parecer,
entonces, parte de la tarea del presente (en cualquier época) es ajustar silencios y
crear historias de sucesos y esto ocurre porque los sujetos presentes de la historia
tienen intereses precisos que les permiten hacer cierto tipo de preguntas a su
pasado mientras no hacen otras. Por eso, Trouillot sostiene su pregunta por la
forma en qué es producida la narracién histérica (2017, p.26). Para nuestro
caso, la pregunta no es sobre cudl fue la fecha de creacién de la estatua, o
cudl fue la fecha y actos que hicieron de Belalcdzar un conquistador, sino una
pregunta mucho mds interesada en el poder de la historia: ;cémo fue posible que
académicos, estudiantes y poblacién indigena escolarizada o no, tenga memoria
de la existencia de esos sujetos representados en las estatuas? ;qué procesos han
mantenido esas personalidades en la contemporaneidad cuando 480 anos los
separan de nuestro presente?

En conclusidn, el presente que afrontamos y las subjetividades que nos han
constituido histéricamente han sido sometidas a una actualizacién o un
descentramiento por esto conviene preguntarnos cémo y porqué la historia nos
fue narrada asi y nos hemos permitido constituirnos desde alli. No porque haya
una identidad perfecta entre lo narrado y lo sucedido, sino porque en el camino
a la verisimilitud de lo narrado hemos llenado de contenido ciertos signos. Quizd
entonces, mds alld de encontrar la verdad, de ajustar la verisimilitud de lo narrado
estemos compelidos a desarmar las sobredeterminaciones que dan significado a
todo aquello que nos consolida como colectividad, por ejemplo, la nacién, la
identidad, la colombianidad, la raza, la cultura.

Intervencién y derribo: lo silenciado, lo narrado y los misak

Paso a narrar los actos concretos de intervencién de los bienes culturales con el fin
de entender, por una parte, en qué consiste esa sobredeterminacion de esos signos
y cémo fueron producidas esas narraciones, pero sobre todo que nos permitan ver
qué se ha silenciado.

El paro de 2021 en Colombia no estuvo aislado de una serie de manifestaciones
populares en diferentes lugares del mundo y que, aunque no han ocurrido todas
exactamente de manera sincrénica, si las podemos ubicar en un corto espacio
de tiempo y con los jévenes como actores principales. Como las ocurridas desde
mayo de 2020 en Estados Unidos después del homicidio de George Floyd, un
afroamericano que fue violentamente asesinado por la fuerza publica, y que dejé al
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descubierto los actos de racismo hacia los afroamericanos, desatando el movimiento
de protestas denominado Black Lives Matter que dentro de las reacciones populares
usé el derribo de estatuas en Estados Unidos, forma y motivo de protesta que se
extendid incluso a Europa. En estos casos se ha sefialado que las acciones contra los
monumentos tienen una referencia concreta de denuncia y lucha contra el racismo.

Antes del asesinato de George Floyd, en Colombia habian ocurrido ya algunas
intervenciones a monumentos y cuestionamientos sobre a quién y cémo se
representa el pasado, por ejemplo, las intervenciones artisticas del colectivo
«Pedro Romero Vive Aqui» en Cartagena en 2011 que se manifestaba en contra
de las «dos hileras de bustos de hombres blancos, héroes de la Patria —y también
esclavistas—» que se instalaron en la ciudad negando la presencia afro y su historia
dentro del puerto negrero més activo del periodo colonial (Novoa, 2012, p.158).

O el trabajo de la artista pléstica colombiana Doris Salcedo, quien instalé la
exposicion Fragmentos, Espacio de Arte y Memoria, que ella describe como un
contramonumento, porque:

en vez de exponer una versién épica de la historia de una manera
tradicional, propusiera didlogos a partir de las rupturas que el conflicto ha
generado, reconociendo las experiencias extremas sufridas por millones de
colombianos (Museo Nacional 2017).

Fragmentos es una propuesta para reflexionar sobre el conflicto armado colombiano
efectuada luego de derretir varios fusiles y otras armas que habian sido usadas en
la guerra por las Farc. A pesar de las intenciones contramonumentales el lugar de
la exposicidn es administrado por el Ministerio de Cultura de Colombia a través
del Museo Nacional bajo el esquema de museo.

Pero los derribos de estatuas como tal datan de 2020. En septiembre de ese afio las
comunidades misak en su mayoria habitantes del departamento del Cauca, digo
en su mayoria porque hay bastantes individuos y familias misak que habitan en
el Valle del Cauca especialmente en Cali y, también, un sector importante habita
en Bogotd, otros en Huila y en diversos lugares del pais, pero el eje central y el
territorio ancestral de los misak estd en el departamento del Cauca. Y, justamente,
allf el 25 de junio de 2020 deciden adelantar el «Juicio de los piurek —hijos
del agua— descendientes de los pubenences a Sebastidn Moyano y Cabrera alias
Sebastidn de Belalcdzar, quien la historia de la voz racista y colonial lo describe
como el conquistador de “Popaydn”».

Eljuicio contra Belalcdzar, un hombre que vino en los primeros afios de la conquista
del territorio de lo que se llamé la Nueva Granada en 1536 y quién estaba bajo
el mando del «tirano» Francisco de Pizarro, que adelantaba la conquista del Pert.
Belalcdzar fue uno de los muchos hombres que se unieron a su mando como
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capitdn de conquista y adelanté acciones en las inmediaciones del Pacifico Sury la
cordillera de los Andes. Fueron incursiones violentas de conquista que operaban
como escuadrones de muerte, saqueo y expropiacién y que actuaban con recursos
propios. Acciones que una vez realizadas debfan ser certificadas ante la Corona
Espanola para que ella decidiera si habian sido en su nombre y conceder asi titulos
y formas de pago. Pues bien, los misak hacen el juicio contra Belalcdzar a través
de una estatua en Popaydn y otra en Cali en 2020.

Es necesario recordar, que en 1937 la ciudad de Popaydn decidié celebrar el
cuarto centenario de su fundacién mediante la construccién de una carretera
alrededor del conocido Morro de Tulcdn (Cubillos 1959, p.217). En 1940 las
autoridades de la ciudad decidieron erigir una estatua ecuestre de Belalcdzar en
la cima del cerro y para ello aplanaron su ctspide. Ambas obras, en especial la
primera, alertaron sobre alguna evidencia arqueoldgica que fue ignorada por las
autoridades de la ciudad hasta que en 1957 unas las lluvias deterioraron un sector
del cerro obligando a su reconstruccién y con ella la intervencién arqueoldgica.
Con las reparaciones se adelanté una excavacién arqueoldgica por parte del
Instituto Etnoldgico de la Universidad del Cauca. Los trabajos determinaron que
el cerro era una construccién prehispdnica (Cubillos, 1959, p.218). El lugar ha
pasado de ser parte del registro especializado arqueoldgico a un lugar de memoria
histérica indigena que fue silenciado mediante la construccién de esta otra
obra monumental que celebraba la fundacién de la ciudad. Tenemos pues un
silenciamiento de la violencia de la conquista.

Al finalizar € 2019, el 21 de noviembre se iniciaron en el pais y con mayor fuerza en
Bogotd y Cali una serie de manifestaciones de rechazo a ciertas medidas econémicas
y politicas sociales que propuso mediante proyectos de ley, al Congreso de la
Republica, el presidente Ivin Duque. Las medidas iban en contra de la vida digna
y satisfactoria de la mayoria de los ciudadanos. Prometian gravar con impuestos
varios productos de la canasta familiar y flexibilizar, an mds, las condiciones de
empleabilidad con una reforma laboral. También proponia una reforma al ya
precario, sistema pensional. En total fueron siete proyectos nombrados en las
protestas como el paquetazo. El paquetazo se presentaba en momentos en que la
implementacién del proceso de paz con las Farc habia sido fuertemente descuidado
y, mds aun, atacado por el Gobierno, lo que se materializaba por el creciente nimero
de asesinatos de lideres sociales rurales indigenas y campesinos.

El llamado a movilizarse no se hizo esperar y los jévenes se tomaron las
ciudades de maneras novedosas con actos culturales y, a cambio, de caminar
en la tradicional marcha hacia la Plaza de Bolivar para llegar al palacio de
gobierno se manifestaron en sus propios barrios, provocando asi un enorme
impacto de informacidn, reflexién e involucramiento de familias, antes ajenas
a las discusiones politicas publicas. La movilizacién se instauré como una cita
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mensual ante la imposibilidad de modificar las medidas y ante el impulso de las
manifestaciones de octubre de ese mismo 2019 en Chile y Ecuador, que fueron
nombradas como «estallido social».

En el 2021 completando un afio largo de confinamiento como medida sanitaria
frente a la pandemia del COVID-19, el Gobierno Duque lanzé una nueva
propuesta de reforma tributaria —Solidaridad sostenible— y el ministro de
economia presentd ante los medios una caricatura de la canasta familiar y de los
ingresos promedio de los colombianos pobres. El ministro Alberto Carrasquilla,
intentando ejemplificar, afirmé que los panaderos ganaban buenos salarios y que
el precio de un huevo dependia de la calidad, dando a entender que el control
de precios no era preocupante. La respuesta probé que el ministro desconocia
los costos de la canasta familiar y, sobre todo, la realidad de las familias. Estas
declaraciones hicieron mella en la poblacién que se sustenta mediante la economia
informal, o sea, con acciones de rebusque que el confinamiento impedia. Familias
para quienes era imposible la compra de un huevo. El ministro minimizé y
silenci6 la realidad de las familias en un momento de crisis econémica y social.

El anuncio reactivé las causas de las movilizaciones del 21N de 2019 y se convocd
una manifestacién masiva para el 28 de abril de 2021. Aunque las movilizaciones
estaban preparadas para horas de la manana en todas las ciudades los misak
madrugaron més y a las 7 a.m. ya habian derribado al Sebastidn de Belalcdzar que
adornaba un mirador en Cali. El acto inyect6 una energia hasta entonces desconocida
en los manifestantes de todo el pais. Una determinacién, antes desconocida, unié
desconsuelo, dignidad, angustias y rechazo en una voz de protesta que se extendié
por varios meses y con actos de protesta novedosos. Cali recibia un nuevo impulso
a manifestarse que habfa sido reprimido por la fuerza publica en 2019. El viernes 7
de mayo en medio de una movilizacién que no se detenfa y de un terror que recorria
el pais ante la violenta respuesta de los gobiernos nacional y locales, mediante el uso
desmedido e ilegal de la represién de la fuerza publica, los misak emitieron en vivo,
desde Bogotd, por varias redes sociales un acto de derribe que inici6 a eso de las 5
a.m. Yo, personalmente, seguf la transmision desde las 5:50 de la mafana.

La noche del martes 4 de mayo habia sido la mds dificil en Bogotd, y parecia
repetir el horror que vivian los manifestantes calefios y que habian experimentado
los manifestantes ecuatorianos y chilenos. Desde el centro y occidente de la ciudad
era posible escuchar y, a veces, ver las escenas de guerra que establecié la alcaldesa
en un punto de concentracién de protestas en el suroccidente de la ciudad (Portal
de la Resistencia). Disparos desde helicdpteros marcaron la noche. Las protestas a
ese dia mostraban un balance de horror:

se habrian producido al menos 18 ejecuciones extrajudiciales, habria 305 heridos,
23 con lesiones oculares, 11 personas habrian denunciado violencia basada en
el género y 988 personas habrian sido detenidas bajo cargos de «terrorismo»y
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«tenencia o fabricacién de sustancias peligrosas», entre otros, por parte de la
Policia Nacional y en muchos casos por parte del Escuadrén Mévil Antidisturbios

(ESMAD). (Colombia 2021)

El video que emitieron los misak el viernes, en medio del amanecer, mostraba como
caia la estatua de Jiménez de Quezada mientras varias personas celebraban y un par
de mujeres misak subian al pedestal, ahora libre, y alzaban una bandera, mientras,
abajo, la cara del conquistador tocaba el suelo. Las imdgenes terminaban con la luz
del sol y la mirada impévida de algunos policias. La hora de los hechos, sin duda
correspondia a la evasion de la represion brutal. Funciond, en parte, con todos los
medios de comunicacién en el lugar las acciones de detencion de los manifestantes
misak se dieron sin violencia y el hecho adquirié un tono piblico. A Gonzalo
Jiménez de Quesada se le conoce como el fundador de la ciudad de Bogotd. Y su
estatua, a diferencia de las de Belalcdzar en Popaydn y Cali, estaba ubicada en el
centro histérico —colonial— de la ciudad, en la plazoleta del Rosario que recibe
su nombre por una iglesia, esta si, de origen colonial que alberga una imagen de la
Sefora del Rosario, bordada, quizd, por una reina espafiola. La capilla corresponde
al claustro de los dominicos de Santo Domingo del Rosario construido en 1654.

Hacer memoria y hacer historia

Pedro Misak, vocero de AISO (Asamblea del Movimiento de Autoridades Indigenas
del Suroccidente) y, uno de los participantes en el juicio y en diferentes actos
de movilizacién, amablemente me explicé que al menos 34 de sus companeros
fueron detenidos por estos actos en las diferentes ciudades. Al preguntarle por el
sentido de los derribos él coment6 que estdn contenidos dentro de una amplia
agenda que vienen cumpliendo las autoridades desde hace cincuenta afnos con
las movilizaciones indigenas del Cauca y que dieron origen al actual movimiento
indigena y las organizaciones regionales CRIC y AICO (ahora m4s concretamente
llamada AISO y con fuertes lazos con el partido politico AICO). Asi, para él no
hay nada novedoso en estas acciones ni tampoco nada ajeno a una forma de
accién politica que han ejercido desde 1971:

Creemos que el 2020, el 2021 fueron dos afios muy activos y llenas de
movilizaciones y también de movilizacién de temas muy importantes en los que
el pueblo misak tiene interés. Y es la directriz de todas las autoridades, tareas
permanentemente y que las autoridades, peridédicamente, tienen que seguir
impulsando, independientemente que autoridad sea. Una es en términos de
pensar el plan de vida a partir del tema de lo territorial. Dos, fortalecimiento del
gobierno propio y la autonomia, o sea, el fortalecimiento del relacionamiento
de autoridad — autoridad. Y el tema, ahorita recientemente, ya es el tema de
la memoria, claro recuperacién de la memoria, entonces son temas grandes y
estructurales. Tres temas muy inmensos. (Misak 2022)
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Pedro presenta estos temas esquemdticamente después de arduos trabajos de didlogo
interno que permiten ver el trabajo de teorizacién conjunta que se han construido
en debate con otros activistas, colectivos, la academia o los libros. Aunque se ven
separados, los tres temas que enuncia estin arménicamente engranados y son
codependientes. Por ejemplo, el tema de la memoria es ciertamente inseparable
del territorial. Por una parte, la memoria permite dimensionar la lucha por la tierra
que es quizd su primer lugar de referencia organizativo. Como bien lo aclararon
los mayores misak en un trabajo a varias manos, la memoria estd contenida en el
territorio y es en el andar la tierra como se puede escribir la historia (Vasco Uribe,

Dagua Hurtado & Aranda, 1993), ahora Pedro lo enuncia asi:

Con el tema de la memoria existe el principio de lucha de recuperar la tierra
para recuperarlo todo. Pero en estos tltimos tiempos lo que se ha venido
diciendo para pensar en ser una organizacién indigena, un pueblo indigena,
para pensarse a largo plazo la existencia de pueblos indigenas, por si sola
la identidad no se puede mantener sino a partir de la memoria territorial.
Entonces recuperar la tierra y la memoria para recuperarlo todo, es a partir
de ahi, donde se empiezan a concluir que todas las ideas, todos los suenos
del plan de vida; de que pensar la memoria es practicamente vivir, impulsar y
empezar a pensarse el pasado. De ahi nace todo el debate sobre los trastornos
del poder colonial que existen alrededor todavia de nuestros pueblos. En
las formas de vida cotidianas en tanto en resguardos, el municipio, los
departamentos y en ciudades centrales como lo fue la ciudad de Popaydn.
La tarea de empezar a pensar, a debatir de llegar a ese juicio que se hizo en
septiembre del 2020 pues tiene ese origen, pues este ha venido trascendiendo
tiene muchos debates, experiencias que han sucedido a las autoridades hace
veinte, treinta anos se habian tratado de tumbar [las estatuas], o al menos de
pensar que eso se debia hacer desde el ano 2007. (Misak, 2022)

No obstante, es ingenuo pensar que los planteamientos de Pedro se suscriben al
pueblo misak, como se ve en su relato, él va ampliando el espacio de la reflexién
hasta las grandes ciudades y no se refiere al territorio como el espacio restringido
de los resguardos ni a la identidad restringida de lo indigena.

Las acciones de los misak, jovenes urbanos, varios universitarios y profesionales,
responden al presente, asi las luchas territoriales, que incluyen la recuperacién de
tierras responden a necesidades de vivienda y subsistencia del mundo rural. La
busqueda de posibilidades de tener tierras de cultivo, acceso a mercados y empleo
rural, por ejemplo. También responde a una creciente salida de comuneros
a buscar mejores perspectivas hacia las ciudades donde las mujeres se siguen
empleando especialmente en labores domésticas a la vez que les ofrecen a sus hijos
posibilidades de acceso a la educacién. Las y los jévenes misak que se unieron a
las movilizaciones en Cali o Bogotd lo hicieron a la vez como estudiantes y como
desempleados, de tal suerte que comparten similares condiciones de desigualdad
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con otros sectores sociales que participaron activamente. Aunque sin duda tuvieron
el respaldo de poder movilizarse conjuntamente como colectivo indigena y asi
presentar sus demandas y resistir las represiones. Es decir, su interés fue dialogar
sobre el proyecto de pais que desean para la totalidad de los colombianos.

Para entender mejor esta idea de los misak retomaré el contexto de los hechos en
Bogotd. Mi insistencia en mostrar que las estatuas derribadas no son coloniales
tiene la intencién de sefialar la clara dimensién de temporalidades yuxtapuestas
y de problemas actuales y sus herencias. Como decia, la estatua de Jiménez de
Quezada estaba ubicada en el centro de la ciudad y daba nombre a una histérica
avenida que recorre la ciudad desde las estribaciones de las montafias en el oriente
hasta la planicie del occidente, siguiendo el curso de un rio que quedé tapado
primero por el nombre espafol de rio San Francisco y luego por una canalizacién
que lo sepultd. La avenida Jiménez culminaba en la avenida Caracas para dar
paso a la avenida Colén. Por la fuerza de la costumbre, la avenida Coldn se llamé
cotidianamente Calle 13 mientras «la Jiménez» conserva su nombre hasta hoy en
el lenguaje bogotano (ver Ilustracién 1).
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Hlustracion 1. Plano de las calles aledanas al lugar del derribe de la estatua de Jimenez de
Quezada. Centro histérico de Bogotd - Elaborada por la autora.
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Con la fuerte represién de los dias previos al derribo los dnimos de la movilizacién
se mantenian y estaban en alza, pero también el miedo aumentaba. El acto de
los misak dio una nueva fuerza a los manifestantes. La protesta en Bogotd habia
seguido el modelo de Cali que consistia en concentraciones justamente en las
avenidas de acceso a los sectores populares de la ciudad y obstaculizar el flujo
de vehiculos de entraban o salian de la ciudad. Lo cierto es que con esta medida
la toma de la plaza central dejo de ser el objetivo. En Bogotd las acciones se
concentraron en Bosa, algunas en Usme, San Cristdbal, otras en Suba y en la
calle 80. En decir en las zonas mds alejadas del centro histérico y de los centros
financieros. Los manifestantes crearon barricadas que bloqueaban las carreteras y
realizaron pocas marchas y cuando las hubo fueron igualmente descentralizadas.
Esas concentraciones permitieron que las madres y padres de los jévenes llegaran
por las noches a actos culturales, charlas y comidas conjuntas como formas de
construccién politica y de proteccidn ante la brutalidad policial®.

El acto misak atrajo a varios jévenes al centro de la ciudad y en pocas horas habian
renombrado la Avenida Jiménez.
Sobre el asfalto escribieron «Avenida
Misak» y al lado pintaron una bandera
del pueblo indigena. Todo ello a la altura de la Plazoleta del Rosario que horas
antes albergaba la estatua.

* Agradezco a Jonathan Caro por compartir estas
vivencias de la localidad de San Cristébal.

La estatua de Jiménez habia tenido una historia similar a las de Belalcdzar en
Popaydn y Cali. Una primera versién de la estatua fue un regalo del Gobierno
espafiol en 1924. Recordemos que, desde inicios de siglo, en especial con el
centenario de las independencias de muchos paises latinoamericanos, Espana
activé su nacionalismo a través de un proyecto cultural conocido como el
hispanismo y que tenfa como eje de accién justamente las excolonias. El proyecto
hispanista proveyé buena parte del discurso de construccién de nacién alentando
el uso del espafiol como lengua oficial de cada pais, el origen comun espanol con
sus legados literarios, religiosos, filoséficos y raciales y obviamente el mestizaje
Lépez, 2019). Una de las consecuencias directas del proyecto fue la instauracién
de la «fiesta de la raza» o del dia de la raza, que en el pais empez6 a realizarse en
1916 para celebrar la conquista espafiola que aporta el cariz mestizo a la nacidn.
En conmemoracién de la conquista los paises, ahora independientes de Espana,
celebrarian el 12 de octubre como una fiesta. La fiesta promovida por una Espana
con nostalgia imperial se enmarcaba en el ascenso del racismo cientifico que
ensefiaba a medir biolégicamente las diferencias coloniales y adiestraba nuestra
mirada para generar otredad (Castafieda, 2021). Algunos anos después, las plazas
de ciudades de Colombia no solo se adornaban con estatuas de un libertador
estetizado (Bolivar) como general romano, sino que también albergarian a los
conquistadores y fundadores coloniales. Asi, pues las estatuas de reminiscencia
colonial se colaban en las celebraciones independentistas.
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Aquella primera estatua tuvo mala suerte y fue reemplazada algunos anos después
por la que protagoniza nuestro relato. No siempre estuvo en la Plazoleta del
Rosario, antes estaba casi al inicio de la avenida Jiménez. Pero lo que quiero resaltar
con estos datos es la forma en que algunas imdgenes se fijan y sobredeterminan
las representaciones. Las estatuas derrumbadas son documentos republicanos que
contienen la memoria del nacionalismo espanol propio de la Primera Guerra
Mundial y la forma en que los gobernantes colombianos se plegaron a ese relato
y convirtieron la historia de opresién colonial, en un pasado glorioso digno de ser
recordado que nos unia cultural y racialmente a Europa (Pulido, 2019).

pues a nivel nacional hay que también pensarse, por ejemplo, en los afos
30 a politicos conservadores como Laureano Gémez, él decia sobre los
indigenas en un libro, que se llama Interrogantes sobre el progreso en
Colombia, claramente todo, que en Colombia es que hay 3 razas perversas
que no han dejado progresar a Colombia. Estdn en los territorios estdn los
indigenas estdn los afros y estdn los mestizos que por si solos no pueden
pensar y siempre tienen que haber una intervencién en todos los dmbitos
para que progreso de alguna medida que se note. (Misak, 2022)

Asi pues, para Pedro el problema de exclusién no se reduce exclusivamente a los
indigenas y las marcas republicanas de lo colonial y de los favores de Espana, en el
pais marcan una historia comtn no de diferencia. Nos habla de confinamientos a
subjetividades indebidas. Una historia que se complejiza con ciertas lecturas de lo
nacional que fraccionan en regiones, poblaciones y lugares posibles de existencia.
Sebastidn Vargas ha sefialado que, durante el paro nacional, el semiélogo urbano
Armando Silva escribié una columna en un diario de circulacién nacional donde
cuestionaba el derribo de la estatua de Jiménez «;con qué derecho cultural esta
comunidad derriba una estatua en la capital?» (Vargas, 2022, p. 12).

Para Silva, los misak al provenir del Cauca solo podian tener incidencia alli. Esta
idea es comtn a la légica estatal que, de hecho, desconoce y rechaza la idea de
indigenas urbanos a la hora de adjudicar derechos a la diferencia y supone los
resguardos como trincheras de contencién. Una idea bastante afin a lo declarado
por el presidente Ivin Duque en Cali durante la semana mds intensa de las
protestas. Duque fue a Cali, a respaldar a las élites y en un discurso publico y
televisado conminé a los indigenas participantes del paro «a retornar nuevamente
a sus resguardos para evitar confrontaciones innecesarias» (Torrado, 2021 ).

El presidente Duque explicé que los bloqueos del paro incomodaban a los
ciudadanos, dando a entender que no consideraba ciudadanos a los indigenas y
que aprobaba los actos violentos que algunos habitantes de los barrios ricos de Cali
habian protagonizado disparando sobre los indigenas en connivencia con la fuerza
publica. Asi, el manejo del paro era una réplica de las formas de construccién de
la nacién que se desarrollaron en el siglo XX y que Pedro contintia analizando:
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Colombia es un pais de regiones diferencialmente se notan en la musica
y cultura en geografia se enriquece, pero en general en términos de ya
aqui impulsar la posibilidad de plantearse transformacién de regiones se
ve que en cada nunca existié esa posibilidad de pensar un plan de vida de
las regiones de todos. Entonces en todas las Colombia tienes que nunca
te has preguntado por qué las relaciones humanas se han comportado de
esa manera en términos demogrificos, en términos desnivel y desigualdad
antes de ocasién en riqueza. (Misak, 2022)

Los misak sabian claramente que Belalcdzar fue un personaje colonial, pero que
su estatua estaba alli representando tanto la historia colonial como la republicana
y su derribo implicaba una toma de accién por nuevos «planes de vida» para el
pais entero y evitar nuevas fragmentaciones:

Pero si lo dimensionamos en términos histéricos pues casi que toda
Colombia tiene que ver con todo y mds en cuando lo territorial. Por eso el
tema lo empezamos a pensar desde un foco que ha sido el departamento del
Cauca es importante plantear que el tema no es de la memoria tradicional
sino tema nacional. La formacién del Estado-nacién colombiano tiene
que ver mucho con el procedimiento de culturas indigenas, culturas afros
y cémo se han transformado en cé6mo y cudl es el origen del proceso y
reconocimiento de las poblaciones que actualmente tenemos como
Colombia. Que todo tiene que ver alrededor de la sangre de la guerra
y de la imposicién. Entonces, Colombia y muchos actores pues tienen
que entender que la fractura es obra intelectual de la derecha, por eso
ha entendido eso. Colombia tiene que empezar a pensarse, que gane
memoria, la memoria tiene que ser un tema estructural a la hora de pensar
el funcionamiento de las poblaciones de Colombia y que esto llegara al
corazdén de todos los habitantes de Colombia de pensarse en la memoria
también, por ejemplo, quiénes fueron los abuelos paternos o maternos
vienen de tres o cuatro inmigraciones atrés, todo el mundo tendria que ver
qué estd relacionado con el campo. (Misak, 2022)

En ese sentido, si pensamos las estatuas en clave de la Unesco y el Ministerio de
Cultura como bienes de interés cultural y, mds en concreto, como patrimonio,
para los misak, y quizd para los colombianos que se sintieron interpelados por
esas acciones, la dureza de los materiales que daban forma a Belalcdzar, Jiménez
de Quezada, Bolivar, Heredia, los Reyes Catdlicos o Washington resguardan
una guerra dentro de la guerra al estilo de Trouillot. Como patrimonio cultural
resguardaban la memoria histérica de eventos silenciados por la historia oficial
y aunque pretenden mostrar una sola cara (la hispanista) ellos son capaces de
reconocer sus otras caras. As{ que signar como coloniales aquellas estatuas parece
una de aquellas estrategias de silenciar, desde el andlisis histérico-antropolégico
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hechos que ameritan ser narrados, en este caso, que las violencias reales de la
conquista se transforman en violencias fisicas, armadas, simbdlicas o epistémicas en
el presente y a lo largo de nuestra historia comtn. La guerra habia sido ganada por
Belalcdzar, y ahora los misak como ciudadanos reconocidos constitucionalmente,
eran despojados de su condicién por el presidente quién los queria resguardados
ignorando las desigualdades cotidianas que experimentaban como el grueso de la
poblacién. La guerra dentro de la guerra no era indigenas-colonia, sino centro-
regiones. Elites-poblaciones pobres, racializadas.

Interpretando el monumento-documento

Las cuadras del centro histérico de Bogota cercanas a la localizacién de la estatua
tumbada que se muestran en la Ilustracién 1 han sido parte de muchas historias
no solo la colonial. En la Plazoleta del Rosario se mantiene uno de los cafés donde
solfa ir a conversar y hacer vida publica Jorge Eliécer Gaitdn, el politico asesinado
en 1948 cuya muerte dio origen a la época conocida como La Violencia. Gaitin
tenfa su oficina a solo una cuadra de la plaza y caminaba justo por esas mismas
calles cuando lo asesinaron. Los sectores populares se volcaron a las calles en senal
de protesta ante el asesinato de sus ilusiones, pues se identificaban y consideraban
representados por un lider liberal considerado del pueblo y cercano al pueblo.
La represion, que en ese entonces era mMenos institucional, no se hizo esperar y
se sintié con enorme fuerza, en buena parte del territorio nacional, ocasionando
un lamentable y extenso episodio de violencia politica y social que marca la vida
nacional hasta el presente.

De estos hechos quedan inscritas en el espacio pocas evidencias, quizd porque
fue mds lo que se silencié, por ejemplo, el edificio Nieto Caballero donde estaba
la oficina de Gaitdn ya no existe, asi como desaparecieron otras edificaciones
que se consumieron por el fuego y la rabia de la multitud. A cambio, algunos
ciudadanos, de forma auténoma, y sin procesos institucionales de memoria han
colocado algunas placas conmemorativas en la pared del edificio mds cercano
al asesinato. Esas placas no tienen el cardcter patrimonial que se le atribuye a
Jiménez de Quezada o a Sebastidn de Belalcdzar, no hacen parte de la memoria
histérica que resguarda el Estado.

La Violencia se daba en un momento en que en otros paises de Sur América
se constitufan procesos de nacién emergidos de los sectores populares, un poco
al modo en que Gramsci define lo nacional-popular, procesos que anunciaban
la construccién de subjetividades colectivas que tomaban forma no solo en las
manifestaciones, sino que tenfan incidencia politica a nivel de pais. Ese proceso
no fue logrado en Colombia en ese entonces y el paro de 2021 parece un nuevo
intento de consolidacién de una nueva historia politica, con la creacién de un
nuevo sujeto colectivo, uno que, como comentaba Pedro, intenta eliminar las
falsas barreras de la otredad.
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En ese sentido, si el derribe de las estatuas dentro del paro se hizo con actores
sociales que participaron de diversas maneras (entre ellas reflexiones internas por
décadas) del conjunto de protestas, es importante reflexionar sobre esos espacios
que estaban siendo resignificados que no llegaban con tinica marca del pasado
colonial. Son espacios sobredeterminados de hechos y subjetividades que han
demarcado relaciones desiguales de poder entre «el pueblo» y los gobernantes
por siglos. Unos espacios que se leen como centros histéricos suponiendo que
su historia solo les viene de la colonia resignificada por el hispanismo y que la
proteccién patrimonial ha endurecido. Espacios que muestran varias guerras
dentro de la guerra.

Duridn & Leén proponen hablar de consenso patrimonialista y pacificador para
entender el manejo gubernamental al llamado estallido social de octubre de 2019
en Ecuador, donde también se derrumbaron estatuas y las autoridades llamaron a
proteger el patrimonio de los vdndalos. Estas acciones mds alld del cuidado de la
ciudad mostraban un apego al relato de nacién blanco-mestiza que justamente los
manifestantes buscaban interrumpir mediante monumentos insurrectos (Durdn
& Leén, 2021). Para ellos existe una clara intencién descolonizadora en los actos
de subvertir la historia patrimonial que narra el centro histérico de Quito.

Para analizar el caso chileno, Claudio Alvarado Lincopi e Ivette Quezada Visquez
plantean que los actos de insurreccién que se han presentado desde 2019 han
incluido la desmonumentalizacién de la blanquitud. Los autores nos invitan a
preguntarnos hacia dénde nos dirigen las practicas desmonumentalizadoras
y proponen tres posibles caminos de didlogo con la monumentalidad: saturar,
derribar y sustituir y una lectura descolonizadora y deselitizadora de la historia
patria (Alvarado Lincopi & Quesada Visquez, 2021). Los modelos institucionales
de reaccién de cuidado de los monumentos como bienes publicos, en el doble
sentido de bienes patrimoniales culturales colectivos y de propiedad/deber
ciudadano, mantienen una fuerte relacidon con aquella reflexién que planteaba Le
Goft siguiendo a Foucault sobre el documento/monumento.

Le Goff plantea que «la memoria puede presentarse bajo dos formas principales:
los monumentos, herederos del pasado, y los documentos, eleccién del
historiador» (Le Goff, 1991, p. 227), no obstante, tal distincién no siempre
es evidente, por una parte, los monumentos no eran solo objetos materiales
y ni los documentos textos escritos guardados en archivos. La dificultad en
diferenciarlos estriba justamente, nos dice siguiendo a Foucault, en que tal
distincién es un ejercicio de poder. De poder estatal, pero también de poder de
quienes trabajamos con el pasado. Los monumentos tenfan la tarea de hacernos
volver al pasado, de redimir testimonios que dificilmente encontramos escritos
(p.228). De hacer del tiempo un estado de permanencia que evade el cambio,
o sea, que niega la historia.
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Mientras, los documentos, en sf mismos, no necesariamente guardan o custodian
la memoria, ese valor sélo se adquiere a fuerza de que le sea concedido o bien
por quién lo archiva o bien por quién lo usa (p.237). El documento, entonces, es
doblemente elaborado, primero como cosa y luego como testimonio del pasado.
El valor de memoria y verdad que se concede al documento (sea escrito o no)
depende que este haga parte de esas elecciones libres y criticas del historiador o que
se convierta en monumento, es decir, que pase a ser un documento/monumento.

Pues bien, el trabajo que los movimientos populares han hecho con las estatuas es
convertirlas en documentos y sacarlos de su estancamiento como monumentos,
no en el sentido de agredir el patrimonio, sino de permitirse leerlos en una
serie dentro de otros documentos —que incluyen la memoria oral, el territorio
y la memoria en los cuerpos— de formas criticas. Al restituir lo silenciado, al
implicar otras vocalidades en las estatuas, al mostrar su presencia discontinua
en la vida, las personas sacan a la luz otras maneras de entender el pasado y de
construir el presente.

El derrumbe de Jiménez de Quezada nos ensefia que las estatuas no son coloniales,
pero que el espiritu de los gobernantes afiora y ensefia el hispanismo; la colonia
nos constituye con sus formas de distribuir el poder y generar la diferencia en
regiones. El racismo cientifico nos ha dejado marcas de diferencia racial y étnica.
Las estatuas no son coloniales, empero las iglesias, y plazas si. El centro histérico
no es colonial, es el testigo de las marchas de protesta durante todo el siglo XX,
de las frustraciones como colectivo y de la muerte y represién. Las pocas calles
del centro histérico mostradas en la ilustracién han sido permanentemente
reterritorializadas, pueden ser territorio misak en tanto deberfan ser una
territorialidad de una sociedad posible para el emergente sujeto politico.

Para Mario Rufer el trabajo politico de la memoria sobre el tiempo no es tanto
un trabajo de rememoracién sino de conexién (Rufer, 2009, pp.295-296), para
este autor los artefactos de memoria se encargan de evitar la conexidn, marcan
la discontinuidad y profundizan la violencia, ahora mediada moralmente, «El
centro del debate no es recordar el pasado, sino trazar explicaciones, genealogias,
procesos [...] Lo que se intenta reprimir es la conexién del acontecimiento con
los tiempos discontinuos de la experiencia (Rufer, 2018, p.157).

Vargas hace un recuento de la emergencia de nuevos espacios de presente durante
el paro. Espacios ganados mediante la significacién para establecer esas conexiones
que ha impedido la guerra dentro de la guerra. Espacios que tienen como marca
de significacién una transformacién toponimica y una trasformacion paisajistica:

En Cali, Puerto Rellena pasé a reconocerse como Puerto Resistencia, la
Loma de la Cruz se transformé en Loma de la Dignidad y Nuevo Latir se
convirtié en Nuevo Resistir. En Medellin el Parque de los Deseos ahora
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se conoce como el Parque de la Resistencia. En Bogotd la Avenida Jiménez
fue rebautizada como Avenida Misak, el Portal de las Américas como Portal
de la Resistencia, y la localidad de Usme como Usmekistdn. En Pereira, el
Viaducto César Gaviria Trujillo pasé a llamarse Viaducto Lucas Villa. Y
asi, los ejemplos pueden multiplicarse para abarcar cada ciudad o territorio
de la Colombia movilizada. Asi mismo, emergieron nuevos memoriales,
monumentos y marcas territoriales de memoria, siendo el mds conocido el
«Monumento a la Resistencia», construido por los manifestantes de Puerto
Resistencia, en Cali: un enorme pufio en alto, en actitud de lucha, con los
escudos de algunos jévenes de la primera linea y diversos rostros y mensajes
alusivos a la protesta social pintados sobre su superficie. (Vargas, 2022, p.24).

La creacién de nuevos documentos/monumento, la relectura del espacio y el
ruido ante los silencios no parecen ser resignificaciones del pasado sino sobre todo
expresiones de presente, conexiones. Construccién de un nosotros urgente que se
distancie justamente del pasado narrado, que corrija el pasado no como narracién
sino obstdculo a la conexién. Es esa forma de solidaridad entre primera linea,
minga indigena, mujeres, pueblo misak, la vida barrial, las ollas comunitarias,
todo a la vez, en didlogo frente a las maltiples formas de opresion cotidiana son
la puesta en accién de un sujeto colectivo que escapa del registro hegeménico,
de toda forma de narracién hasta entonces enunciada. Son presente e interpelan
nuestras subjetividades individuales y en ese sentido aln se nos escapan de las
posibilidades de andlisis académico:

hablamos de solidaridad en doble via es que cuando nosotros pensamos la
agenda del plan de vida que signifique tanto para el plan de vida implica
pensar también todo lo que existe a nuestro alrededor. Y son gracias a
todos los sectores sociales que han impulsado también precisamente el
movimiento indigena paréntesis, departamento del Cauca, siempre ha
estado caminando en compafia y alrededor de todos los procesos sociales
del suroccidente. El Cauca ha entendido de manera muy, muy precisa que
con que la forma organizativa y colectiva con todos los sectores es lo que
va a notar los resultados a la hora de exigir el cumplimiento de las agendas
y intentarse por ejemplo el tema del acuerdo de paz entonces es un tema
también que involucra a un solo étnico sino todos los todos los sectores
sociales tanto de la ciudad como los territorios. (Misak, 2022)

Conclusiones

Tanto para la historia oficial, como para los misak las estatuas pueden y deben ser
coloniales porque la forma de conexién de las violencias del pasado lejano con
las del presente, manteniendo relatos de larga duracién. Este articulo ha querido
senalar que esa conexién y sobre todo la denuncia se puede mantener sin nombrar
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las estatuas como coloniales. En términos de Trouillot las estatuas son la evidencia
de quién gané la guerra dentro de la guerra. El relato hegemoénico blanco-mestizo
habla de Colombia como una nacién que nace en la colonia, asi remitir las
estatuas a esa época reifica el origen colonial que niega la existencia indigena y las
violencias de la conquista. Propongo leer el derrumbe y resgnificacién, durante el
paro nacional, (en especial, el ejercido por los misak) de las estatuas que fundan
la nacién como la reconexidn, entre diferentes violencias que constituyen la vida
indigena y popular en el pais. Derribar la estatua desconecta intencionalmente a
la naci6n con el origen idilico del hispanismo mientras busca la conexién con los
que pelearon la guerra dentro de la guerra. Al revés, la estatua es colonial para la
historia oficial en tanto impide la conexién con los sujetos otros de la nacién, por
esto propongo no continuar nombrdndolas coloniales.

Retomando los conceptos de silencios de la historia y guerra dentro de la guerra
de Trouillot y de usos del pasado de Rufer, este trabajo intenté mostrar que
la historia publica y la memoria histérica no solo se deben ubicar del lado del
relato de la memoria colectiva, sino, especialmente, buscar las formas que dan la
posibilidad de existencia a esas temporalidades. Hay sin duda una disputa por el
relato de la conquista, pero hay también un uso publico y oficial del pasado que
glorifica el pasado colonial haciéndolo presente como guerra dentro de la guerra
en la construccién hispanista de la nacién.

Este articulo pretendié aportar, a la luz de la lucha misak, una discusién sobre
los usos publicos del pasado colonial, a fin de separarlo de los hechos histéricos.
Al sacar de lugar lo colonial no pretendo dejar sin forma la lucha misak, sino
entender cémo se ha construido la nacién y qué memorias ha forjado mediante
esos relatos que deja en la escena publica, como las estatuas de inicio de siglo
que remiten al pasado colonial. Porque entonces no solo hay una lucha por
ocultar el proceso violento de conquista, que aparentemente, solo involucra el
pasado indigena, sino en especial una desconexién que permite crear la nacién
mestiza al negar la violencia. Pero hay también un uso republicano, hispanista del
pasado que legitima una construccién de alteridad nacional mediante un uso del
pasado, que, al considerarlo colonial, lo consideramos constitutivo de cada una
de nuestras subjetividades colectivas e individuales.

El derribo de estatuas nos ha permitido sacar a la luz esos silencios, esas otras
caras que habian quedado ocultas en el pasado como tnicamente colonial. Vimos
aparecer las caras del Morro de Tulcdn, de la historia republicana y de violencia
de Bogotd, la irrupcién de la blaquitud en Cartagena. Asi, cuando se derriba una
estatua se derriban silencios de la historia.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.44: 165-188, julio-septiembre 2022 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

186



TABULA Rasa

No.44, octubre-diciembre 2022

Referencias

Alvarado, C. & Quezada Visquez, 1. (2021). Derribar, sustituir y saturar.
Monumentos, blanquitud y descolonizacidn. Corpus, 11(1). https://doi.org/10.4000/
corpusarchivos.4560

BBC Mundo, Redaccién. (2021). Protestas en Colombia: qué es la minga indigena y qué
papel juega en las manifestaciones, BBC Mundo, 10 de mayo.

Castafieda, C. (2021). La invencién de la raza hispanoamericana y lo mestizo. Raza,
antropologfa y nacién en Colombia 1930-1940, Corpus: archivos de la alteridad americana
11(1),1-23.

Colombia: Brutal represién de la protesta social. (2021). OCHA Reliefweb. https://
reliefweb.int/report/colombia/colombia-brutal-represi-n-de-la-protesta-social

Cubillos, J. (1959). El Morro de Tulcdn (pirdmide prehispdnica): arqueologia de Popay4dn,
Cauca — Colombia. Revista Colombiana de Antropologia, 8, 217-357.

Durdn, L. & Leén, E. (2021). Estallido social: espacios y monumentos insurrectos de

octubre. Corpus, 11(1). https://doi.org/10.4000/corpusarchivos.4530

Hall, S. (2019). Naciones y didsporas. E/ tridngulo funesto: raza, etnia, nacién (pp.111-
146). Madrid: Traficantes de suefios.

Le Goff, J. (1991). El orden de la memoria. El tiempo como imaginario. Barcelona: Paidés.

Lépez, M. (2019). Blancura y otras ficciones raciales en los Andes colombianos del siglo XIX.
Madrid-Frankfurt: Iberoamericana Vervuert.

Misak, P (2022). Entrevista de Carolina Castafieda. Derribo de monumentos y
movilizaciones misak (abril de 16 de 2022).

Museo Nacional. (2017). Museo Nacional. https://museonacional.gov.co/noticias/
Paginas/Fragmentos.aspx

Novoa, J. (2012). Tierras robadas, héroes sin rostro y escuelas fragmentadas La desigualdad
en Colombia en tres actos. Nueva Sociedad NUSO, 239, 151-163.

Pulido, H. (2019). Reivindicar el legado hispdnico: el Instituto Colombiano de Cultura
Hispdnica, la flora de Mutis y las relaciones culturales con al Espana franquista (Colombia,
afios 1950). Ponencia. Cali: XVII Congreso de Antropologia en Colombia, 11-14 de mayo.

Rufer, M. (2020). El perpetuo conjuro: tiempo, colonialidad y repeticion en la escritura
de la historia. Historia y Memoria (NGmero especial), 271 - 306.

Rufer, M. (2018). La memoria como profanacién y como pérdida: comunidad, patrimonio
y museos en contextos poscoloniales. A contra corriente, 15(2), 149-166.

Rufer M. (2009). La nacién en escenas: memoria piiblica y usos del pasado en contextos
poscoloniales. México: Colegio de México.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.44: 165-188, octubre-diciembre 2022 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

187



CAROLINA CASTANEDA V.

Hacer historia: el presente de los monumentos en el paro nacional

Trouillot, M. (2017). Silenciando el pasado: el poder y produccion de la historia. Granada:
Comares.

Torrado, S. (2021). Civiles armados disparan a grupos indigenas y el caos se apodera de
Cali. El presidente de Colombia, Ivin Duque, pide a los lideres del Consejo Regional
Indigena del Cauca que levanten los bloqueos en la tercera ciudad del pais. £/ Pais, 9 de
mayo de 2021.

Vargas, S. (2022). Desmonte de la historia y apropiacién del espacio publico. Derribo e
intervencién de monumentos durante el Paro Nacional en Colombia (2021). Crisol, 21,
1-32.

Vasco Uribe, L., Dagua Hurtado, A. & Aranda, M. (1993). En el segundo dia, la Gente
Grande (Numisak) sembro la autoridad y las plantas y, con su jugo, bebié el sentido. En

E Correa (Ed.). Encrucijadas de Colombia amerindia (pp.9-48), Bogotd: ICAN.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.44: 165-188, julio-septiembre 2022 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

188



