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Resumen:

En este articulo reflexiono sobre la practica etnografica colaborativa y comprometida a partir
de los siguientes ejes-interrogantes: scudles son los roles que asumimos los/as investigadores/
as en las relaciones con los/as interlocutores?, ;qué implicancias afectivas y politicas y de
compromiso se tejen?; y scudl es el aporte del quehacer etnogréfico ante las situaciones
de opresién que padecen las personas que acompafiamos? Me basé en mi recorrido de
investigacién al indagar en procesos identitarios y lucha territorial de dos pueblos diaguitas
de la actual provincia de Tucumdn (Argentina) durante los afios 2015-2019. Identifico
distintos momentos del trabajo de campo: desde situaciones de extrafeza a la familiarizacién
y participacién comprometida en un juicio. Concluyo que las etnograffas colaborativas
y comprometidas constituyen una dimensién clave de todo proceso de produccién de
conocimiento al ser modos experienciales y singulares de estar, pensar y sentir con otros,
con la potencialidad de visibilizar y modificar situaciones de opresién.

Palabras clave: etnografia, colaboracién, compromiso, trabajo de campo, poder, emociones.
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From “Babe, You Are Walking Around with your Eyes Shut” To “Do not
Forget, I Long for your Comeback’. Theoretical-Practical Reflections
on Fieldwork Experiences

Abstract:

This article reflects upon the engaged collaborative ethnographic praxis drawing from the
following axes-questions: Which roles do we researchers play in our relations with their
interlocutors? what affective, political and implications and commitments are built?; and
what does the ethnographic work contributes to the situations of oppression endure by
people we are working with? I drew from my research journey when inquiring in processes
of identity shaping and territorial fight of two Diaguita peoples, in what is known today
as the province of Tucumdn (Argentina), in the period between 2015-2019. I identify
several different moments in my fieldwork: From situations of strangeness to getting
acquainted and engage in the collaboration. I conclude here that collaborative engaged
ethnographies are a key dimension of the whole process of knowledge production, since
they are experiential singular ways to be, think, and feel with others, with the potential to
visibilize and change oppressive situations.

Keywords: ethnography, collaboration, commitment, fieldwork, power, emotions.

Do “menina, andas com os olhos fechados” ao “ndio te esquegas, espero que
voltes”. Reflexées tedrico/priticas de experiéncias de trabalho de campo

Resumo:

Neste artigo reflito sobre a prdtica etnogréfica colaborativa e engajada a partir dos
seguintes eixos-interrogantes: quais sio os papéis que assumimos os/as pesquisadores/
as nas relagdes com os/as interlocutores? Que implicagdes afetivas e politicas e de
engajamento sio tecidas? e Qual é a contribui¢io do trabalho etnogrifico perante as
situacoes de opressio que padecem as pessoas que acompanhamos? Baseei-me no meu
percurso de pesquisa ao indagar por processos identitdrios e luta territorial de dois
povos diaguitas da atual provincia de Tucumén (Argentina) durante os anos 2015-2019.
Identifico diferentes momentos do trabalho de campo: de situagoes de estranheza 2
familiarizagio e participagio comprometida em um juizo. Concluo que as etnografias
colaborativas e engajadas constituem uma dimensao chave de todo processo de produgio
do conhecimento ao ser modos experienciais e singulares de estar, pensar e sentir com
outros, com a potencialidade de visibilizar e modificar situacoes de opressao.

Palavras-chave: etnografia, colaboragio, engajamento, trabalho de campo, poder, emogoes.
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La etnografia es un oficio que, como el de los pescadores o artesanos, sélo se aprende
desde la prictica misma. Leer buenas etnografias ayuda, pero nunca es suficiente.
Apelar a los manuales puede ser de alguna utilidad, pero no sustituye la experiencia.
La formacién de la sensibilidad y perspectiva etnogrdfica es algo que sélo sucede
(cuando sucede) en el forcejeo con la apuesta (en ocasiones fallida) de hacer etnografia
[...]. La etnografia a menudo pasa por una experiencia personal que transforma
sustancialmente al etndgrafo. (Restrepo, 2018, p.19)

Si no hay amistad —mids precisamente, una especifica politica de amistad—, no hay
etnografia sensata. La investigacion etnogrifica, que se inicia desde un inevitable
lugar de mutua extraneza, prejuicio, timidez, desconfianza y temor con los nativos,
se convierte en el devenir etnogrdfico en un espacio deseado al que se extraia, quiere
y espera, como asi también en un espacio dirigido casi absolutamente por los otros:
los tiempos, los relatos, los problemas, las expectativas y las exigencias. Y también en
un espacio placentero, en el sentido del disfrute de lo compartido, de que nos brinda
orgullo y certeza a la vez. Ese es el espacio etnogrdfico, ese en el que la forma del
«nosotros» excluyente se diluye. (Katzer, 2018, p.127)

Introduccién

Decidi comenzar con estos epigrafes dado que condensan lo que relataré en
este articulo sobre como he llevado y sentido mi experiencia de investigacién
etnografica. Asimismo, engloban la idea central planteada: la formacién de la
sensibilidad y perspectiva etnografica colaborativa y comprometida se trata de
una apuesta, no exenta de tropiezos, cuya comprensién y reflexién conlleva a
atender cuestiones académicas, tedrico-metodoldgicas, las cuales también son
politicas y afectivas.

El momento de la escritura puede derivar en una instancia de reflexién mds
profunda donde comienzan a condensarse y tomar forma las interrelaciones entre
las preguntas analiticas y lo vivido durante el trabajo de campo. En consecuencia,
lo expuesto en este trabajo serd aprovechado con este fin: ahondar en la prictica
reflexiva, colaborativa y comprometida, y también en la nocién de etnografia como
saber-poder con base en mi joven carrera como investigadora interdisciplinaria
—de grado politéloga, con dos posgrados, una maestrfa en Antropologia Social
y un doctorado en Ciencias Sociales y Humanas— iniciada en el afo 2012. En
aquel entonces comencé a investigar sobre politicas publicas como la inclusién
del derecho a la comunicacién con identidad en la Ley Nacional N° 26.522 de
Servicios de Comunicacién Audiovisual (afio 2009), luego en la elaboracién del
anteproyecto de ley de Propiedad Comunitaria Indigena desde el posicionamiento
del Encuentro Nacional de Organizaciones Territoriales de Pueblos Originarios (en
adelante Enotpo) y con la investigacién doctoral (afio 2015-2019) con dos pueblos
diaguitas Los Chuschagasta y Pueblo Tolombén (actual provincia de Tucumdn,
Argentina) y sus conflictos territoriales. Especificamente, me pregunto, en primer
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orden: ;cudles son los roles que asumimos los y las investigadores/as en las relaciones
con los/as interlocutores?, ;qué implicancias politicas, afectivas y de compromiso se
tejen en las practicas del trabajo de campo? Luego, scudl es el aporte del quehacer
etnogrifico colaborativo y comprometido ante las situaciones de discriminacién
y opresion que viven colectivos subalternizados que acompafiamos? y ;como se
caracteriza la produccién de conocimiento al partir de estas premisas?

El articulo se organiza en tres apartados: primero, el desarrollo sobre el abordaje
tedrico-préctico de las etnografias colaborativas y comprometidas, especificamente
sobre nociones clave de experiencias y sensibilidades, diversidad/alteridad e
interculturalidad; reflexividades en torno a las relaciones y posicionamientos
entablados en el trabajo de campo; y la etnografia colaborativa como praxis
politica y como saber-poder. Luego, identifico una temporalidad de la etnografia
(Katzer, 2019), mediante cinco momentos o «travesfas» (Citro, 2009, pp.12-13)
que encuentro signiﬁcativos con sus ritmos, vaivenes y limitaciones. Finalmente
concluyo con unas tltimas palabras sobre lo trabajado.

Aspectos tedrico-practicos de las etnografias colaborativas

Sibien no hay una tnica definicidn de etnografias colaborativas y comprometidas,
ni es la intencién encontrarla, recupero tres primeras ideas. Una de ellas es
comprenderlas como modos particulares y colectivos de ser, hacer, pensar, estar
y sentir con los otros desde el primer momento en que como investigadores/
as nos presentamos ante nuestros interlocutores —la llegada al campo—, su
construccion, transicién, la sistematizacién de los datos y su difusion mediante
actividades en conjunto (Katzer, 2019). La segunda, en tanto practicas artesanales
y contextualizadas de hacer y producir conocimiento, apuestas de afirmar otros
saberes (Arribas Lozano et 4/, 2020). La tercera nos remite a la nocién de
vivencias sociales y a la imagen de laberintos en los cuales nos encontramos y
desencontramos, titubeamos, desde el estar alli situados/as e inmersos/as, desde la
entrega de vida radical (Segovia, 2007, 2021)°.

3 Las etnografias han sido entendidas como un enfoque, método o una produccion —texto u otros soportes
y performances— Como enfoque consiste en el abordaje de problematicas sociales, politicas, culturales y
economicas desde el punto de vista de colectivos y personas. Se produce conocimiento y comprensiones
situadas que den cuenta de la densidad de sus vidas sociales y su contexto, sus formas de habitar, imaginar,
de hacer y de significar el mundo. Para ello, es central la articulacion entre las practicas y los significados
asignados (Guber, 2011; Restrepo, 2018). La etnografia como metodologia alude a su principal herramienta:
la observacion participante que, desde comienzos del siglo XX, la diferencié de otras disciplinas. Por
ultimo, como género literario refiere al producto que contienen los resultados de la investigacién como
monografias clasicas, ensayos interpretativos histdricos, antropologia de divulgacion, entre otros formatos
(Peirano, 2014; Rappaport, 2007; Restrepo, 2018). Cada una de estas acepciones responde a enfatizar en las
diferentes fases —ya que se trata de un proceso—, que incluyen su disefio, sistematizacién y presentacion de
datos y la interaccion con los/as interlocutores y con otros actores, entre ellos ptiblicos. En otros términos,
las etnografias exceden al mundo académico ya que exploran y habilitan la intervencion en espacios
comunitarios donde la escritura deja de ser el principal objetivo (Rappaport, 2007; Restrepo, 2018).
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Estas formas de comprender a las etnografias colaborativas y comprometidas nos
lleva a desagregar cuatro cuestiones interrelacionadas que me han interpelado
y han moldeado este texto: las nociones de experiencias y sensibilidades; las
reflexividades para repensar c6mo se caracterizan los posicionamientos ético-
politicos y las relaciones que se entretejen en el proceso de investigacién entre
académicos/as y con quienes trabajamos y acompanamos; la pregunta por la
diversidad e interculturalidad; y las configuraciones de poder/saber en la que se
insertan estos modos de conocer y hacer con los y las otras.

La nocién de experiencias y sensibilidades nos remite a que en las etnografias
no sélo intervienen aspectos cognitivos —descriptivos y explicativos—, sino
también afectivos. El proceso de investigacién y la misma construccién del trabajo
de campo resulta de multiples situaciones que se vivencian donde se entretejen
diversas percepciones, emociones, deseos, expectativas y proyecciones. Por lo
tanto, en primer lugar, las practicas etnogréficas colaborativas y comprometidas
antes que ser una mera recoleccion de datos, son la investigacién en si misma
(Guber et al., 2014; Guber, 2019). Antes que técnicas y herramientas, implican
procesos dindmicos donde se toman estrategias de conocimiento mediadas por
los compromisos con los colectivos y personas que se acompanan (Segovia,
2021). Se trata de «entender los sentidos y la intensidad con que aparecen, captar
la intensidad de lo sensible» dado que el «trabajo de campo moldea nuestra
sensibilidad» (Katzer, 2018, pp.130-131). Como lo ejemplifica Myriam Jimeno
(2011) al acompanar procesos de reconstruccién de memoria de colectivos
que han sido subalternizados y violentados, dicha reconstruccién implica
necesariamente también una recuperacién emocional; permite retomar que la
etnografia no puede ser considerada tnicamente un método de observacién
de la vida diaria, sino que mds bien emerge su tensién interna constitutiva
entre la etnografia como método y la etnografia como experiencia vivida. En
consecuencia y, en segundo lugar, una investigacién que sea colaborativa y
comprometida buscard ir mds alld de la observacién participante®, e invitard
a repensar lo que la investigadora Yannet Segovia (2021, p.64) sehala como
«participacién observante», donde la participacién adquiere un compromiso
ético politico con horizontes descolonizadores, la apuesta por una vida mejor
de las personas y colectivos que acompafamos y un respeto incondicional
hacia los y las otras. El quehacer etnogréfico es un ejercicio continuo y de
entrenamiento de, en parte, las habilidades que le «abren los ojos» y los sentidos

*Este rol, desde miradas positivistas, tradicionales y teoricistas, se corresponden con la idea de estar por fuera
del universo de los actores donde se exacerba el racionalismo y el rol del conocimiento del investigador/a.
Desde enfoques empiristas, la relacion entre estos términos se invierte, el trabajo de campo descansa
en «participar para observar, es decir, la forma correcta para aprehender los sentidos y significados de
lo que acontece en el campo es posible a través de la experiencia directa, del involucramiento del/a
investigador/a siendo interpelado/a por los hechos que suceden, tanto fisica como emocionalmente.
Una tercera postura invita a romper con esta dicotomia, sefialando que el/la investigador/a, al transitar
el trabajo de campo, ird combinando ambas actividades: la observacién y la participacion (Guber, 2005).
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a los/as investigadores/as, que le permitan entender y sentir lo que tendrd que
describir dado que «no se puede describir lo que no se ha entendido, y menos
aun lo que no se es capaz si quiera de observar o identificar a pesar de que esté
sucediendo al frente de nuestras narices» (Restrepo, 2018, p.28). Por lo tanto,
el transitar el trabajo de campo moldea y redefine qué vemos, escuchamos,
olemos, percibimos como qué no (Katzer, 2018; 2019).

El aspecto experiencial y sensible de las etnograffas colaborativas y comprometidas
también nos remite a que la etnograffa constituye un lugar de reflexion sobre la
diversidad de formas de vivir y sentir nuestra condicién de vivientes y humanos
(también no humanos) (Citro, 2009; Guber, 2011; Fasano, 2019; Katzer, 2019)°.
En términos de la investigadora Leticia Katzer (2018; 2019), la etnografia nos
devuelve a la pregunta por la comunidad, por modos de estar y vivir en comun
—no exentos de conflictos—, por el deseo profundo de compartir. En palabras de
la investigadora Yannet Segovia (2021, p.66), la «comunién con la comunidad»,
donde la labor etnogréfica descansa en el encuentro y desencuentro con los y las
otras, en el reconocimiento y acompafiamiento respetuoso de las capacidades y
potencialidades de las personas con las que trabajamos, investigamos y luchamos
desde involucramientos comprometidos y no desde imposiciones sobre lo que
consideramos correcto. Al anexar la etnografia con la vida y la diversidad se
desprenden dos aspectos. En primer lugar, emerge la inquietud y problematizacién
por la nocién de interculturalidad donde las pricticas etnograficas colaborativas
y comprometidas antes que investigar, leer sobre otro modo de vida y traducir
textos de acuerdo con reglas preestablecidas®; mds bien persiguen aprender a
vivir nuevos modos de vida (Rappaport & Ramos Pacho, 2005). La interrelacion
entre la etnografia colaborativa y comprometida e interculturalidad consiste en
el reconocimiento de nuevas formas de entablar relaciones entre grupos cultural,
lingiiistica y étnicamente diversos (Dietz, 2011). Conlleva a apostar a articular
modos colectivos de pensar y representar, narrar, estructurar y organizar (Alvarez
Veinguer & Olmos Alcaraz, 2020), a producir saberes de otras maneras (Arribas
Lozano ez al., 2020, p.13) y al desafio de construir modos de produccién conjunta
del conocimiento (Tamagno ez al., 2005). De esta forma, dicha interrelacién incluye
un sentido potenciador de la etnograffa cuando se plasma en praxis politicamente
orientadas y tedricamente informadas que persiguen modificar construcciones
sociales que generan y reproducen desigualdad, opresién y discriminacién, en pos
de trabajar en conjunto a fin de apoyar los proyectos y luchas.

> La diversidad y especificamente la alteridad, la relacion entre unos y otros entendida como extrafieza
(Krotz, 1994) ha sido un tépico medular para la antropologia desde sus inicios.

¢ Joanne Rappaport (2007) menciona que la interculturalidad se puede plasmar en coteorizaciones entre
quien investiga y sus interlocutores —en su caso indigenas—, las cuales no solo proveen herramientas para
la creacion de dispositivos conceptuales indigenas, sino que constituyen una razén politica donde se
espera trascender la esfera puramente nativa y reconocer que los pueblos originarios también se adscriben
por su pertenencia nacional.
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En segundo lugar, las etnografias colaborativas en tanto modos colectivos
de produccién de conocimiento y de vida compartida nos invitan a entender
que son intervenciones socio-ético-politicas, formas de trabajo mancomunado
entre quienes participan en el desarrollo de la investigacién —investigadores/
as e interlocutores— (Katzer & Samprén, 2011; Katzer, 2019; Segovia, 2021).
Entre sus motivaciones no sélo se encuentra producir conocimiento académico
validado, sino también generar cambios en las realidades en las que se interviene
por mds minimos que puedan parecer (Rappaport & Ramos Pacho, 2005;
Briones ez al., 2007; Rappaport, 2007; Segato, 2013; Flores & Acuto, 2015;
Carrasco, 2016; Fasano, 2019). De esta forma, la dicotomf{a entre el conocimiento
cientifico y las pricticas profesionales y el quehacer ciudadano pierden sentido.
Los conocimientos se construyen desde las précticas, donde lo tedrico/empirico
es indisociable (Peirano, 2014, Segovia, 2021).

La colaboracién y el compromiso nos mueven del espacio personal-individual
para desplazarnos a un tipo de ejercicio de ciudadania al explicitar, visibilizar y
desnaturalizar las relaciones de poder en que estdn inmersos los grupos sociales
con quienes se trabaja y acompafia como también académicos (Lassiter, 2005;
Jimeno, 2011, Katzer & Samprén, 2011). Implica mds que un devolver, es estar
atentos/as y a disposicién de las necesidades, expectativas y proyecciones sociales
de los y las interlocutores hacia un objetivo comin. A su vez, conlleva tomar
dimensién de las implicaciones que las investigaciones tienen sobre las personas
y su relevancia en sus vidas (Lassiter, 2005; Katzer, 2019). Una ciencia que
busque dar cuenta y difundir con colectivos considerados subalternizados debe
superar la limitacién que corresponde a un imperialismo de la palabra al buscar
nuevos rumbos epistemoldgicos que construyan un puente entre el conocimiento
subjetivo y el objetivo, entre el émico y el ético-global (Rappaport, 2007). Por lo
tanto, es necesario moverse desde la superficie —las narrativas recolectadas— a
las raices de las historias —relaciones asimétricas de poder y objetivos politicos de
los/as interlocutores— (Ghasarian, 2008).

Estos modos colectivos y compartidos de entender a las etnografias colaborativas
nos conducen a repreguntarnos por los posicionamientos ético-politicos y por
los roles que académicos/as e interlocutores asumimos durante el proceso de
investigacién, por las relaciones entretejidas y por como se construyen (Katzer
& Samprén, 2011; Katzer, 2018, Segovia, 2021). Por un lado, si entre los
aspectos de las etnografias en tanto produccién de conocimiento social se incluye
la interpretacién del/a autor/a acerca de aspectos de la realidad humana que
busca comprender (Guber, 2011), resulta central la problematizacién entre el
contraste entre nuestros conceptos, atributos socioculturales, formas de ver el
mundo y proceder, instrumentos empleados, silencios, expectativas y deseos,
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y los de nuestros interlocutores (Dietz & Alvarez Veinguer, 2014)’. Dicha
revisién llama la atencién sobre vicios académicos como son los logocentrismos,
sociocentrismos y etnocentrismos que los/as investigadores/as traemos (Guber,
2005; 2011), desde la llegada del /la investigador/a al campo hacia las disimiles
4 ' - actitudes que tomamos. Estas ultimas

7 Pierre Bourdieu (2005) llamé «objetivacion d iar desde fi del
participante» a la forma en que académicos/as se | PUCAEN variar desde hguras como de
toman a si mismos/as como unidades de analisis, «etnégrafo/a asaltante» e «indiferente»

al 1n§agar en las logicas Ay(formas de investigar y al «etnégrafo/a colaborador/a». Si en
considerar tanto sus condiciones personales —clase

social, género, nacionalidad, entre otras— como del las PrimeraS abundan estos euro-etno y

entorno —requerimientos institucionales, publicos | sociocentrismos con falta de empatia,
a los que se dirigen sus trabajos, entre otros—.

en la tltima figura se parte de premisas
bésicas como ser sensibles a los ritmos y tiempos de las personas para entablar
relaciones afectivas; encuentros donde media el compromiso con sus realidades,
consoliddndose redes y circuitos de confianza y sentidos colectivos (Lassiter,
2005; Dietz & Alvarez Veinguer, 2014; Restrepo, 2018; Katzer & Samprén,
2011; Katzer, 2019).

Por lo tanto, serd relevante que cada investigador/a se replantee su posicionamiento
a fin de evitar reproducir polarizaciones entre «“el saber académico” y el “saber
de los sujetos investigados™» (Katzer & Samprén, 2011, p.61); y exterioridades
sobre aquello que sucede durante el trabajo de campo, para habilitar pensar en
los multiples intercambios, interpelaciones y responsabilidades que emergen
tanto por académicos/as como por las personas que acompafiamos y trabajamos
(Ferndndez Alvarez & Carenzo, 2012), personas que no sélo son informantes-
clave, coteorizadores, sino también «socios politicos» (Katzer, 2019, p.73). En
cada intervencién y experiencia del proceso de investigacién se ponen en juego
précticas cognoscentes/corporales, donde nos producimos a nosotros/as mismos/
as en la realizacién del trabajo de campo vy, a su vez, somos producidos por las
personas que interpelamos, al no sélo observar y escuchar, sino siendo afectados/as
y comprometidos/as en las realidades y luchas que se analizan (Citro ez 4/, 2019;
Guber, 2011). Asimismo, la importancia de que el trabajo del investigador/a y su
visién, volcada en escritos u otros formatos, sea problematizado y «doblemente
reflexionado» (Diezt, 2011), descansa en que la academia ha sido una de las
instituciones dominantes reproductoras de diversas nociones estigmatizadoras
sobre los pueblos originarios —desde aquellas que los entienden como objetos
de derecho a las que los consideran sujetos de derecho, considerando formas
paternalistas a visiones interculturales— (Katzer & Samprén, 2011).

En consecuencia, las etnografias en tanto forma de produccién de conocimiento
social se encuentran contextualizadas en un entramado de relaciones de poder,
la etnografia como «dispositivos de saber-poder», que, en tanto comprensién de
la diversidad y de la alteridad, puede adquirir un sentido negativo-clausurante o
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positivo-potenciador (Katzer, 2019, p.54). En el primer caso opera reproduciendo
desigualdades y estructuras de poder de dominacién coloniales; en el segundo caso,
persigue cuestionarlas, exhibirlas y modificarlas (Carrasco, 2016; Katzer, 2019). El
trabajo de campo se enmarca en macro y microhistoricidades: la primera refiere a
las relaciones histéricas de asimetria de poder colonial previas entre occidentales y
nativos, donde, como se menciond, la academia tuvo su aporte para sedimentarlas;
la segunda apunta a los recorridos y trayectorias propias con las personas que
acompanamos y trabajamos (Katzer & Samprén, 2011; Katzer, 2018; 2019). Al
considerar dichos entramados de saber-poder, también serd importante que el/la
investigador/a no se considere un juez/a que debe sefialar la autenticidad o no de un
indigena (Ramos, 2011), sino que lleve adelante un trabajo de respeto de su visién
y tiempos (Flores & Acuto, 2015; Huircapén ez al., 2017).

En suma, las investigaciones etnograficas colaborativas y comprometidas conforman
procesos dindmicos repletos de vaivenes y tropiezos. Encrucijadas donde se conjugan
saberes, emociones, percepciones y expectativas, encuentros y desencuentros,
negociaciones, tensiones dado que cada persona que lo transita trae consigo
bagajes de toda indole —socio-ético-politicos, tedricos— enmarcadas en relaciones
asimétricas de poder, las cuales serd necesario desnaturalizar y problematizar.

El camino recorrido: entre tensiones, asombros y un despeinate mujer

Mi incursién en la investigacién comenzé siendo sobre pueblos originarios y sus
principales problemdticas y demandas como son las identitarias-territoriales en el
afio 2012 a partir de una beca de inicio a la investigacién, otorgada y financiada
por el Consejo Interuniversitario Nacional (CIN), a la par que culminaba la
licenciatura en Ciencia Politica en la Universidad Nacional de La Matanza. En ese
momento tuve la oportunidad de conocer a referentes del Enotpo, espacio politico
que articula a distintas organizaciones territoriales originarias. Entre ellos/as se
encontraban integrantes de la comunidad Los Chuschagasta y Pueblo Tolombén
(pueblo-nacién diaguita, actual provincia de Tucumdn, Argentina), algunos/as
con residencia en la zona sur del conurbano bonaerense. Poco a poco, a medida
que participaba mds en reuniones y eventos, me interioricé sobre la situacién
actual de los pueblos originarios, sus principales reclamos, su accionar politico
e historia, temas que hasta ese entonces eran totalmente desconocidos para mi.
Llamé mi atencidn la problemadtica en torno al territorio. A medida que continué
con el camino de becas pude profundizar mi vinculo con el Enotpo; del cual
surgié mi primer trabajo de investigacién de largo aliento sobre el anteproyecto
de ley de Propiedad Comunitaria Indigena.

Recuerdo mis andares por la Direccién de Pueblos Originarios y Medio Ambiente
—tal como era su denominacién durante el afio 2015—, puntualmente, una
charla con una de las referentes; conversacién que hoy, siete anos después,
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reconozco que fue la punta del ovillo que deshilvanarfa para llegar al plan de
investigacién doctoral en torno a conflictos territoriales y politicas de identidad,
procesos de territorializacién y comunalizacién de estos dos pueblos diaguitas
—Los Chuschagasta y Pueblo Tolombén—. En esa entrevista la referente,
ademds de relatarme sobre el anteproyecto de ley de Propiedad Comunitaria
Indigena, se refirié puntualmente al conflicto del asesinato de la autoridad
tradicional Javier Chocobar ocurrido el 12 de octubre del afio 2009. Asimismo,
me coment$ que estaban planificando un proyecto para senalizar el territorio,
invitdindome, sorprendentemente, al mismo. Ella, con la claridad que la caracteriza,
se refiri al impacto que aquel 12 de octubre tuvo en la comunidad y cémo,
poco a poco, comenzaron a impulsar actividades para visibilizarse, exigir justicia
y fortalecerse identitaria y politicamente. Meses mds tarde, en diciembre del ano
2015 viajé por primera vez a Chuschagasta para participar de la inauguracién
del espacio «Territorio de memoria, lucha y resistencia Javier Chocobar» y del salén
comunitario. Las sensaciones de aquella experiencia fueron de ansiedad por estar
allf, conocer el territorio que tantas veces habia escuchado, leido en publicaciones
de sus blogs e imaginado. La ceremonia de inauguracién del sitio de memoria
ocurrié un caluroso 15 de diciembre del afio 2015 por la mafana, en un clima
de profunda emocién. En aquel entonces me encontraba en plena escritura de la
tesis de maestria por lo cual no me parecia posible abordar e indagar sobre cémo
sus palabras y lo vivido habian impactado en mi.

Cuando finalicé la tesis de maestria, una de las profesoras que conformaba
el jurado, carifosamente y con una sonrisa me dijo —palabras mds, palabras
menos—: ahora, despéinate mujer. Frase que, entendi, referia a relajarme luego de
que, durante la tesis, por un lado, busqué «demostrar» que, al provenir de otra
disciplina —ciencia politica—, habia logrado conocer, manejar y aplicar la teoria
antropoldgica; y una tensién —y estrés— constante por entender cémo hacer una
etnografia. Culminada esa instancia de aprendizaje y, ante la relevancia del caso del
asesinato de la autoridad Javier Chocobar y por cémo me habia impactado, decidi
presentar cambios al plan de trabajo de la beca doctoral en el Consejo Nacional
de Investigaciones Cientificas y Técnicas (en adelante Conicet), reorienténdolo
hacia los conflictos territoriales en Chuschagasta y luego en Tolombén.

Segundo viaje: «chica andds con los ojos cerrados»

Los viajes continuos se dieron a partir de julio del afio 2017, al ser invitada a las
jornadas del Encuentro intercultural de cerdmica en Chuschagasta — Reafirmando
la identidad diaguita. Inauguracion del taller de cerdmica Javier Chocobar,
actividad pensada en el marco de la lucha por justicia y de fortalecimiento
politico e identitario. No es menor que el nombre de éstas incluya el término
interculturalidad: las mismas habian sido preparadas con anterioridad entre la
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comunidad y alumnos/as, profesores y autoridades del Instituto de Cerdmica de
Avellaneda Emilio Villafane (en adelante Imca), quienes también participaron
del proyecto Territorio de memoria, lucha y resistencia jJavier Chocobar al producir
los mojones con disefios diaguitas colocados en el territorio y en la cantera de
lajas. Durante los meses previos se habian organizado reuniones, entre ellos con
mi director de tesis y de beca para compartir ideas sobre la cultura material,
los disefos en la cerdmica, combinando el conocimiento arqueoldgico como los
significados que poseen para los y las chuschagastas. En una de estas reuniones en
el Imca participé.

Ya en el territorio, mi primera intervencién en uno de los talleres cerdmicos,
el de Pequefios Formatos, fue marcando cierta distancia, con una frase como
no soy buena con las manualidades, pero puedo colaborar en alcanzarles lo que
necesitan (pinceles, tintas, arcilla, etc.). Sin embargo, a medida que trascurrieron
los primeros dias, decidi sumarme y aprender a moldear la arcilla armando una
pequena escultura, la cual ain se encuentra en el salén comunitario. Hacia el
final de las jornadas, precisamente el dltimo dia de este encuentro, el 21 de julio
del afo 2017, adverti que tenfa que comenzar a entrevistar, accién que para mf
implicaba investigar. Realicé las primeras entrevistas grabadas, las cuales fueron
alrededor de cinco, preguntando sobre la experiencia del taller y retomando,
inclusive, las experiencias de la actividad anterior, el Zerritorio de memoria, lucha
y resistencia _Javier Chocobar en el ano 2015. Recuerdo que algunos/as comuneros
y comuneras se sintieron mds cémodos/as de responderme siendo grabados/as;
otros/as se encontraban con reserva y timidos/as, cuestién que a lo largo de mis
préximas visitas cambi6 al conocerme y conocerlos/as mas.

Mi actitud inicial, tanto por mis dudas de participar del taller como por luego
pensar (como si fuese una alarma) que tenia que comenzar a entrevistar, reflejan
la tension que sentia en ese momento y que me fue acompafiando, aunque de
forma menos pronunciada, a lo largo del trabajo de campo durante los tltimos
dos afios. La encrucijada era en torno a la relacién entre las facetas observacién
y participacién que hacen al trabajo de campo y a sus tipos de registros. Como
se puede apreciar, para mi estar alli implicaba escindir y asumir el rol de
observadora-participante, similar al posicionamiento que habia tenido durante
las primeras reuniones en las que asisti a los debates del anteproyecto de ley de
Propiedad Comunitaria Indigena, donde me encontraba, por ejemplo, por fuera
de las rondas de debate, sentada —junto a otras personas— tomando nota. El
situarme como observadora refleja mis preconceptos acerca de como era construir
y realizar trabajo de campo. No obstante, la decisién de participar, es decir, de
sentarme, escuchar y aprender cémo moldear la arcilla, compartir con el resto
de los y las integrantes del taller dudas sobre los pasos que habia que realizar, es
decir, integrindome, fue sumamente importante dado que comencé a interactuar
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con los y las participantes del taller —comuneros y comuneras, como profesoras
y alumnos/as del Imca—. En otras palabras, hoy puedo dar cuenta que nada
mejor que participar, debido a que ello no me apartaba del rol de investigadora-
observadora, sino que contribuia con el mismo, al ser parte, estando alli.

Otra de las experiencias que recuerdo y destaco fueron las notas que tomé al
terminar la entrevista con una de las autoridades, quien me indicé sobre mi trabajo
de investigacion: espero que no te olvides y vuelvas. Esta frase dio vueltas por mi
mente una y otra vez, principalmente un afno y medio después, cuando se anuncié
el inicio del juicio (agosto del ano 2018); momento en que también la salud de
esta autoridad se desmorond, debiendo ser internado de urgencia diagnosticado
con un tumor cerebral. El fue uno de los agredidos severamente durante el 12
de octubre del afio 2009, por lo cual tuvo que ser intervenido quirdrgicamente
varias veces y permanecer meses hospitalizado con estado reservado. No obstante,
no se rindi4, continué con la lucha durante los nueve afios y diez meses hasta
que se anuncié el comienzo del juicio. Durante este tiempo realizaba todo tipo
de acciones vinculadas a la causa judicial, que le demandaban tiempo y postergar
tratamientos médicos requeridos, entre ellas nuevas cirugias, que lo obligarian a
no poder realizar las diligencias pedidas y presentarse ante los tribunales cuando
era necesario, apartdndolo asi del proceso judicial y de lucha.

Una vez finalizado el Encuentro Intercultural de Cerdmica en Chuschagasta —
Reafirmando la identidad diaguita. Inauguracion del taller de ceramica Javier
Chocobar, tal como lo habia conversado, en asamblea comunitaria, realicé la
Consulta previa, libre e informada donde expuse los objetivos del proyecto de
investigacién para saber si estaban de acuerdo con realizar o no la investigacién y
escuchar las observaciones e inquietudes que pudiesen surgir. Realizar la Consulta
y, por, sobre todo, respetar lo que se acordd y estar atenta a si es necesario
redefenirlo, implica reconocer en la prictica que los pueblos originarios son
sujetos de derecho y politicos que toman sus propias decisiones sobre los temas
que los afectan e interpelan, como son las investigaciones académicas.

Asi, empecé a recorrer el territorio, a pie, a diferencia de mi primer viaje en el
afio 2015 donde habia recorrido poco y en auto. Luego de dos horas y media de
caminata llegué a unos de los destinos indicados: una casa en la base Norco donde
vivia una de las primeras comuneras que habia afrontado los juicios de desalojo por
parte de la familia terrateniente Amin y que habfa sido parte de la conformacién de
la comunidad indigena. De esta primera visita, recuerdo la respuesta de una sefiora
cuando paré en el camino para orientarme y saber cudnto me faltaba para llegar a
destino. Ella me indicé una casa como referencia, de la cual no me habia percatado
durante mi caminata, por lo que me dijo: chica andds con los ojos cerrados. Esa frase
también quedd en mi mente, no sélo porque referia a que no veia las casas —lo
cual hablaba de lo que para mi era familiar al habitar un lugar, como la ciudad con
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construcciones a la vista—, sino porque en realidad no estaba viendo reflexivamente
muchas otras cuestiones. Durante el devenir de la investigacién, como se verd, a
medida que continué recorriendo los territorios, camindndolos y viviéndolos,
algunas percepciones fueron cambiando: comencé a ver casas, hogares y a ejercitar
el compartir y la escucha con los y las comuneras que las moran.

Semanas después viajé de Chuschagasta a Tolombén. Mi llegada a este otro
pueblo diaguita fue de la mano de una de las comuneras y referente con quien
mantenia relacién desde el afio 2012 en Buenos Aires, y de su hermana, a quien
conoci durante las jornadas de inauguracién del Taller comunitario de cerdmica
Javier Chocobar. Mi director, que se encontraba alli, nos presentd, por lo que mi
ingreso fue como una joven becaria que buscaba llevar a cabo una investigacién
sobre ambas comunidades, sobre su historia y sobre los conflictos territoriales. Ella
amablemente aceptd que yo fuese y me quedase el tiempo que necesitara en su
casa ubicada en la base Gonzalo.

Localizar la casa de la comunera y de su familia, la cual se encuentra de la banda del
rio donde no hay camino grande por donde circula el colectivo proveniente de San
Miguel de Tucumdn fue una odisea para mi. Si bien era invierno, y por lo tanto
el rio Gonzalo tenfa poco caudal de agua y yuyos, no lograba dar con el sendero
que me permitia bajar al lecho del rio y de alli acceder a la otra banda donde
se encontraba mi destino. Me perdi mds de una vez, y entre mis idas y venidas
intentado hallar un acceso seguro, una chica me sefialé una de las casas proximas
para que, aunque su duefio no se encontraba, pasara y acortara camino rumbo
hacia el rio. Sin embargo, para mi entrar sin pedir permiso no era viable debido
a que era una propiedad privada y pensaba que podia traecrme algin problema,
punto totalmente distinto a lo que la joven me estaba indicando y mismo, como
luego comprendi, a la idea de concebir al territorio y modos de vida de forma
colectiva. Esta representacion de la propiedad privada, en contraste a la colectiva,
no era casual, sino que estaba hablando sobre mi insercién en un entramado
sociopolitico y juridico mayor, en un modo de ser y de vida moderno asentado
en una idea liberal de individuo con conductas y movilidades esperables, por
ejemplo, no acceder sin autorizacién. En tanto el trabajo de campo nos interpela,
habilita cuestionamientos que, quizds sin haber atravesado estas vivencias, no
brotarfan. Por lo tanto, y como retomaré en lineas posteriores, la nocién de lo
privado-individual dejé de ser un mero concepto para inmiscuirse en lo personal,
mostrando otras facetas hasta ese momento imperceptibles para mi: entenderla
como un modo de vida.

Otro de los momentos que destaco en esta trayectoria fue una de mis primeras
participaciones en la ceremonia a la Pachamama en otra de las bases, Rearte.
Durante la ceremonia —éramos alrededor de diez personas— fui invitada
a ofrendar por parte de unos de los comuneros y autoridad, cuestién que me
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sorprendid que fuese explicitamente convocada. Otro asombro fue que tras pedirle
a la Pacha en voz alta me emocioné, es decir, si bien respetaba la ceremonia y lo
que significa para los y las tolombones, no formaba parte de mis creencias, de
forma que, nuevamente como observadora, es decir, de forma alejada, no creia
que se me harfa un nudo en la garganta. Luego, repasando lo vivido, volvieron a
mi mente las palabras de una profesora cuando cursé el segundo taller de tesis de
Antropologia Social (afio 2016). Se me habia asignado la lectura de parte de una
etnografia y durante una de las clases me invité a compartir qué habia resaltado
del texto y si me habia emocionado al leerlo. Esta inquietud me descoloc, no
entendia por qué se referia a las emociones y, atin mds, si precisamente me habia
emocionado. Mi respuesta fue un vergonzoso y timido 7o, no me emocioné,
pensando que algo andaba mal, dado que no comprendia en si a la pregunta
—especialmente considerando que desde mi disciplina nunca habia escuchado,
hasta ese momento, sobre la problematizacién de emociones de quien investiga—.
Me llevé tiempo comprender y advertir que aquellas situaciones y experiencias
que para una no tienen sentido, que no son esperadas, predecibles y que no
encuadran dentro de nuestro modo de vida resultan sumamente enriquecedoras.
Enriquecedoras ya que, en algtin punto, nos exponen, nos trastocan, nos movilizan
de nuestros dmbitos de seguridad y certeza. Hoy aquella incomprensién —aquél
no— lo puedo comprender al reflexionar sobre la dimensién afectiva y sensible
que incluye y hace a la préctica etnogréfica y el estar en comun.

En esta instancia del proceso de investigacion, si bien sabfa que trabajaria con los
pueblos Los Chuschagastas y Tolombdn, atin no tenia delimitado si también me
focalizarfa en las otras dos comunidades del valle de Choromoro, Potrero Rodeo
Grande e Indio Colalao. Por lo tanto, decidi viajar y conocerlas, especialmente
Indio Colalao, dado que habia escuchado sobre nuevos desalojos en la zona de
Montebello. La llegada a la comunidad diaguita Indio Colalao me sorprendi,
primero porque me imaginaba un territorio distinto y no urbanizado, lo cual
nuevamente denota mis preconceptos en torno a las nociones de ruralidad y los
pueblos originarios, a pesar de mis lecturas tedricas que advertian sobre evitar
dicha esencializacién. En otras palabras, interpelaba mis visiones acerca de qué
tipo de territorios, inconscientemente, estaba asociando lo indigena. Segundo, me
sorprendié porque mi llegada a Indio Colalao —pueblo en donde llegué s6lo con
una incipiente idea dado que habia conversado con una integrante de la comunidad
durante la ceremonia a la Pachamama en Rearte— no fue del todo grata para la
gente ni para mi, dado que a las personas a las que les pregunté por la comunidad y
por algunas de sus autoridades, creyeron que era una agente policial, marcindome
distancia y desconfianza. Esta situacién me hizo reflexionar sobre las llegadas al
campo, nuestras presentaciones, cémo nos identifican y qué hay detrds de estas
interpelaciones. En este caso, lo que para mi era una sorpresa ante las experiencias
ya vividas, lejos se encuentra de serlo. Estaba generalizando al creer que a todos lados
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donde irfa las relaciones con las personas serfan igual y no situadas; y obviando los
contextos y configuraciones mds amplias de relaciones asimétricas de poder en las
que estamos inmersos/as. Pensar en un sentido ranceriano lo policial me conduce
a los tipos de tratamientos que han tenido los pueblos originarios por parte de
diversos actores dominantes y, en consecuencia, a las posturas extractivistas de la
academia, en las que muchas veces nos encontramos inmersos/as: ir a interrogar, a
obtener datos, a buscar pruebas y emitir verdades.

Tercer viaje: vivenciar el territorio, redefinicion de investigacion y procesos
dolorosos

En mi tercera estadia de trabajo de campo (enero-febrero del ano 2018), si bien
me sentia mds segura al momento de recorrer el territorio e ir a las distintas casas,
surgieron dificultades para cruzar uno de los rios crecidos. Estos obstdculos me
remitieron a lo que en varias charlas me habian sefialado los y las chuschagastas
y tolombones: los terratenientes no conocen el territorio, necesitan que alguien los
lleve a mula o caballo porque no conocen y se pierden. Otra de las frases que me
resonaban era e/ territorio te reclama, te encontrds con la naturaleza y hay que saber
tenerle respeto y tener cautela. Me encontraba ante un escenario similar: no conocia
la dindmica del territorio, por ejemplo, los vericuetos de los rios, necesitando de
los y las comuneras para poder desplazarme con seguridad y sin riesgos.

Durante mis dias en la base de Potrero continué con charlas con una de las
autoridades y con sus padres las cuales rondaban en torno a sobre cémo era vivir
dia a dia en el territorio, sorprendiéndome cuando él me coment6 sobre los
vestigios arqueoldgicos —restos de ollitas, tinajas, urnas, morteros, entre otras
piezas, mayormente de cerdmica—. Luego de esta conversacién surgieron ideas
sobre éstos y sobre las costumbres que me habian mencionado. De alli, emergié
uno de los ejes de la tesis, llamado «marcas territoriales: estar en el territorio» que
se refirié a explorar los recuerdos, experiencias, vivencias y memorias en torno a
los conflictos actuales por el territorio. Especialmente, comencé a interesarme y
conocer mds sobre las practicas y formas colectivas y dar importancia a los relatos
sobre estas piezas cerdmicas. Me preguntaba qué otras historias habia alrededor
de las piezas de cerdmica y restos que se han encontrado en el territorio. Con el
tiempo, estas marcas territoriales, tal como las entendia, también se convirtieron
en dos marcas corpdreas en mi mediante dos tatuajes que aluden a la lucha de
Chuschagasta y de Tolombén.

Asimismo, les compartialosylas chuschagastas y tolombones los ejes reformulados
y un trabajo escrito para ser presentado en un dossier sobre antropologia de las
emociones, y conocer sus impresiones. Una de las conversaciones que encuentro
representativa fue con uno de los comuneros, quien al mostrarle este borrador
sobre lo que me interesaba indagar, me indicé que, si bien era interesante, pensase
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en cémo lo llevaria adelante ya que profundizar en los conflictos territoriales
actuales era un tema que evocaba mucho dolor. Sus palabras me remitieron a
inquietudes previas sobre el trabajo que estaba llevando adelante. Me pregunté
nuevamente si estaba tomando dimensién de lo que implicaba mi presencia alli,
al recorrer casa por casa inquiriendo (;acaso livianamente?) por lo ocurrido aquel
12 de octubre del ano 2009 y otros hostigamientos y violencias vividas como la
quema del guincho comunitario y de una casa, amenazas y los sucesivos intentos
de desalojos en Tolombdn. Reflexivamente, tomar dimensién de cémo llevar
adelante investigaciones marcadas por todo tipo de violencias —epistémicas,
institucionales, politico-econdmicas, racializadas y etnizadas— y sufrimientos
nos devuelve a los aspectos sensibles, respetuosos y al sentido puiblico y comiin
de los procesos de investigacién. En tanto coordenadas nos advierten de la
responsabilidad y seriedad ético-politica que conllevan y que el quehacer de
investigacién valdrd la pena si es entendido como modo de intervencién ético-
politico social. Intervenciones que no nacen de quien investiga, sino en la apuesta
conjunta con los y las interlocutores.

Cuarto viaje: entre la minga, cuidados y dejarse afectar

En mi cuarta estadia (julio-agosto del 2018) en El Chorro se realizé un nuevo
encuentro del grupo de la minga —compuesto por compaferos y companeras,
amigos/as, de Buenos Aires y de Chuschagasta a quienes conoci en el ano 2017
cuando comencé a estar alojada en la casa de uno y una de los y las comuneras—, el
cual lo vivencié de otra forma. Exactamente un afo atras, cuando habfa conocido
este espacio, si bien habia disfrutado mis dias compartiendo la minga, entendia
que mi presencia en Chuschagasta se remitia a investigar. En esta oportunidad,
le di otro lugar y otra escucha a las charlas sobre la forma de sembrar, la forma de
arar y los cuidados de los animales, las lecturas de lo que cada uno/a escribia sobre
las vivencias en el territorio, sobre lo que presentaba el desafio de vivir alli, la
nocién de lo comunitario y las situaciones de intentos de desalojos en Tolombén,
entre otros temas.

Regresé a Buenos Aires con muchas preguntas dado que, nuevamente, surgia la
tensién entre observar y participar. Ademds, esta vez, me encontré interpelada
de otra forma, jeste espacio qué representaba?, las charlas compartidas sobre lo
colectivo me resonaban, tanto por el trabajo de campo propiamente dicho, la vida
en el territorio, como también a nivel personal. A partir de estas interpelaciones
vivenciales no sélo me repregunté sobre la mencionada idea de investigar sino
también sobre los limites entre lo privado-personal y el trabajo de campo;
especificamente sobre mis certezas acerca de un tipo de vida individual que se
adecuaba a la idea de propiedad privada, la cual como indiqué anteriormente
estaba muy presente en mi.
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Durante este viaje también hubo dias en los cuales me senti descompuesta, algo
que en las otras oportunidades no me habia ocurrido, cuestién que me preocupd
dado que recorrer el territorio demanda mucha energia, horas de caminata y estaba
lejos de casa. Debido a mi malestar, los y las comuneras me brindaron té de molle
con aztcar tostada, de tusca y carqueja, pregunténdome los dias siguientes como
me sentia. No s6lo mejoré, sino que ademds me senti querida y cuidada, en otros
términos, fui afectada-interpelada positivamente de forma tal que nuevamente no
me era posible escindir mi 4mbito personal-privado, imbuido de incertidumbres,
del profesional como investigadora.

Otra de las situaciones que tuvo gran impacto en Los Chuschagasta, como para
quiénes acompandbamos, fue cuando, luego de nueve afios y diez meses de espera,
los y las chuschagastas se enteraron de que se habia establecido la fecha de inicio
del juicio por el asesinato de Javier Chocobar para el dia 23 de agosto del ano
2018. El anuncio del comienzo del proceso judicial generé un cambio de clima, que
movilizé y desperté sensaciones encontradas. Entre ellas, alegria —dado que los y
las chuschagastas lo esperaron mucho tiempo— y también nerviosismo, angustia
e incertidumbre, ya que debian nuevamente recordar lo sucedido, aquello que atin
resultaba costoso y doloroso de expresar y que esta vez serfa ante un tribunal que los
observarfa y juzgaria de acuerdo con la l6gica estatal-occidental.

Durante esos dias una de las conversaciones que tuvo con uno de los comuneros
sobre lo sucedido aquél 12 de octubre del afio 2009 fue luego de limpiar la cancha
del salén comunitario para llevar adelante la ceremonia a la Pachamama y una
pena para recaudar fondos para los gastos que implicaria el juicio. Destaco este
momento ya que fue espontdneo, no partié de una pregunta mfa, como tantas
veces ocurrfa, sino que ¢l comenzé a contarme mientras nos sentamos a descansar.
Para mi esta escena representé un momento de confianza, correrme del formato
de entrevista, de preguntar una y otra vez con base en ciertos ejes armados
en una hoja de ruta y de trabajo. Signific6 algo bien mundano y humano, el
encuentro con este comunero, como si, en cualquier otra situacién de mi vida,
me sentara con un amigo/a, conocido/a —y a veces no—, a conversar y que
desde alli devengan testimonios de vida inesperados. En definitiva, y lo que me ha
costado mucho entender en mi tajante separacién entre la investigacion y el resto
de mi vida, es que son parte de la misma. Asimismo, el moverme del formato
de entrevista cldsico, conllevé a poner en jaque el control de la investigacidn,
tradicionalmente situado en la persona que investiga; me llevé a guardar silencio
y estar dispuesta a otra-escucha, a una escucha sentida, respetuosa 'y atenta, y no la
que predeterminadamente quisiera ofr.

No estuve fisicamente durante el transcurso del juicio, dado que debia volver a
dar clases en la universidad, justo dias antes de que comenzase. No obstante, antes
de irme prometi estar en la sentencia. Mientras estaba en Buenos Aires, junto con
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los y las amigas de /z minga nos reunimos en Buenos Aires para organizar rifas,
recaudar dinero y acompanar en su difusién. Dos meses después, desde el 17 al 21
de octubre, viajé para la sentencia, fecha que se pospuso a tltimo momento por
una semana mds. Durante este breve viaje en El Chorro comparti charlas sobre
cémo fue la preparacion para el juicio, incluyendo a las asambleas organizadas
para atravesar ese dificil momento.

Quinto viaje: «en las cosas en que te metés», la participacion en un juicio

Durante el afio 2019 continué viajando al territorio, en principio para celebrar
Ao Nuevo en Chuschagasta, idea que surgié entre el grupo de la minga y los y
las comuneras para poder compartir momentos de distencién luego del ajetreado
y estresante afo con el juicio. Durante esos dias, también compartimos la fiesta
que organizd la comunidad por el fallo a favor en el juicio por el asesinato de la
autoridad Javier Chocobar. Hacia mediados de afo fui llamada para ser testigo
experta en el juicio realizado contra el comunero Ismael Chocobar por parte de
la familia terrateniente Amin, especificamente por Sofia Herrera de Amin, madre
de Dario Luis Amin, asesino de la autoridad tradicional Javier Chocobar. Un
articulo que habia escrito y publicado fue incluido en la causa. En ese momento
cuando conversé con allegados/as sobre mi participacién en un juicio, resonaban
comentarios como zené cuidado, en las cosas en que te metés. ;En qué me metia?,
creo que parte de esa respuesta se encuentra en el compromiso que conlleva la
préctica etnografica: en la apuesta a hacer algo con lo que sucede durante el
proceso de investigacién; algo que no se limite al dmbito académico, en este caso
a los articulos. Algo que tomase forma a través del intercambio con los y las
comuneras, de la confianza y del compartir la idea de trastocar, aunque sea en
pequena medida, las injusticias y violencias en las que se encuentran inmersos/as.

La participacién como testigo experta en el juicio respondia a una demanda, ya
no se trataba de escribir proyectos de investigacidn, articulos, presentaciones en
congresos o jornadas académicas —como ocurrié en la Universidad Nacional de
La Matanza donde participaron autoridades y comuneros/as de Los Chuschagasta
para exponer sobre su lucha territorial y pedido de justicia—, sino de poner a
disposicién estos trabajos y ponerme a disposicién, estar, contribuir, apoyar al
proyecto de justicia y de reivindicacién de sus derechos territoriales.

También entendia que esta solicitud respondia a mi insercién como cientifica-
investigadora con arraigo institucional en una universidad y en Conicet, lo cual
era reconocido por los y las chuschagastas al indicar que la voz de una persona de
la academia, proveniente de Buenos Aires y blanca seria escuchada por el tribunal,
a diferencia de sus voces, las cuales no eran consideradas de igual a igual. Si bien
pueden surgir variadas reflexiones en torno a dichos posicionamientos, ante el
limite de extensién del presente trabajo, elijo destacar dos. Por un lado, reflexionar
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acerca de cémo construimos las relaciones con los y las interlocutores. En este
sentido, la interpelacién a mi persona como blanca, académica proveniente de
Buenos Aires se enmarca en un contexto de relaciones sociohistdricas coloniales
en que el trabajo de campo se insertd: entre «blancos/as», «occidentales» y «no
blancos/as» indigenas. Por otro, y en la linea de mi andar de una investigacién
tradicional a otra colaborativa y comprometida y de repensar las dicotomias, me
conduce a replantearme los distintos posicionamientos y movimientos de acuerdo
con los momentos del trabajo de campo. Entre éstos, mi llegada al campo fue
como becaria-académica, luego en varias interacciones también fui interpelada
como blanca o winka, especialmente cuando se referian a sus reconocimientos
como indigenas aludiendo a diferencias fenotipicas; en otras intervenciones, por
ejemplo, en la Mesa de Justicia por Javier Chocobar, acompané en cardcter de
investigadora; en muchos otros momentos como las mingas, cumpleafios, entre
otras situaciones, como amiga. Tanto en el juicio como en la participacién en la
Mesa, el rol de investigadora académica me fue explicitamente asignado por los
y las comuneras. Asimismo, la convocatoria para participar del juicio también
me permitié comprender diversas charlas donde comuneros y comuneras me
senalaban que el hecho de que la comunidad haya aceptado la investigacién
y que fuera una y otra vez, era parte de su agentividad, sus posicionamientos
y estrategias elegidas, al menos, en ese momento. De esta forma, la nocién de
la investigacidén no es unilateral dirigida por el/la investigador/a, sino que se
encuentra en constante movimiento y reelaboracién.

La participacién en este juicio fue sumamente significativa para mi dado que me
llevd, una vez mis, a reflexionar acerca de todo lo relatado hasta aqui. Los nervios
durante las semanas previas al dia que tuve que declarar y lo interminable que
se me hacfan las horas durante ese dia, el cual subjetivamente fue eterno, estar
aislada, acompanada por la policia, era s6lo una minima parte de lo que los y las
chuschagastas vivenciaron. Alli tomé sentido la idea de que no se trata sélo de
relevar relatos, hacer entrevistas, observar, sino estar alli, estar dispuesta a vivir
parte, ya que no puedo decir la célebre frase «estar en tus zapatos», de lo que los
y las chuschagastas han vivido y sentido. A su vez, las diversas experiencias en el
campo, vivencias y tensiones entre observacién y participacién tomaron forma y
sentido, y pude comenzar a desenredarme de la mirada dicotémica entre ambas
modalidades e intervenciones del trabajo de campo.

Desde que inicié el trabajo con los y las chuschagasta y tolombones me repregunté
muchas veces por qué estar haciendo este tipo de trabajo, ;cudl era el rédito?, ;qué
esperaba de la investigacion?: ;sélo alcanzar un titulo de doctorado y/o habia algo mas?,
spor qué me inmiscuia en sus vidas, al abordar temas tan delicados y sensibles como son
los conflictos territoriales? ;habia alli un aporte? Ante estos diversos interrogantes, el
pedido para ser parte y atestiguar en el juicio, el cual se convertirfa en una prueba
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en el nuevo proceso judicial que debia atravesar la comunidad, fue gratificante.
En parte, entendia que el trabajo realizado durante estos anos seria, entonces,
puesto al servicio de la comunidad vy, replicando palabras de Rosana Guber, valié
(y sostengo que vale) la pena dejar la comodidad de la oficina y las elucubraciones
del ensayo (Guber, 2011).

Reflexiones finales

A lo largo de este articulo relaté la forma en que aprehendi que las etnografias
colaborativas y comprometidas permiten conocer el punto de vista de colectivos
subalternizados, mds alld del registro textual-académico: como modalidad de
accién sensible conjunta y comprometida. Mis inquietudes e interés analitico
de partida han sido las demandas y conflictos territoriales colectivos. Por ello,
en los ultimos cinco anos enfoqué el trabajo en comprender los procesos de
autorreconocimiento, de territorializacién y comunalizacién de dos pueblos
diaguitas, Los Chuschagasta y Tolombén.

Las dos frases que fueron elegidas para el titulo de este articulo se deben a que
evocan sintéticamente mi recorrido trazado, partiendo de situaciones de extrafieza
a aquéllas de compromiso, donde brotan las preguntas por las relaciones con los/
as interlocutores, las implicancias afectivas y politicas tejidas y sobre el quehacer
etnogréfico ante situaciones de discriminacién y opresién que viven colectivos
subalternizados. Asimismo, este andar partié de un investigar sobre, tal como
respondia cuando colegas, allegados/as, amigos/as me preguntaban a qué me
dedicaba o qué investigaba—investigaba sobre pueblos originarios y sus principales
problemdticas y demandas identitarias y territoriales—, a un investigar con.

El camino comienza con la expresion chica andas con los ojos cerrados, la cual, por
un lado, apela a mis limitaciones y tensiones sobre la forma en que, a pesar de las
lecturas sobre teoria-metodologfa etnogréfica, inicié el trabajo de campo. Como
senalé, mi posicionamiento y mis actitudes de investigar sobre reproducian formas
tradicionales de distancia y oposicién entre investigadora-investigados/as, entre
observar y participar. Para mi, investigar implicaba estar por fuera, objetivamente,
del universo de las personas con las que he trabajado y acompanado. En este
estar por fuera y por sobre, subyacen nociones dicotémicas, logo y sociocéntricas
y de control unidireccional por parte de quien investiga. Asimismo, refleja el
predominio de los aspectos cognitivos, explicativos, analiticos, relegando los
sensitivos y emocionales. No obstante, aprendi que no basta con leer, sino que
es en el ejercicio situado y en el estar ahi con las personas donde se juegan las
habilidades de investigacién, mediadas por las sensibilidades. No se puede
observar, comprender y, ahora agrego, percibir ni sentir lo que no se estd
predispuesto a observar/comprender/percibir y sentir. Si bien no me identifico
ubicada en la figura del etndgrafo/a asaltante o totalmente indiferente —falta de
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empatia, de respeto y de no considerar el involucramiento personal y emocional,
dado que desde un primer momento ha sido valioso para mi— no terminaba de
entender a la practica etnogréfica en si, la relacién entre lo personal, lo afectivo y lo
investigado. Por otro lado, el chica andas con los ojos cerrados invita a pensar cémo
la etnografia se encuentra atravesada por la pregunta por la alteridad, la diversidad
y, en si, por lo humano (y no humano), por el compartir la condicién de seres
vivientes, por el encuentro y desencuentro con las otras personas. El foco en
cémo se construyen estas relaciones conlleva atender a las macro configuraciones
de poder tanto de colonizacién del saber como también econdmicas y politicas.

La segunda expresion que resalto, 7o te olvides, espero que vuelves, tuvo un impacto
en mi desde que fue enunciada por la exautoridad tradicional de Los Chuschagasta,
haciendo eco una y otra vez a lo largo de la investigacion. Esta refiere, por un
lado, al proceso donde estas dicotomias comenzaron a diluirse, a entender que
estas prdcticas son politicas, es decir, donde la politica intercepta la produccién
de conocimiento y el compromiso e involucramiento conforman parte del pensar
y sentir de forma colectiva, en este caso, sentir la lucha de los y las chuschagastas
y tolombones. En sintonia, dicha frase resulta representativa del momento donde
mi posicionamiento de investigar sobre comenzé a dislocarse, a moverse hacia un
investigar con. Este desplazamiento implicé correrme de la mencionada separacién
investigadora-investigados/as, como si fuesen dos universos estancos y escindidos,
y de la necesidad de aplicar técnicas para obtener informacién. El con me permitié
cuestionarme la idea de que el control de la investigacién se encuentra inicamente en
manos de académicos/as, para dar lugar a la reflexién y la repregunta por los lugares
de enunciacién —tanto propios como de los y las interlocutoras— de forma situada
y dindmica, y por cémo se construyen las relaciones durante el trabajo de campo.
Asi, las multiples situaciones que para mi eran inesperadas y sorprendentes para
ser parte de un trabajo cientifico, adquirieron relevancia préctica y vivencial. Entre
éstas, el pedido de participacién en el juicio, el cual luego de y por haber recorrido,
compartido y vivido con los y las comuneras, conllevé el compromiso y la apertura
de estar a disposicion. También, los diversos posicionamientos, interpelaciones y
presentaciones que tomé durante el proceso de investigacién, donde en algunas
oportunidades, el presentarme como becaria investigadora/académica me fue
explicitamente solicitado por los y las chuschagastas y otros posicionamientos, como
amiga, que emergieron del mismo compartir. De forma tal, que el devenir de la
investigacién me hizo dar cuenta de que la apuesta y aprendizaje radica en conocer,
hacer y construir con, y es en ese con donde se reafirma el respeto sensato por una
forma de produccién de conocimiento no extractivista ni impuesta, sino que tenga
la potencialidad de generar cambios desde los involucramientos comprometidos,
negociados y debatidos. Es desde un estar alli, situado y vivenciado, donde las
investigaciones no sélo podrdn moverse del sobre, al junto a, sino también hacia el
caminar por espacios de vida en comun.
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En suma, a través de este recorrido, hoy puedo comprender que las etnografias
colaborativas y comprometidas son vivencias, modos particulares y colectivos de
ser, de vincularse, interpelarse, estar y sentir con los otros donde nos producimos
a nosotros/as mismos/as mediante la realizacién del trabajo de campo y, a su
vez, somos producidos por las personas que interpelamos, al no s6lo observar y
escuchar, sino siendo afectados/as y comprometidos/as en las realidades y luchas
que se analizan y en las que nos involucramos. Asimismo, puedo vislumbrar
la potencialidad que contiene la insociabilidad entre la teoria y lo empirico-
préctico: mi motivacién era comprender las situaciones de conflictos territoriales,
lo que suscitan y la forma en que ambos pueblos los han sobrellevado, y alli un
aspecto medular subyace en la nocién de pueblo y en sus raices: las vivencias y
organizacién del territorio colectivo y compartido. Pueblo, asi, es mds que una
categoria identitaria, se encuentra inmersa en las formas comunitarias de estar en
el territorio, en relaciones y vinculos sociales; légicas que en mds de una ocasién
mis orejeras —Ilas cuales atin se encuentran— no me permitfan ver, comprender
ni sentir. No obstante, en este proceso de aprendizaje y esfuerzo pude empezar a
cuestionarlas para aprehender que una de sus potencialidades es deconstruir la idea
de homogeneidad cultural o autenticidad étnica para resaltar sus hibridaciones,
tal como también me he sentido identificada, y habilitar nuevas formas no sélo
de conocer y pensar a los otros, sino de hacer con ellos/as.

Finalizo, retomando el segundo epigrafe, si no hay amistad —mds precisamente,
una especifica politica de amistad—, no hay etnografia sensata (Katzer, 2018, p.127).
La investigacién etnogrdfica me permitié comprometerme con la lucha por el
territorio de los y las chuschagastas y tolombones, acompanarlos/as al abrirme las
puertas de sus casas, confiarme historias y recuerdos, muchos de ellos dolorosos
y de sufrimiento y al contar conmigo en diversas actividades internas y publicas,
las cuales se mantienen hasta el dia de hoy. Asi, conforman un compromiso ético-
politico, donde se combina produccién de conocimiento con, fundamentalmente,
agradecimiento y reconocimiento hacia su andar y vivir.
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