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Resumen:

A partir del estudio del caso de una comunidad negra, este estudio explora cómo la 
identificación con las categorías étnico-raciales significó una estrategia de resistencia 
frente al conflicto armado y posibilitó la aproximación de los pobladores rurales a las 
formas de regulación estatal. Situación que, después del acuerdo de paz con las Farc, ha 
dificultado que la guerrilla del ELN se posicione como un mediador válido de los conflictos 
comunitarios. Metodológicamente se recurre a la etnografía y a la historia oral, haciendo 
uso de técnicas como entrevistas, revisión documental y observación participante. Las 
categorías que orientaron el análisis fueron identidad —entendida como estratégica y 
relacional— y Estado —comprendido no como un actor racional que opera por fuera y 
encima de la sociedad, sino a partir de las prácticas de sus agentes y las representaciones 
que las poblaciones tienen respecto a este—.
Palabras clave: comunidad negra; campesino; identidad

From Peasant Settlers to Black Communities, from Guerrilla 
Regulation to State Regulation
Abstract:

Drawing from the case study of a Black community, this study explores how identifying 
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themselves with ethno-racial categories became a resistance strategy amid armed conflict 
and made easier for rural dwellers to get closer to forms of state regulation. After 
peace accords with the FARC, that stance has made harder for the ELN rebel army to 
position itself as a valid mediator in community conflicts. Methodologically, we resort to 
ethnography and oral history, using techniques like interviews, documentary review, and 
participating observation. The categories guiding the analysis were identity —understood 
as strategic and relational— and State, —not as a rational actor operating outside and 
above society but based on its agents’ practices and the representations that populations 
have towards it—.
Keywords: Black communities; Peasant; identity.

De camponeses colonos a comunidade negra, da regulação da guerrilha 
à regulação estatal

Resumo:

A partir do estudo de caso de uma comunidade negra, esse estudo analisa como a 
identificação com categorias étnico-raciais significou uma estratégia de resistência diante 
o conflito armado e possibilitou a aproximação das populações rurais às formas de 
regulação estatal. Depois do Acordo de Paz com as Farc, essa situação tem impedido que 
a guerrilha ELN se posicionasse como mediadora legitima dos conflitos comunitários. 
A etnografia e a história oral são as metodologias escolhidas, assim usam-se técnicas tais 
como a entrevista, a revisão documental e a observação participante. As categorias que 
guiaram a analise foram: identidade —considerada como estratégica e relacional— e 
Estado —visto não como um ator racional, mas conforme as praticas de seus agentes e 
segundo as representações que as populações têm dele—.
Palavras-chave: comunidade negra, camponês, identidade.

Introducción

En el Magdalena Medio, una región de colonización, ubicada en el centro 
norte del país, se han desarrollado procesos de constitución de comunidades 
negras en el marco de las políticas multiculturalistas puestas en marcha desde 
la década de 1990. El presente texto busca explorar cómo campesinos colonos, 
habitantes de una vereda de esta región, vivieron el proceso de etnización a partir 
de la implementación de la Ley 70 de 1993, teniendo como presupuesto los 
planteamientos de Eduardo Restrepo (2013) respecto a que este proceso no 
responde a una esencia negra anterior, ni tampoco a una mera invención de 
individuos calculadores para acceder a los beneficios económicos y simbólicos 
derivados de la puesta en marcha de la Ley. Debe resaltarse que el Magdalena 
Medio generalmente ha sido estudiado a partir de los procesos de poblamiento 
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y colonización, el conflicto armado, los movimientos campesinos y las luchas 
obreros-patronales (Alonso, 1997; Archila, 2006a; Medina, 1990; Murillo, 1994; 
Vargas, 1992), pero pocas reflexiones se han tejido en torno a los procesos de 
etnización que algunas poblaciones rurales de la región han vivenciado. Este 
artículo busca ser un aporte en ese sentido. 

Para abordar este caso, los conceptos de raza y etnia son fundamentales. De 
acuerdo con Hall (2019), raza y etnia funcionan dentro de una cadena discursiva 
de equivalencias que va de lo biológico a lo cultural. La raza está basada en lo 
biológico y se desliza hacia lo sociocultural, mientras que la etnia —aunque 
parece estar fundada exclusivamente en lo sociocultural— se desliza hacia lo 
biológico. Raza y etnia tienen un funcionamiento discursivo que produce 
diferencias, clasifica el mundo, crea inteligebilidades, organiza las prácticas y, por 
tanto, tienen un efecto real. Tanto raza como etnia constituyen «un significante 
resbaladizo», un sistema de clasificación y jerarquización del mundo.   

También los postulados de este autor (Hall, 1996, 2003) sobre el carácter estratégico 
y situacional de la identidad son claves para la comprensión del caso de estudio. 
Hall permite entender la identidad como un producto histórico, fragmentado, 
construido e incluso contradictorio. Las identidades se construyen dentro del 
discurso, no por fuera de él, y surgen en el juego de relaciones específicas de poder 
y, por ello, «son más un producto de la marcación de la diferencia y la exclusión 
que signo de una unidad idéntica y naturalmente constituida» (Hall, 2003, p.18). 

El planteamiento central que orienta el análisis en este texto es que la violencia del 
conflicto armado generó dos movimientos de la comunidad negra en búsqueda de 
su protección. Primero, durante los años de mayor intensidad de la confrontación 
entre los actores armados en la región (1998-2005), los pobladores de la vereda 
movilizaron principalmente las categorías/identidades étnico raciales –negro, afro, 
negritudes, comunidades negras– en detrimento de la categoría campesino, pues esta 
última era asociada a organizaciones campesinas defensoras de derechos humanos y 
de izquierda en la zona, esto en una tentativa por presentarse como neutrales y ajenos 
a posicionamientos que pudieran acarrearles algún tipo de persecución. Segundo, 
el desarrollo del conflicto armado en la región —el avance del paramilitarismo, 
movilizaciones en contra del proceso de paz  con el ELN, el proceso de paz con 
las Farc y las consecuencias de la guerra sobre la población civil— sumado a las 
constantes relaciones que la comunidad negra mantiene con las diversas instituciones 
estatales del orden local, departamental y nacional, han conllevado a que haya una 
aproximación a las formas de regulación estatal de los conflictos comunitarios y 
distanciamiento de la intervención de la guerrilla en estas situaciones.

En este punto, es importante mencionar la noción de Estado que guía este análisis. 
Aunque este estudio no pretende ser una etnografía del Estado, la manera como 
desde la etnografía se entiende el fenómeno estatal son fundamentales para el 
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desarrollo del argumento en este texto. El Estado más que una entidad abstracta, 
separada de la sociedad y con voluntad propia, está presente en la vida cotidiana de 
las personas y se configura a través de las prácticas, interacciones y representaciones 
de sus agentes (Abrams et al., 2015). En otras palabras, se trata de entender cómo 
actúa el Estado en los márgenes, cómo a través de la fuerza o la pedagogía busca 
moldear a los sujetos y convertirlos en legales (Daas & Poole, 2008). 

Metodológicamente, podría decirse que la investigación hizo uso de elementos 
de la etnografía y la historia oral. De mayo a diciembre de 2019 realicé estadías 
en la vereda, miembros del consejo comunitario me alojaron en sus casas y entre 
conversaciones cotidianas me contaron sus historias y su trayectoria dentro de 
la región y el proyecto organizativo. El diario de campo fue una herramienta 
fundamental para registrar no solo mis observaciones, sino también ideas, 
dificultades y extrañezas durante mis periodos de estancia. Entrevisté a algunos 
habitantes de la vereda, pocas conversaciones pude grabar y asistí a reuniones de la 
JAC, el consejo comunitario y de estas organizaciones con diferentes instituciones 
y ONG (Corporación Autónoma Regional, concejales, candidatos a la alcaldía y 
al concejo, Fondo Colombia). Adicionalmente, tuve acceso a actas de la Junta de 
Acción Comunal, a relatorías del consejo comunitario y a la prensa local. 

Ese material diverso fue organizado a partir de categorías inductivas: colonización 
y poblamiento, consejo comunitario y título colectivo, proyectos productivos 
y violencia. El Atlas.ti fue una herramienta que facilitó la organización de 
información a partir de estos ejes analíticos. Todo este trabajo, sumado a la 
revisión bibliográfica sobre el desarrollo del conflicto armado en la región, se 
constituyó en el material usado para entender cómo hoy se reorganiza la relación 
entre pobladores rurales y los actores armados. La vereda y mis interlocutores 
en las entrevistas son citados aquí con nombres ficticios, como una manera de 
garantizarles el anonimato y su seguridad. 

La principal limitación de este estudio radica en que la mayor parte de las 
entrevistas y conversaciones se realizaron con las personas más antiguas del 
proceso organizativo y con algún nivel de liderazgo. La interlocución con sus 
hijos, con quienes viven fuera del caserío o con campesinos que recientemente 
se han vinculado al proceso no fue posible, lo que abre un espacio para nuevas 
indagaciones que incluyan las resignificaciones que los jóvenes hacen de las 
identidades negras y campesinas, la ruralidad, los grupos armados y el Estado.

Para la construcción del argumento, el texto se organiza en dos grandes partes. La 
primera expone el proceso de poblamiento de la región del Magdalena Medio en 
general y de la vereda estudiada en particular, su historia, su proceso de constitución 
como comunidad negra y la obtención del título colectivo. La segunda parte 
aborda el desarrollo del conflicto armado en la región, cómo el dominio que 
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mantuvieron las guerrillas hasta inicios de los años 2000 fue disputado por los 
grupos paramilitares. También, en este aparte se reconstruye cómo se vivió la 
violencia en la vereda y los principales episodios afrontados por la comunidad. El 
texto finaliza con unos comentarios finales que buscan vislumbrar caminos para 
el refinamiento de la hipótesis que orienta la construcción de este texto.

El Magdalena Medio: proceso de colonización y poblamiento

Durante el periodo colonial, el área andina y parte de la costa atlántica fueron 
integradas y consolidadas alrededor del comercio con la metrópoli, la producción 
y la urbanización. Paralelamente, hubo zonas que, debido a la resistencia indígena 
y negra, las condiciones geográficas y del clima, las dificultades de acceso y la no 
identificación de recursos naturales para la explotación, fueron marginadas de 
este patrón de poblamiento e integración. Estas áreas donde el Estado colonial 
no logró imponerse mantienen su marginalidad en el proyecto de Estado-nación 
hasta los días de hoy bajo denominaciones como territorios baldíos, zonas de 
colonización, frontera interna, frontera agrícola y más recientemente zonas de 
orden público (Serje, 2011). 

A partir de la segunda mitad del siglo XX la incorporación de estas regiones al 
Estado nacional estuvo mediada por los procesos de colonización resultantes de 
los flujos migratorios que la violencia política y los conflictos agrarios propiciaron 
en el centro del país. La reforma agraria y la consecuente redistribución de la tierra 
fueron sustituidas por los programas de colonización; por esta vía se pretendía que 
el acceso de los campesinos a la tierra fuera resuelto en los territorios marginales 
(Fajardo, 2012; Machado, 2004). Así, a las regiones de la Amazonia, Magdalena 
Medio, Catatumbo, Urabá, Orinoquía y Chocó fueron llegando grupos de 
hombres y mujeres en búsqueda de las tierras y oportunidades económicas que 
les habían sido negadas en sus regiones de origen. 

Al igual que otras regiones de colonización, el Magdalena Medio ha sido entendido 
como una sociedad periférica, resistente, no integrada, marginal, con poca o nula 
presencia del Estado4 y en constante tensión con la sociedad mayor. La región 
no existe administrativamente, pero ha sido delimitada de manera diferente por 

instituciones y estudios que consideran 
esta área el centro de sus intervenciones 
y análisis, dando lugar a la inclusión 
de un número variable de municipios 

ubicados a lado y lado del río Magdalena en su valle central. 

Como fue señalado por Cadavid (1996), existen denominaciones diferentes 
de la región según las perspectivas y propósitos puntuales de determinadas 
instituciones. La definición de la región que hoy presenta mayor consolidación 

4 Serje (2011) nos alerta sobre el mito de la ausencia 
del Estado y cómo ha sido usado para justificar 
la intervención de este y sus instituciones en las 
llamadas zonas de colonización. 
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es quizás la propuesta e implementada por el Programa de Desarrollo y Paz 
del Magdalena Medio5 en sus 25 años de existencia. Cuando se formuló el 
programa se consideró la inclusión de 28 municipios que además de encontrarse 
en la parte media de la cuenca del río Magdalena compartían el desarrollo de 
la actividad petrolera, la pobreza de sus habitantes en medio de las riquezas 
naturales de la zona, el aislamiento de sus respectivas capitales departamentales 
y su historia de violencia y conflictos sociales armados (Cadavid, 1996).  La 
región está constituida por 31 municipios de los departamentos de Antioquia, 
Bolívar, Cesar y Santander; cuenta con una población cercana a las 900.000 
personas y sobresalen los centros urbanos de Barrancabermeja (Santander) con 
aproximadamente 300.000 habitantes y Aguachica (Cesar) con cerca de 90.000 
habitantes (PDPMM, 2015).  

En el Magdalena Medio se distingue la subregión sur y la subregión norte. La 
primera va desde los municipios de La Dorada-Puerto Salgar hasta Barrancabermeja-
Yondó y se caracteriza por una colonización temprana, el latifundio ganadero 
como actividad económica central, marcada influencia cultural andina, una mayor 
conexión vial e integración con el país y por ser el epicentro del surgimiento del 
paramilitarismo en la región6. La segunda abarca desde el eje Barrancabermeja-
Yondó hasta el municipio de Gamarra y se caracteriza por la explotación petrolera, 
la agroindustria de la palma africana y la agricultura campesina como actividades 
económicas, una fuerte influencia cultural costeña y sabanera, una baja integración 
al mercado y una deficiente infraestructura vial (Alonso, 1997). 

En el siglo XIX el Magdalena Medio experimentó flujos migratorios de 
campesinos provenientes de la Costa Atlántica como resultado de la expansión 
del latifundio, así como de otras regiones debido a las continuas guerras civiles 
que vivió el país; también llegaron aventureros en busca de productos naturales 
(pieles, maderas, raicillas y tagua) que podían ser comercializados en los centros 
urbanos. La navegación a vapor por el Magdalena incentivó el surgimiento de 
poblados a orillas del río para el aprovisionamiento de los barcos y el descanso de 
los pasajeros que se dirigían al centro del país, tal es el caso de San Pablo y Morales. 
Durante inicios del siglo XX la expansión ferroviaria y la explotación petrolera 
serían el impulso para el poblamiento, colonos campesinos provenientes de las 
regiones circundantes comenzaron a poblar las inmediaciones del ferrocarril (La 
Dorada y Puerto Berrio) y de los enclaves petroleros (Barrancabermeja) (Arcila, 
1994; Murillo, 1999). 

5 El PDPMM es una iniciativa de la Unión Sindical Obrera, la Empresa Colombiana de Petróleos, la 
Diócesis de Barrancabermeja y el Centro de Investigación Popular surgida en 1995 orientada a entender y 
superar las condiciones de pobreza y conflictividad en la región (Programa Desarrollo y Paz del Magdalena 
Medio, 2015). 
6 Al respecto, puede consultarse el estudio Autodefensas, paramilitares y narcotráfico en Colombia: origen, 
desarrollo y consolidación: el caso Puerto Boyacá (Medina, 1990). 
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Este proceso de poblamiento experimentado durante el siglo XIX e inicios del 
XX fue denominado por Amparo Murillo (1999) como «colonización temprana», 
para diferenciarlo de la «colonización tardía y masiva» (p. 50) que se da en la 
región después de 1950, vinculada a la violencia política bipartidista que tuvo 
entre sus consecuencias la expulsión de campesinos de sus tierras. La localización 
en el centro del país hizo que el Magdalena Medio se constituyera en «receptora 
de las contradicciones y limitaciones» (Murillo, 1999, p. 42) de las regiones 
vecinas, principalmente en el tema agrario. Su poblamiento se dio en función de 
las necesidades de tierras, recursos naturales y de conexión entre la zona andina y 
el resto del país (Cadavid, 1996).

La historia de poblamiento de la región ha conllevado a que en ella confluyan 
gentes de distintas partes del país, configurándose una sociedad heterogénea y de 
diversidad cultural; esa heterogeneidad, como rasgo distintivo, no ha impedido 
que se consolide un proceso de pertenencia e identidad regional. Como lo 
señaló Mauricio Archila (2006), en medio de la diversidad emergen elementos 
que integran: el río, que más que una frontera entre departamentos, ha sido el 
lugar a través del cual se ha construido la sociedad regional; el sentimiento de 
abandono estatal y exclusión que experimentan sus pobladores, pese a su riqueza 
y localización central; y, finalmente, la imagen que se ha creado el resto del país 
sobre el Magdalena Medio como una región violenta y rebelde, al margen de 
la sociedad mayor. Los conflictos y las diferentes formas de protesta que estos 
suscitan son, como lo afirma Archila (2006), el componente trascendental de la 
configuración regional y de la identidad de sus pobladores. 

El surgimiento de la vereda Las Acacias

El proceso de poblamiento y creación de la vereda estudiada se remonta a la 
década de 1970 y se inscribe en los procesos de colonización que vivió la región 
del Magdalena Medio como un todo. La población de Las Acacias proviene de 
diferentes regiones del país, pero predominan la subregión sur del Magdalena 
Medio (La Dorada y Puerto Berrio) y el departamento del Chocó. Desde las 
primeras familias asentadas en la vereda hubo un marcador de diferencia: la 
procedencia regional, acentuada por el color de piel. Antioqueños y chocoanos 
fueron las procedencias regionales que primaron y marcaron esta zona.

Muchos de los colonos que arribaron a esta zona no tenían este lugar como 
destino. La mayoría se dirigía a la vecina ciudad de Barrancabermeja en busca 
de un puesto de trabajo en la industria del petróleo y, tras no lograr «engacharse» 
como obrero de la Empresa Colombiana de Petróleos, se adentraron «río arriba» 
en busca de maderas, «el otro boom económico de la región». El abarco, el 
caracolí, el cedro, el guayacán y el caobo eran las maderas «más apetecidas» por 
quienes se internaban en la zona. El ingreso se realizó desde Barrancabermeja 
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subiendo los ríos y los caños en busca de madera. En esa época «la carretera era 
el río» y la conexión se realizaba principalmente con este centro urbano en el 
departamento de Santander. 

Otros habitantes llegaron del sur de la región del Magdalena Medio (Puerto 
Berrio, Cimitarra, La Dorada), tras la consolidación del paramilitarismo y la 
expansión del latifundio ganadero. Estas familias, después de haber intentado 
rehacer su vida en la región del Carare y/o en Barrancabermeja, acompañaron 
el proceso de colonización en busca de tierras para vivir, siguiendo el camino 
de los aserradores y vinculándose a los incipientes procesos organizativos que la 
colonización iba creando.

En la época de la colonización un hecho que «llamó la atención» fue que en la 
zona se asentó una familia numerosa venida del Chocó. Eran dos hermanos y 
sus respectivos núcleos familiares, quienes con el tiempo se hicieron conocidos 
no solo en el área rural, sino también en la cabecera municipal. Con el tiempo 
fueron llegando amigos o personas que ellos invitaban a establecerse en la zona, 
«entonces iban llegando y en este foquito se quedó como más cercana la familia 
de raza negra y se hizo como una colonia de comunidades afro en Las Acacias» 
(Efrén García, líder Consejo Comunitario, entrevista personal, octubre de 2019).

Hacia 1981 fue construida la escuela veredal por iniciativa de la población 
habitante, pues «sintió la necesidad de tener una escuela en la cual sus hijos 
pudieran recibir educación básica primaria» (Ángel Pereira, profesor rural, 
noviembre de 2019). En ese entonces se construyó un salón con techo de 
paja y paredes de madera y los docentes fueron pagados con recursos de los 
mismos padres de familia. En 1985, este pasó a ser un centro educativo rural 
reconocido oficialmente por el municipio y a tener un docente nombrado por 
el departamento. Aunque inicialmente estuvo ubicada en inmediaciones del 
caserío, poco tiempo después la escuela fue trasladada a dos kilómetros de este, 
pues no todas las familias vivían en el caserío y el nuevo local era equidistante 
para los niños que recibían clases allí. 

Con el tiempo, el caserío empezó a ser conocido como La Gallada. Existen 
diversas versiones sobre el surgimiento de este apelativo usado para designar el 
lugar, todas ellas —tanto las narradas por paisas como por chocoanos— remiten 
a una respuesta colectiva de los habitantes de la vereda ante un altercado o riña, 
en otras palabras, «peleaban en grupo». Algunas de las versiones incluso refieren 
las diferencias regionales, la división entre antioqueños y chocoanos existente en 
la época de la colonización como punto de despliegue de las disputas y de la 
respuesta colectiva en los conflictos personales, como relatado por don César, un 
campesino colono venido de Antioquia, cuando es indagado por el término La 
Gallada para referirse al caserío:
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Cuando llegaron los antioqueños, ya estaban los chocoanos acá —y como 
el antioqueño donde llega es más pinchado llega con dos o tres bestias; 
nosotros trajimos las bestias por acá—. Entonces al inicio tomaban 
antioqueños aparte y chocoanos aparte, y cuando había pelea eso ellos 
[los chocoanos] le caían todos a uno. Después ya nos amangualamos 
todos, chocoanos y antioqueños. (César Monsalve, habitante de la vereda, 
entrevista personal, septiembre de 2019)

Del relato de don César se desprenden elementos importantes para entender 
la configuración de la vereda: primero, durante el periodo de la colonización 
las diferencias regionales dieron lugar a conflictos entre colonos, muchas veces 
antecedidos por el consumo de licor y la falta de mediación; segundo, la idea 
existente entre algunos habitantes de la zona de que los chocoanos —población 
mayoritariamente negra o afrodescendiente—  respondía como grupo frente a 
otro que actuaba solo; tercero, las consideraciones de superioridad del antiqueño 
al definirse como «más pinchado» y atribuirse la traída de las bestias —caballos 
y mulas— a la zona; y cuarto, la frase con la que finaliza el relato «después nos 
amangualamos todos, chocoanos y antioqueños», haciendo alusión a que con el 
tiempo las diferencias regionales se disiparon dando lugar a un solo grupo. 

También es importante dilucidar otro aspecto relevante de ese relato. En la 
relación entre los establecidos —población chocoana— y los recién llegados —los 
antioqueños— el grupo que se consideraba superior no lo hacía teniendo como base 
el tiempo de residir en el lugar y su cohesión como grupo (Elias & Scotson, 2016). 
El diagrama racial y regional que identifica a la población negra y del Chocó como 
inferior jugó un papel determinante en el establecimiento de las jerarquías y las 
imágenes de sí y de los otros en el lugar. Como indicó Wade (2020), en Colombia 
«las intersecciones entre relaciones sociales racializadas y estructuras espaciales 
siguen moldeando la desigualdad racial y las formas del racismo» (2020, p. 32), es 
decir, las identidades regionales y las relaciones jerárquicas entre estas son producto 
—y el medio— de un discurso racializado en el que hay un centro blanco-mestizo 
y una periferia negra. En específico, la identidad paisa se ha construido sobre el 
mito de la pureza racial, de la ausencia de herencia negra e indígena en el proceso de 
mestizaje, de la superioridad y el éxito empresarial.

Hoy el caserío continúa siendo llamado La Gallada, mientras que la vereda como 
un todo se denomina Las Acacias. El caserío concentra parte de las actividades 
colectivas de sus habitantes, es el epicentro de las reuniones con funcionarios públicos 
o integrantes de alguna ONG para el desarrollo de proyectos productivos, de los 
encuentros de los candidatos a la alcaldía y al concejo municipal con habitantes de la 
vereda, de los bazares y fiestas, de los partidos de fútbol, de los proyectos colectivos 
como la piscicultura y el arroz, de la compra de queso por parte del «quesero» que 
viene todos los fines de semana y es el lugar de llegada del carro de línea procedente 
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de la cabecera municipal. Las diferencias regionales de la época de la colonización 
se han disipado y ha ganado fuerza el sentimiento de comunidad negra, que más 
que una distinción racial hace referencia a un proceso organizativo que a partir de la 
movilización de la identidad negra ha permitido revertir —en parte— los procesos 
de exclusión que como colonos campesinos vivenciaban. 

Consejo comunitario y título colectivo: comunidad, territorio e identidad

En 1999 miembros de la vereda crean el consejo comunitario y en 2002 logran la 
titulación colectiva de sus tierras, mediante resolución del Instituto Colombiano 
de Reforma Agraria. Actualmente la vereda cuenta con una junta de acción 
comunal (JAC) y un consejo comunitario como instancias organizativas. A la 
JAC se afilian los habitantes de la vereda y al consejo quienes se identifican como 
afrodescendientes o negros. Aunque incluye a la mayoría de habitantes de la 
vereda, el consejo la excede, pues algunos de sus fundadores tienen sus fincas en 
otras veredas fuera del título colectivo7 y los hijos de integrantes del consejo que 
viven en la cabecera municipal también se han afiliado. 

El proceso de constitución del consejo comunitario y del título colectivo tuvo 
inicio tras el impulso que le dio un concejal del municipio quien, debido 
a su cargo, conocía la Ley y los procesos de titulación colectiva que se venían 
adelantando en otras regiones del país, y tenía contactos con las instituciones 
encargadas de estos procedimientos. El puente establecido por el concejal entre 
los habitantes de Las Acacias y las áreas circunvecinas con la institucionalidad 
encargada de estos procesos fue fundamental para la constitución del consejo y de 
la titulación colectiva. También el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena 
Medio (PDPMM) jugó un papel fundamental en la circulación de la Ley 70 
de 1993 entre los habitantes de las veredas de la zona y el inicio del proceso 
organizativo mediante la realización de talleres y encuentros entre los campesinos, 
y, entre estos y las instituciones encargadas de los procesos de titulación colectiva. 
Tanto el concejal como el PDPMM y la Corporación Autónoma Regional han 
actuado en relación con la vereda Las Acacias como «agentes de la identidad», 
en tanto «asignan un lugar destacado a las “identidades” en la realización de sus 
programas y proyectos de intervención» (Bolívar, 2006a, p. 256). 

Permitir que «al territorio llegue inversión del Estado» y «servir como protección 
del territorio en caso de un desplazamiento» fueron presentados como parte de los 
«beneficios» a los que la comunidad podría acceder mediante la titulación colectiva 

7 Esta situación se debe a que, en un inicio, la propuesta de conformación de una comunidad negra bajo 
los parámetros de la Ley 70/1993 incluía veredas vecinas, pero, en el proceso, solo la comunidad de Las 
Acacias aceptó la titulación colectiva: en las otras veredas primó la idea de propiedad individual/familiar. 
A pesar de ello, algunos líderes del proceso, cuya vereda no aceptó la titulación colectiva, decidieron 
afiliarse al consejo comunitario de Las Acacias. 



84

Claudia Quijano Mejía

De campesinos colonos a comunidad negra, de la regulación guerrillera a la regulación estatal 

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.41: 73-98, enero-marzo 2022         ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

y la conformación del consejo comunitario. Al ser una comunidad producto de 
los procesos de colonización campesina, la formalización de la tenencia de la tierra 
y la necesidad de inversiones en infraestructura y servicios básicos por parte del 
Estado se constituyen en asuntos centrales para sus habitantes; todo ello en un 
contexto de conflicto armado en el que el despojo y el desplazamiento forzado se 
presentan como escenarios posibles8. En ese sentido, vincularse a un proceso que les 
exigía el reconocerse como comunidad negra o afrodescendiente emergió como una 
oportunidad que hasta entonces la categoría campesino, movilizada principalmente 
a través de la JAC y las asociaciones campesinas de la región, no les había ofrecido. 

Esto se comprende en el marco de las asimetrías y desbalances en la protección 
de los derechos de las poblaciones rurales creado por la constitución de 1991 y 
las políticas multiculturalistas, puesto que dejaron a la población campesina —
que no se identifica como negra o indígena— sin herramientas jurídicas para la 
protección de sus territorios y formas organizativas (Chaves, 2011; Hernández, 
2015; Hoffmann, 2016). Conforme a lo señalado por Chaves y Zambrano (2009), 
las políticas multiculturalistas operan la justicia distributiva hacia las minorías, 
dejando por fuera a las mayorías rurales y, consecuentemente, grupos de mestizos 
optaron por transitar hacia lo indígena y negro, en una tentativa por aliviar los 
efectos de las políticas neoliberales. Sin embargo, a medida que su número creció, 
se hizo evidente la estrechez y las limitaciones de la financiación de la política social 
dirigida a la población étnica. El siguiente relato refleja claramente esta situación:

El municipio a nosotros no nos tiene visibilizados, inclusive a la comunidad 
negra, afro, no nos dejan [recursos]. Este año no hubo presupuesto 
prácticamente, porque dejar 20 millones para la comunidad afro no se 
justifica, donde estamos el consejo comunitario de acá, está el consejo 
comunitario de la otra vereda, porque ellos tienen un consejo comunitario, 
pero no tienen titulación colectiva, tienen el consejo comunitario pero 
no tienen territorio, está la asociación del municipio y hay otra que 
conformaron que también es afro; ese presupuesto no se justifica. (Mercedes 
Campo, líder consejo comunitario, septiembre de 2019)  

Estos procesos de etnización y reetnización fueron posibles porque el mestizaje 
no ha sido entendido por los sectores subalternos como una fusión, sino como 
una «mezcla en la que sus elementos constitutivos mantienen su identidad, 
lo cual facilita múltiples identificaciones y cruces de frontera en diferentes 

8 Al respecto, es interesante considerar las similitudes con el caso del Bajo Atrato chocoano analizado por 
Daniel Ruiz (2006, 2011), en donde la relación de las comunidades negras y mestizas con el Estado tienen 
como elemento central la etnicidad y los derechos a ella asociados. Allí negros y chilapos (mestizos, campesinos 
colonos provenientes de Córdoba) empezaron a pensarse como comunidad a partir de las experiencias 
compartidas del conflicto armado y el proceso organizativo, en busca de reivindicar sus derechos. De ese 
modo, afirmaron su identidad en presupuestos más amplios que los estipulados en la Ley 70 de 1993. 
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direcciones, según el contexto» (Chaves & Zambrano, 2009, p. 255). Lo negro 
y lo indio continúan vigentes en el mestizo y, por lo tanto, este puede adscribirse 
simultáneamente a estas identidades. Expresiones de integrantes del consejo 
comunitario como «aquí no hay blancos-blancos, ni negros-negros, ya somos una 
mezcla» y «si miramos la procedencia de las razas en Colombia, todos venimos de 
una descendencia afro» reflejan la vigencia de esta noción de mestizaje

Sin embargo, no puede reducirse la identificación como comunidad negra a una 
cuestión meramente instrumental. Existe un proceso histórico de una población 
campesina negra asentada en la zona y de exigencias en torno a la tierra y el 
territorio, no solo en Las Acacias, sino en toda la región del Magdalena Medio. 
Aunque cuando indagados los habitantes de la vereda se reconocen como 
«campesinos netos, pues venimos desde la colonización, somos oriundos acá de 
este territorio», las categorías negro y afrodescendiente son las que han circulado 
predominantemente en la relación con las instituciones y entidades con las que 
han entablado relaciones. Poner en juego la identidad negra o afro les ha permitido 
ser interlocutores válidos, hacerse visibles.

Este entendimiento sobre la identidad negra o afro como «proceso organizativo» 
responde a las características históricas de la vereda. Como se ha mencionado, allí 
se concentró inicialmente una población proveniente del Chocó y posteriormente 
de Antioquia, que no se concebían como un grupo o comunidad debido a las 
diferencias regionales. Con el tiempo y las experiencias en común frente al 
conflicto armado, la relación con la alcaldía, la constitución de la JAC, el uso del 
río como vía de comunicación, la explotación maderera y la construcción de la 
escuela se fue configurando como grupo, como una comunidad. En palabras de 
uno de los miembros del Consejo: «ya por tradición y por cultura, pues somos 
una sola comunidad».  

Algo que me llamó la atención de las entrevistas y observaciones de campo 
que realicé en Las Acacias fue que los miembros del consejo comunitario 
ordenan su historia como colectivo, como comunidad negra, alrededor de los 
proyectos productivos desarrollados por las instituciones con los miembros de 
esta organización. Desde 1999 cuando inician su proceso de constitución como 
consejo comunitario hasta la actualidad, el relato se organiza según el orden 
cronológico como han sido ejecutados los proyectos. La narración inicia con 
el proyecto ganadero desarrollado por el PDPMM con las primeras 33 familias 
afiliadas al consejo y finaliza con el proyecto de caucho implementado por la 
alcaldía municipal en el 2015, pasando por la construcción de la placa huella a 
fin de mejorar la carretera que conecta la vereda con la cabecera municipal, los 
estanques piscícolas, los galpones de gallinas ponedoras, el cultivo de arroz y la 
trilladora, los proyectos de vivienda rural y limpieza de caños, entre otros. 
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En la narrativa construida por los integrantes del consejo comunitario alrededor 
de su historia como organización sobresalen no solo los proyectos ejecutados 
en la vereda, sino también el relacionamiento con las instituciones estatales y 
sus funcionarios a partir de dichos proyectos; desde la alcaldía municipal, 
hasta la embajada del Japón, pasando por el Instituto de Desarrollo Rural, la 
Unión Europea, la Corporación Autónoma Regional, el Servicio Nacional de 
Aprendizaje, entre otras. Estos relacionamientos y el acceso a los recursos del 
Estado y la cooperación internacional mediante la ejecución de «proyectos 
productivos», junto al devenir del conflicto armado en la región, han jugado 
un papel fundamental en la configuración del distanciamiento que empieza a 
establecerse entre la comunidad y la guerrilla aun presente en la zona: el ELN.

Para los integrantes del consejo comunitario es claro que la interlocución con 
estas entidades ha sido posible por su carácter de comunidad negra, por su 
reconocimiento como grupo étnico. Y si bien algunas interacciones se dan 
con ONG y empresas privadas, estas hacen una especie de mediación entre el 
Estado y la comunidad, sea porque ejecutan recursos públicos como operadores 
de contratos o implementan algún proyecto cuyos recursos provienen de alguna 
convocatoria estatal destinada a grupos étnicos. En ese sentido podría afirmarse 
que la identidad como comunidad negra les ha posibilitado la interlocución con 
el Estado en términos de «inversión» y proyectos productivos, en últimas, en 
términos de derechos. El Estado pasó de ser visto en términos de ausencia a ser 
entendido como una oportunidad de interlocución y gestión para la comunidad. 

Conflicto armado y la movilización campesina en la región

El Magdalena medio se ha constituido en una región estratégica para el desarrollo 
del conflicto armado; guerrillas, paramilitares y la fuerza pública han hecho de la 
región uno de sus centros de operaciones. De hecho, aunque el poblamiento del 
valle medio del río Magdalena y el consecuente surgimiento de poblados —hoy 
municipios— datan del siglo XVI, el Magdalena Medio como región solo comienza 
a ser nombrada a partir de mediados de siglo XX, cuando los militares lo definen 
como escenario de conflicto, como una zona de interés militar (Alonso, 1997; 
Murillo, 1999). 

La presencia guerrillera ha sido una constante desde finales de la década de 1960 
cuando el Ejército de Liberación Nacional (ELN) irrumpió en Simacota (Vargas, 
1992) y desde entonces ha mantenido una presencia diferenciada en el tiempo 
en varios municipios. Las Farc también hicieron presencia desde finales de los 
años 70 y llegaron a la región como parte de su proceso de expansión a nivel 
nacional; hasta antes de la firma del acuerdo de paz mantuvieron presencia en 
varias localidades de la zona. Asimismo, en los años ochenta el Magdalena Medio 
fue escenario del surgimiento de grupos paramilitares, el caso de Puerto Boyacá 
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(Medina, 1990) y el corregimiento Juan Bosco La Verde de San Vicente de Chucurí 
así lo evidencian. Las estructuras paramilitares agrupadas en la Autodefensas 
Unidas de Colombia irrumpieron a finales de la década de 1990, disputándose el 
territorio con las guerrillas en las zonas en las que estas aún mantenían el control 
(Vicepresidencia de la República, 2001). Por su parte la Fuerza Pública ha sido 
un actor constante en el devenir del conflicto armado en la región mediante la 
instalación de batallones y el desarrollo de operaciones militares, principalmente.

De acuerdo con Teófilo Vásquez (2006), el conflicto armado en el Magdalena 
Medio se desplazó del sur hacia el norte, debido a la paulatina creación de 
condiciones para la inserción de las subregiones al Estado, al mercado y a la 
sociedad en general mediante el latifundio, la agroindustria y la construcción 
de infraestructura vial, concomitantemente con la consolidación de una 
clase hegemónica local; todo ello condición necesaria para el ejercicio del 
monopolio estatal de la coerción. A medida que en la subregión sur se fueron 
agotando las zonas de colonización, este proceso se fue trasladando hacia la 
subregión norte, junto con las ventajas logísticas, militares y sociales que estas 
zonas ofrecían para las guerrillas. De hecho, varios autores (Alonso, 1997; 
Murillo, 1999; Murillo et al., 1994; Vásquez, 2006) coinciden en señalar que 
en la región las guerrillas se asentaron con mayor facilidad en las zonas de 
colonización, donde se configuró como el principal regulador de los conflictos 
emergentes entre los campesinos colonos. 

Hoy, la presencia guerrillera aún es fuerte en zonas de borde de frontera agrícola, 
como es el caso de la serranía de San Lucas en el sur de Bolívar, en donde 
las economías del oro y la coca son fundamentales y permiten comprender la 
continuidad de la confrontación entre diversos actores armados y el Estado. 
La dinámica del conflicto armado en esta subregión9 entre 1998 y 2014 
según Garzón (2016) puede ser dividida en tres coyunturas. La primera, se 
ubica entre 1998 y 2000, periodo en el que las Autodefensas Campesinas 
de Córdoba y Urabá (ACCU) y después el Bloque Central Bolívar (BCB) 
entraron a disputarle la hegemonía al ELN en la región; paralelo a ello, hubo 
un incremento en los cultivos de coca y en el accionar de las Farc. La segunda 
coyuntura se sitúa entre el 2000 y el 2006, para este periodo, diversos autores 
(Garzón, 2016; Gutiérrez, 2004; Viloria de la Hoz, 2009) coinciden en afirmar 
que las autodefensas lograron el control de las zonas planas de la región y de las 
cabeceras municipales, mientras que las guerrillas se refugiaron en la serranía 
de San Lucas. También hubo un aumento de la ofensiva de la Fuerza Pública y 
de la lucha antidrogas en la región, al tiempo que se elevaron las acciones de las 

9 Aunque el municipio de Yondó pertenece al departamento de Antioquia y se ubica en el eje central del 
Magdalena Medio, la dinámica de la confrontación armada ha seguido la dinámica de los municipios 
vecinos del sur de Bolívar. 
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Farc que superaron las del ELN, al finalizar el periodo, los grupos paramilitares 
se desmovilizaron. La tercera coyuntura identificada por Garzón (2016), se da 
entre 2007 y 2014, estuvo marcada por el aumento de la minería de oro y el 
interés de los actores armados en las rentas extraídas de esta actividad ilegal, 
sumado al surgimiento de bandas criminales vinculadas al narcotráfico, el inicio 
del proceso de paz con las Farc en 2011 que llevó a una disminución de sus 
acciones y al aumento de la ofensiva del ELN en busca de condiciones para una 
negociación con el gobierno nacional. 

Uno de los elementos definitorios de la región ha sido la colonización y, con 
ello, la caracterización del Magdalena Medio como periférica y con un conflicto 
agrario irresoluto (Alonso, 1997). De hecho, lo campesino ha tenido un fuerte 
peso en la protesta social en la región y en la constitución de las identidades de sus 
pobladores (Archila, 2006b). La movilización campesina ha sido una constante 
y sus principales motivaciones han sido: la lucha por la tierra, la defensa de los 
derechos humanos, las políticas agrarias y el incumplimiento de los acuerdos 
suscritos con el gobierno (Prada, 2006). 

Como señalado por Madariaga (2006), el sur de Bolívar ha tenido una contribución 
importante en los procesos sociales de la región, ejemplo de ello fueron el éxodo 
campesino hacia Barrancabermeja en 1998 y las marchas contra el despeje y las 
negociaciones de paz con el ELN en el sur Bolívar realizadas entre 1999 y 2001; 
movilizaciones sociales de destaque por su entrecruzamiento con las dinámicas 
del conflicto armado en la región. 

El éxodo campesino consistió en el arribo de cerca de diez mil personas a 
Barrancabermeja provenientes de diversos municipios del Magdalena Medio, 
principalmente del sur de Bolívar, donde permanecieron por cerca de tres 
meses ocupando las instalaciones de diversas instituciones educativas. En las 
negociaciones con el gobierno nacional las exigencias de los campesinos giraron 
en torno al reconocimiento de la responsabilidad estatal en el surgimiento y 
expansión del paramilitarismo, la eliminación del fuero militar, el respeto a los 
derechos humanos y el Derecho Internacional Humanitario (DIH), la creación 
de una política estatal contra el paramilitarismo, entre otros. Debe resaltarse que 
esta movilización estuvo precedida por una anterior en 1996, cuando campesinos 
del sur de Bolívar se concentraron en Barrancabermeja, San Pablo y Tiquisio 
exigiendo titulación de tierras, infraestructura, reforma agraria y respeto a los 
derechos humanos (Bolívar, 2006b; Prada, 2006). 

Las marchas realizadas entre 1999 y 2001 contra la realización de los diálogos 
de paz con el ELN a través del despeje de una zona en el sur de Bolívar fueron 
lideradas a nivel local por la Asociación Civil por la Paz de Colombia y a nivel 
regional y nacional por el Movimiento No al despeje. Ante la posibilidad del 
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despeje10 de los municipios de Santa Rosa del Sur, Simití, San Pablo, Cantagallo 
en el sur de Bolívar y Yondó en 
Antioquia para la instauración de la 
Convención Nacional con el ELN, 
hubo una reacción en contra por parte 
de los pobladores de estos municipios.  

De acuerdo con Gutiérrez (2004), la decisión del gobierno nacional de realizar 
diálogos con la guerrilla que había tenido mayor influencia en la región desde 
los años 70, justo cuando las AUC se habían instalado y controlaban las 
cabeceras municipales, desató reacciones adversas por parte de las élites locales 
—transportadores, comerciantes, ganaderos y grandes cultivadores de coca— que 
sintieron amenazados sus intereses recientemente fortalecidos con la expansión 
paramilitar; esto sumado al desgaste de las relaciones entre las guerrillas y la 
población civil y la subsecuente pérdida de la base social del ELN en la región. 
Igualmente, los políticos locales y los gobiernos municipales se manifestaron en 
contra de esta decisión del gobierno nacional.

Tanto el éxodo campesino como las marchas contra el despeje fueron señaladas por 
diversos sectores de ser promovidas por guerrillas y paramilitares, respectivamente. 
De acuerdo con Bolívar (2006b) esa visión que menosprecia a las marchas 
campesinas por estar presionadas por los armados tiende a confundir presión por 
causa y a tener una visión reducida de lo campesino —en tanto esperan que sus 
demandas se circunscriban a lo agrario— y de la política en la medida en que la 
comprenden como mero diálogo y consenso. Dejan de lado que los campesinos 
tienen sus propios motivos para protestar, concibiéndolos como sujetos política y 
socialmente inferiores, como interlocutores no válidos. Para la autora, desconocer 
el carácter político de la protesta por estar influenciada por actores armados 
contiene una visión dicotómica de la coacción y el consenso, que desconoce la 
historia y la experiencia, que olvida que la presencia de guerrillas y paramilitares 
en la región no son producto de la elección de los campesinos. 

A nivel comunitario —veredal— la principal forma organizativa de los campesinos 
de la región fue y continúa siendo la Junta de Acción Comunal (JAC) veredal, 
cuyos primeros procesos de creación datan de 1970 (Alonso, 1997; Murillo, 
1999; Murillo et al., 1994). Las JAC tienen como principal objetivo el desarrollo 
de actividades que propendan por el bienestar de los habitantes de la vereda. Con 
diferentes grados de cohesión, organización y articulación, las veredas de la zona 
de extracción campesina cuentan con una JAC que representa a sus habitantes 
ante la administración municipal y otros entes gubernamentales. En el caso 
estudiado, existe la particularidad de que la comunidad se ha organizado no solo 
en torno a la JAC, sino también en el Consejo Comunitario de Negritudes, pues 
esta figura organizativa de carácter étnico/racial les ha permitido mayores niveles 
de interlocución con instituciones locales y nacionales. 

10 Despeje se refiere a una zona desmilitarizada en 
la cual se pudieran llevar a cabo las negociaciones 
de paz con la guerrilla. La figura fue usada en el sur 
del país para el desarrollo de los diálogos entre las 
Farc-EP y el gobierno de Andrés Pastrana. 
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La violencia en la vereda: conflicto armado y regulación de los conflictos 
comunitarios 

La violencia ha sido una constante en la vida de los habitantes de Las Acacias. 
Los más viejos tejen sus historias personales rememorando los años de la violencia 
bipartidista de los años cincuenta. Quienes provienen de la subregión sur del 
Magdalena Medio recuerdan la violencia paramilitar de los años ochenta que 
los obligó a desplazarse y a buscar refugio en otras zonas. Durante el proceso de 
colonización de tierras, la guerrilla de las Farc reguló los conflictos entre vecinos 
por definición de linderos, la explotación de madera y el manejo de animales. En 
esa época «la única autoridad era la guerrilla y al inspector de policía también lo 
mandaban ellos», comenta uno de los habitantes de la vereda durante una de mis 
visitas a campo.

Hacia finales de la década de 1990 los paramilitares organizados en las 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) entraron a disputarle el control 
territorial a las guerrillas del ELN y las Farc en la región. La primera repercusión 
que esta confrontación tuvo para los habitantes de Las Acacias fue el asesinato 
de uno de sus líderes en marzo de 2000, quien era integrante de una asociación 
campesina de carácter regional, del Partido Comunista y ex concejal por el 
movimiento Unión Patriótica. Asimismo, había participado en las movilizaciones 
campesinas de 1996 y 1998.

Hacia el año 2002 los paramilitares lograron el control de la cabecera municipal 
–área urbana– e instalaron un retén sobre la carretera que se dirige hacia el área 
rural del municipio. Los habitantes de la vereda que se dirigían al «pueblo» tenían 
que enfrentar el puesto de control que había instalado el grupo armado. Así lo 
recuerdan Doña Mercedes en una de nuestras conversaciones:

Yo una vez venía del pueblo y traía toda la papelería del proyecto de ganado, 
ahí tenían una oficina cuando eso el Programa [de Desarrollo y Paz] con lo 
del núcleo de pobladores y todas esas cosas. Entonces yo traía la papelería, 
en una carpeta que tenía todo lo de ese proyecto. ¡Ay mija! y ahí en la Y, ahí 
nos pararon, ahí nos pararon el carro, la línea, que veníamos entrando. Y 
yo traía la carpeta y nos hicieron bajar y quedó allá la carpeta. Y se subió un 
señor de esos a revisar allá, entonces preguntó que de quién era esa carpeta 
y le dije yo: - esa es mía. […]
–¿qué lleva ahí?  
– Es que eso es de un proyecto que tenemos allá en la vereda. 
Entonces me dijo: 
– será como de eso de la Asociación de Campesinos
– Allá no. Nosotros somos de un consejo comunitario allá en la vereda.  
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Y dijo: 
– porque si es de eso aquí la dejo. 
– No, si quiere revise. 
¡Imagínese!

Todo eso le da a uno miedo. Nos cobraban la vacuna11 cuando traía cosas 
para el consejo. Una vez traía una sal, sí porque esos proyectos como traen sal 

[para el ganado] y todas esas cosas. 
No, que como era bastante tenía que 

darle vacuna, tuvimos que pagar 20 mil pesos. (Mercedes Campo, líder consejo 
comunitario, septiembre de 2019). 

Tanto por la interpelación que le hace el paramilitar a doña Mercedes, como por el 
asesinato del líder campesino, para los integrantes del consejo comunitario era claro 
que «la persecución estaba sobre otra organización campesina de ahí mismo. Siempre 
que [preguntaban], esto es completamente independiente, esto no tiene nada que ver 
con eso, nosotros somos una comunidad así y así, somos afro» (Ángel Pereira, Profesor 
rural, noviembre de 2019). La necesidad de demarcar distancia de una organización 
campesina iba acompañada de una reivindicación de la identidad afro. En el marco 
de la guerra, ser de la «comunidad afro» se convirtió en un factor protector frente a 
los paramilitares, ser afro era garantía de no participar del movimiento campesino 
del Magdalena Medio. En otras palabras, «la etnicidad, o en su defecto la etnización, 
se planteaba como una opción para sustraerse de la dinámica que instauraban los 
grupos armados en determinados contexto» (Chaves, 2011, p. 22).

A la violencia paramilitar se sumó la violencia guerrillera. Si hasta entonces la 
guerrilla de las Farc solo había actuado como un mediador de los conflictos 
comunitarios, fue en el año 2005 que esta mediación tuvo como resultado el 
asesinato de habitantes de la vereda. Dos hermanos fueron asesinados en enero de 
2005 en el centro del caserío, frente a la comunidad, por parte de integrantes de 
las Farc. Los hermanos, aserradores e hijos de una de las familias fundadoras de 
Las Acacias habían sido acusados de ladrones, acusación que les había significado 
la muerte. Actualmente poco se habla de ello y la muerte de estos dos hombres 
es recordada como una afectación al colectivo: «nos hicieron un daño grande al 
consejo, nos mataron dos negros», me decía doña Mercedes cuando recordaba 
el hecho. En septiembre de 2010 se registra otro caso. Un hombre es asesinado 
por las Farc tras haber sido acusado de matar a su madre, una campesina de la 
vereda. El joven era su hijo adoptivo y fue acusado de haber planeado y ejecutado 
el crimen para quedarse con la finca.

En el libro de actas de la Junta de Acción Comunal también se pueden rastrear 
las tentativas de las guerrillas por regular los conflictos comunitarios. Un acta de 
noviembre de 2013 se titula «reunión con toda la comunidad» y presenta como 

11 Extorsión
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objetivo «reglas que se colocaron a la Junta de Acción Comunal». A seguir se 
enumeran una serie de reglas que incluyen el manejo de los animales, la caza, 
el horario de funcionamiento de las cantinas, las multas por inasistencia a los 
trabajos comunitarios, la necesidad de presentar a la junta los obreros o familiares 
que vienen a la vereda, entre otras normas comunitarias. Cuando indagué por 
esas reglas a miembros de la comunidad, la respuesta que obtuve fue: «un grupo 
armado». Para la época las Farc y el ELN hacían presencia en esa zona. 

Por las conversaciones que establecí durante el trabajo de campo supe que los 
jóvenes de la vereda que se habían vinculado en años anteriores a las Farc no 
habían vuelto, pues se habían quedado en otro municipio donde había sido 
instalado el Espacio Territorial de Capacitación y Reincoporación (ETCR), 
lugar de concentración y entrega de armas por parte de los integrantes del grupo 
armado en el marco del proceso de paz. Por su parte, el ELN hacía presencia 
esporádicamente en la vereda y sus alrededores. 

Las Acacias, «una comunidad neutral»

En varias entrevistas con los miembros del consejo comunitario sobresalió la 
caracterización de Las Acacias como «una comunidad neutral» y que debido a esa 
característica cuando «empezó lo de los paramilitares y todo eso, que llegaron acá más 
o menos en el 2000, no hubo una incidencia muy directa sobre el territorio porque 
pues afortunadamente esa neutralidad que se mantuvo» (Ángel Pereira, profesor 
rural, noviembre de 2019). Esa neutralidad se ha traducido en un distanciamiento 
frente a temáticas referentes a los derechos humanos y en un acercamiento a las 
instituciones locales y nacionales, no solo en el marco de la ejecución de proyectos 
sociales, sino también para la regulación estatal de los conflictos. 

Mi visita a campo en junio de 2019 empezaba a mostrarme como posible la 
hipótesis del distanciamiento de la comunidad frente a la regulación de las 
guerrillas y un acercamiento paulatino a las formas de regulación estatal. 

Al finalizar una reunión de Junta de Acción Comunal en la que se discutían 
temas variados como la carretera veredal, el teléfono comunal, el Esquema 
de Ordenamiento Territorial (EOT) del municipio y la carnicería, 
integrantes del ELN irrumpen en la caseta comunal y señalan que están 
allí para «arreglar el problema del robo de una vaca». El encargado de la 
carnicería —a quien los rumores que venían de días atrás lo señalaban 
como responsable del robo— los interpela diciendo que él no fue y 
pregunta si puede seguir vendiendo carne. En coro, desordenadamente, 
los asistentes dicen sí puede seguir haciéndolo. A lo que el joven del 
ELN responde: «si la comunidad lo decide quién soy yo para impedirlo». 
También señala que «todos deben estar afiliados a la junta, no importa del 
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color que sean, no importa si es negro o es blanco o amarillo», «el control 
va a ser por la carretera, después de las 9 pm no queremos gente por ahí» y 
«el llamado es a organizar la junta». En respuesta uno de los asistentes dice: 
«si ustedes exigen un orden, ustedes deben tener un orden con nosotros los 
campesinos». Y continúan los jóvenes del ELN: «No queremos viciosos, 
viciosos pa’ fuera». Don Alirio, líder del Consejo Comunitario, le contesta 
con ironía: «¿y los que fuman y toman, no?, también son vicios». Termina 
su intervención anunciando que «los paramilitares van a entrar a la región». 
Al finalizar salen de la caseta y abandonan el caserío. (Quijano Mejía, diario 
de campo, 2019)

La escena descrita remite a una intervención de la guerrilla del ELN en un 
conflicto entre vecinos, aprovechando la reunión mensual de la Junta de Acción 
Comunal para indagar a los campesinos sobre el «problema» y «darle solución». 
No es claro si alguien solicitó la intervención de la guerrilla, quizás los rumores 
sobre el robo de reses —que insistentemente habían señalado a un culpable: el 
carnicero— habían llamado la atención del grupo armado. Sin embargo, cuando 
la guerrilla estuvo ahí nadie se atrevió a señalar a un culpable, incluso apoyaron al 
carnicero para que continuara con su actividad económica.

Adicionalmente, podría decirse que algunos asistentes a la reunión desafiaron 
abiertamente a la guerrilla. En la escena se vislumbran tres actos de resistencia de 
la población a la regulación que la guerrilla intenta hacer: (i) al ampliar la categoría 
«viciosos» incluyendo a quienes «fuman y toman», esta pierde sentido como causal 
de sanción, pues tomar —ingerir alcohol— y fumar son hábitos de la mayor 
parte de la población adulta de la vereda, incluso de integrantes de la guerrilla; 
(ii) al decirles a los guerrilleros que ellos «deben tener un orden», se les señala 
el desorden con el que actúan en su relación «con la comunidad»; (iii) y a pesar 
de que los rumores, ninguno de los presentes aprobó que la guerrilla prohibiera 
al carnicero desarrollar su actividad económica. En este punto, en diálogos con 
James Scott (2000) y Cancimance (2014) sobre resistencia campesina, este último 
autor en el contexto del conflicto armado colombiano, permite entender que el 
posicionamiento del Consejo Comunitario como una «comunidad neutral» se 
configura en un acto de resistencia que posibilita su permanencia en el territorio.

La serie de acontecimientos históricos que anteceden la escena ayudan a entender 
por qué ninguno de los presentes optó por la «justicia guerrillera» (Espinosa, 
2016) como solución. Primero, los hechos de violencia doméstica y conflictos 
comunitarios ocurridos entre 2005 y 2010, que contaron con la intervención de 
la guerrilla —específicamente las Farc— terminaron en asesinatos. Segundo, el 
avance y consolidación del paramilitarismo entre 1997 y 2006 reconfiguró los 
dominios armados en la región, siendo la guerrilla del ELN la más golpeada militar 
y políticamente; sumado a las movilizaciones contra el desarrollo del proceso de 
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paz con este grupo armado en la región. Y tercero, la creación de la comunidad 
negra ha suscitado interacciones regulares entre los habitantes de la vereda y las 
instituciones del Estado y las ONG —Corporación Autónoma Regional, alcaldía, 
Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio—, acercando la población 
a las prácticas e intervenciones del Estado en temas productivos y sociales, en 
últimas, a su dominio. Desde el 2016, tras el proceso de paz con las Farc, la 
guerrilla del ELN intenta reconfigurar su relación con los pobladores rurales de 
la región, pero el devenir histórico del conflicto armado en el Magdalena Medio 
—avance del paramilitarismo, movilizaciones en contra del proceso de paz y 
las consecuencias de la guerra sobre la población civil— ha dejado al ELN con 
mucha menos influencia de la que tenía en la década de 1990. 

Un nuevo hecho de violencia registrado en octubre de 2019 se constituyó en un 
nueva evidencia del distanciamiento de la comunidad frente a la regulación de 
las guerrillas y un acercamiento paulatino a las formas de regulación estatal. Don 
Aristides, un campesino habitante de la vereda había sido asesinado por un joven 
trabajador de su finca, el joven era un viejo conocido de la familia y había llegado 
para apoyar a don Aristides en los trabajos agrícolas. Cuando llegué a la vereda sus 
habitantes estaban consternados por el hecho y los relatos coincidían en señalar 
que después de que la comunidad escuchó los disparos, el joven llegó al caserío,, 
hecho que llamó la atención de los lugareños. Ante la sospecha, algunos hombres 
visitaron la finca y hallaron el cadáver en la finca y, posteriormente, apresaron al 
joven. En una reunión improvisada la comunidad decidió que el joven debía ser 
entregado a las autoridades, así, varios hombres viajaron en el carro de línea hasta 
la cabecera municipal y lo entregaron a la policía. 

Estas últimas situaciones vienen al encuentro de los planteamientos de Chaves 
(2011) respecto a la ampliación del dominio del Estado en el contexto de la 
implementación de las políticas multiculturalistas. Según la autora, en nombre 
de la autonomía que los derechos étnicos otorgan a las comunidades indígenas 
y negras, estas ceden espacios para la intervención del Estado, introyectando sus 
funciones y facilitando la expansión de su dominio. 

Consideraciones finales

En regiones de conflicto armado, los procesos de etnización han estado marcados 
por las estrategias de las poblaciones rurales para resistir a la violencia, como ha 
sido el caso de las comunidades negras en la región del Magdalena Medio. Los 
procesos históricos de poblamiento y colonización de los años 1970 conllevaron a 
que los habitantes de las zonas rurales se identificaran como campesinos colonos, 
pero ante la emergencia de las políticas multiculturalistas impulsadas por la 
Constitución de 1991 y el recrudecimiento del conflicto armado, las categorías 
étnico-raciales ganaron centralidad frente a la categoría campesino. Identificarse 
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como comunidad negra o afrodescendientes ofreció la posibilidad de presentarse 
como población neutral en un contexto de confrontación armada y movilización 
social campesina. También ofreció la posibilidad de la formalización de la 
propiedad mediante la titulación colectiva y de acceso a recursos del Estado y la 
cooperación internacional a través de los proyectos productivos dirigidos a estos 
colectivos. Este proceso evidencia el carácter histórico, contextual y estratégico de 
las identidades e invita a deshacernos de las identidades fijas y preestablecidas que 
suelen ser impuestas a los pobladores rurales.

Por otra parte, el devenir del conflicto armado en la región en los últimos veinte 
años —principalmente el proceso de paz con las Farc y la desmovilización de 
las estructuras paramilitares agrupadas en las AUC— parecía favorecer una 
nueva entrada en escena del ELN en la región y, con ello, su participación en 
la regulación de los conflictos sociales en las comunidades. Sin embargo, como 
demostró el caso estudiado, esto dependerá de los niveles de interlocución que 
hayan alcanzado las comunidades rurales con la institucionalidad local y nacional 
y la evaluación que estas hagan de la respuesta del Estado a sus necesidades. De 
este modo, aún no se puede afirmar que la regulación estatal predominará en 
estos territorios. Las limitaciones de la financiación de la política social dirigida 
a las poblaciones étnicas y rurales en general, en el contexto neoliberal, juega en 
contra de esta posibilidad.
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