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Eduardo Restrepo' (ER). Rodrigo Parrini es profesor de la Universidad
Auténoma Metropolitana, unidad Xochimilco, en México. Entre otras clases, es
docente del Doctorado en Humanidades coordinado por Mario Rufer.

Rodrigo tiene formacién de pregrado en psicologia. El asunto de su doctorado
se desenvuelve en un escenario muy interesante en México, que es Iztapalapa,
en la misma universidad donde hay unas conversaciones, un tipo de trabajo en
antropologia que es muy discolo en muchas cosas, sobre todo para el estindar
mexicano es absolutamente irreverente, Iztapalapa tiene conversaciones que
muchos de nosotros ubicarfamos como estudios culturales, pero obviamente es
una antropologfa mds contempordnea: menos «indiologia» y mds teorfa social
contempordnea, entre otras cosas. Entonces, Rodrigo se formé en su doctorado ahi.

Con amplia experiencia en el campo de la etnograffa, invitamos a Rodrigo para
que nos hable de su trabajo de campo en México. Sus intervenciones son relevantes
para quienes se estin formando en la Universidad Central en Estudios Culturales,
en la Maestria en Investigacién en Problemas Sociales Contemporaneos del Iesco,
y en antropologfa. Esta conversacion es posible gracias a la Universidad Central y
la Universidad Javeriana. para invitar a Rodrigo a esta conversacién, y manana hay
un evento en la Central, a la misma hora, donde ahi si va a ser una conferencia mds
formal, mds en relacién con la temdtica de este, uno de sus libros, titulado Deseografias.

! Antropdlogo de la Universidad de Antioquia, doctorado en Antropologia (con énfasis en Estudios
Culturales) The University of North Carolina at Chapel Hill.
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Esta iniciativa es una confluencia del trabajo que se ha hecho en ambas
universidades (Central y Javeriana), y particularmente, del grupo de investigacién
en estudios culturales. Sin mds predmbulos, le doy la palabra a Rodrigo porque
hay mucho que conversar sobre la relacién entre etnografia y estudios culturales.

Rodrigo Parrini (RP). Muchas gracias por la invitacion. Estuve conversando en
algin momento por email con Eduardo, preguntdndole qué podia ser interesante
presentar en este contexto, y ¢l me propuso hacer una interrogacién sobre el
potencial tedrico de la etnografia, que tal vez es una interrogacion del potencial
tedrico de otras metodologias y una pregunta también por esa divisidon secular,
que parece sostener ciertas formas disciplinarias, entre produccion tedrica y
produccién empirica, entre preguntas empiricas y preguntas tedricas. Ello supone
no solo una divisién, sino una estructura jerdrquica en la que la teoria filoséfica
estarfa en la cispide de una pirdmide del conocimiento; y la empiria —no sé si
empiria sea la mejor palabra—, pero al menos el trabajo etnogrifico seria una
recoleccién de datos que solo traducido por la gran teoria produce sentido.

Creo que esa distincién estd en crisis. No es una crisis reciente, sino que tiene
varias décadas, pero creo que especialmente la antropologia metropolitana
toma fuerza hoy (pueden ser varias décadas o los ultimos 10 afnos, depende)
y se transforma en una proposicién que yo plantearia del siguiente modo: en
cierta antropologia la etnografia estd produciendo teorfa. Es decir, hay una masa
critica de antropélogos y antropdlogas que no solo hacen trabajos de campo muy
sofisticados —etnografias de largo plazo, etc.—, sino que son lectores sofisticados
de diversos campos teéricos y, ademds, son capaces de producir, con esos campos
tedricos, preguntas y nuevos conceptos.

Yo no soy experto en estudios culturales, me siento mds cémodo pensando que
soy un etnografo que hace preguntas y trata de teorizar el material que surge de la
etnografia. No de una etnografia malinowskiana, por asi llamarla, de «estoy en un
lugar durante una cantidad de tiempo, recojo ciertos datos y luego los analizo»,
sino de lo que quisiera nombrar como una especie de etnografia diseminada, que
se produce no solo en un lugar etnografico, sino que en una multiplicacién de
referentes que atraviesa la etnografia.

Posetnografia

Estoy trabajando una nocién que he llamado posetnografia (Parrini, 2021), es
decir, aquellos intervalos que existen entre el fin de un trabajo de campo y el
inicio de otro ;Cudndo inicia una etnografia?, ;cuindo termina?, ;cémo se cierra
una etnografia? La posetnografia interroga el intervalo entre el campo y la escritura
y cdmo se constituye ese espacio.
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Uno de los fantasmas que recorren esta escena posetnogrifica es que uno ha
participado en un campo a través de algunas técnicas de investigacién y también
de su propia presencia corporal, psiquica, subjetiva, viviente, en un determinado
lugar. En mi caso, trabajo en un proyecto etnogrifico de largo plazo que llamo
Deseografias, que inici6 el ano 2006 en Tenosique, una localidad de la frontera de
México con Guatemala. Empecé con un grupo de la diversidad sexual que encontré
de manera muy azarosa. Se llamaba —porque ya se disolvié— Club Gay Amazonas.
Trabajé desde el 2006 hasta el 2012 con ese colectivo; después, desde el ano 2013
comencé a investigar los procesos migratorios: esta localidad se transformé en un
punto importante de entrada al pais de migrantes centroamericanos, especialmente
hondurenos, que se dirigen a los Estados Unidos y cruzan México para arribar a ese
pais. No sé si conozcan un poco la situacién, pero es gente que viaja indocumentada,
sin permiso, por México. Entonces, de ese proyecto que llamo Deseografias ya se
publicé en un primer volumen (Parrini, 2018) de lo que espero sean tres. En estos
momentos, estoy trabajando en el segundo libro que se titularia Zecnologias del
deseo, y pensando otro: Imdgenes del deseo, retomando los planteamientos de Walter

Benjamin y Ernst Bloch sobre los deseos colectivos y las utopias.

Este proceso etnogrifico, que ha sido muy complejo, empezé como una
etnografia muy apegada al lugar, la descripcién de un grupo y de un colectivo
in situ, digamos, donde mi presencia era fundamental, y luego se transformé
en algo que hoy en dia no sé muy bien qué es y estoy tratando de pensar: ;cudles
serfan sus coordenadas?, ;como localizar algo que no necesariamente sucede,
por ejemplo, hoy dia en ese lugar o en lugar alguno? Este proceso comenzé
a comprometer muchos materiales, diversos, que no tienen un origen en la
observacién participante ni en mi presencia, sino que, mds bien, se producen
en —decfa— una diseminacién del fenémeno migratorio o sexual. Hoy en dia,
el tema migratorio no solo emerge dentro de las coordenadas de un lugar, de
una sociedad o de un espacio social determinado, sino que estd configurado
por movimientos sociales, medios de comunicacién, militarizaciones,
politicas estatales y también por los tuits de Donald Trump: cuando se inicia
la dltima gran caravana migrante, en octubre del 2018, Trump se refiere a sus

integrantes como «animales».

Entonces, hay todo un trabajo de recopilacién de esos materiales relacionados
con la etnografia, pero no con mi presencia en un lugar. Eso quisiera explicarlo
en primera instancia. Si bien no estoy ahi, sigo trabajando las coordenadas de
ese acontecer histérico que estd relacionado con lo que sucede en Tenosique, que
serfa como el punto geografico e histérico que investigo. Por ejemplo, me tocé ver
partir en abril de 2014 —fue una casualidad- la primera marcha de migrantes en la
historia de la migracién centroamericana en México desde Tenosique, organizada

por activistas de derechos humanos, por medios de comunicacién, en fin.
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Entonces, dado el énfasis contempordneo de alguna antropologia, al menos la
que yo practico y mucha otra gente en América Latina (que no es la antropologia
cldsica, que en México ha tenido un gran desarrollo), me plantearia una pregunta,
que también formula Paul Rabinow (Rabinow ez 4/, 2008), entre otros: ;cémo
practicamos una etnografia de los mundos contempordneos?, ;cémo investigamos,
no la alteridad radical del otro, sino las alteridades relativamente «radicales» de
nosotros mismos?

En esta antropologia de los mundos contempordneos, que es la que a mi me
incumbe, surge una pregunta: ;cémo hacer una etnografia de los mundos
contempordneos? Porque estos mundos contempordneos no son los mundos,
digamos, de las primeras etnografias. Eso lo sabemos. Pero no sé si hay muchas
respuestas a esa pregunta: ;como hacer etnografia, por ejemplo, de un proceso que
no sucede solo a través de nuestra presencia o que no podemos observar a partir
de nuestra presencia, sino que ocurre a través, por ejemplo, de las redes sociales y
de las maltiples formas de desterritorializacion de las que somos testigos? O si no
somos testigos, de todas formas estamos participando en ellas. Entonces, creo que
la pregunta es —y vuelvo al principio—: si la etnografia puede producir teoria, ;qué
teorfa produce y cémo lo hace?

ER. Incluso, para profundizar en la discusién, yo preguntaria: jes posible producir
etnografia sin teorfa? Como para que tengas esa pregunta ahi en la elaboracién...
no solamente si la etnografia produce teorfa, sino si es posible una descripcién
etnogréfica sin teorfa, porque hay unos colegas mios que piensan que la teorfa es
exterioridad de la descripcidn, que puede haber descripciones sin teorfa, porque
la teorfa para ellos hay que enunciarla como el pavo real, hay que pavonear las
citas de autores y conceptos, con las notas al pie de pdgina. Si no aparece evidente,
explicita, en citas que son reconocidas como «teoria», entonces no hay teoria sino
una «simple» descripcién.

RP. Hay una discusién que creo se produjo en los dltimos afos en cierta
antropologfa anglosajona, que compromete a antropdlogos y antropélogas
ingleses y estadounidenses, que parte de algo que plantea Tim Ingold en un
texto muy famoso: «La antropologia no es etnografia» (Ingold, 2008). Generd
mucha polémica porque él propone que la antropologfa (es una imagen que
a mi me parece muy bonita) es como una especie de correspondencia: usa la
imagen de las cartas con las que, cuando uno practica la antropologfa, después
del trabajo etnogrifico, comienzas a entrar en un didlogo con muchos remitentes
conceptuales, empiricos, tedricos, etc. Es una conversacién, pero frente a lo que
Ingold diagnostica como la «inutilidad politica» de la antropologia, ¢l sostiene
que hoy en dia no hay ningin/a antropdlogo/a que tenga una voz importante en
la produccién de los discursos publicos, al menos en Inglaterra.
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ER. Si, porque en Argentina si. Alejandro Grimson.?

RP. Bueno, si, en el mismo México. Y dice: frente a esto, lo que tenemos que
hacer es reactivar un compromiso ontoldgico, no con la disciplina, sino con
los didlogos que la disciplina, o que nuestro trabajo, puede trazar con otros. O
sea, ;cudles son los remitentes que la antropologfa, hoy en dia, podria localizar
para mandar sus cartas? Cartas que implican seminarios, articulos, libros,
cursos, didlogos y conversaciones, etc. ;A quién le estamos hablando y a quién
le mandamos estos documentos o estas conversaciones posibles? Entonces, ahi
se genera una polémica porque, digamos, es una discusiéon que es interesante,
pero no estd resuelta. Ingold dice, y lo voy a citar, que «convencionalmente
asociamos la etnografia con el trabajo de campo y la observacién participante; y
la antropologia, con el andlisis comparativo que empieza una vez que dejamos el
campo». Y él sugiere, en cambio, que, frente a esta idea, que llama convencional,
la antropologia es una practica de observacion basada en un didlogo participativo
que, si bien estd mediado por la observacién y la escritura, no se reduce a ninguna
de las dos. La antropologia, dice Ingold, es una practica de correspondencia en la
que un antropélogo o una antropdloga se escriben a si mismos/as, pero también
a los otros y al mundo. Esta correspondencia se encuentra en el corazén de lo que
él llama un didlogo antropoldgico.

A mi lo que me inquieta de la idea de Ingold es que la etnografia parece resuelta
y la antropologia no. Entonces, las preguntas que hace corresponden, mds bien,
al campo de la antropologia, entendida como el momento en que se elabora un
andlisis y se escribe. Pero mantiene una nocién de etnografia un poco naturalista:
uno observa, describe, estd, retine datos, con mayor o menor densidad, y luego
se retira a escribir. Pienso su propia propuesta como una divisién imaginaria en
la que cuando estamos haciendo etnografia no estamos escribiendo y cuando
estamos escribiendo no estamos haciendo etnografia. Son los dos grandes actos
de investigacién de la antropologfa: escribir y estar alld.

Pero esa no es mi experiencia como etnégrafo. Creo que, como indica Eduardo,
la observacién no es una tabula rasa, un papel en blanco, sino que es una
observacién llena de preguntas, pero también de puntos ciegos. Uno podria decir,
no solo de posibilidades de observacién sino de imposibilidades de observacién.
O sea, al menos en la etnografia que practico, debo reconocer que puedo conocer
ciertas dimensiones de lo que me interesa y otras no. Pienso que, al menos en

? Alejandro Grimson: es doctor en Antropologia por la Universidad de Brasilia. Es profesor titular de la
Universidad Nacional de San Martin (Unsam) e investigador del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (Conicet) de Argentina. Entre sus numerosas publicaciones se destaca su libro Los
limites de la cultura (Buenos Aires: Siglo XXI, 2011), que obtuvo el premio al Mejor Libro Iberoamericano
otorgado por la Asociacion de Estudios Latinoamericanos (Lasa), en 2012, también ha publicado en
Tabula Rasa y ha sido editor de esta revista.
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Deseografias, por el tipo de grupo con el que trabajé, formado por hombres
gay muy afeminados, casi travestidos, aceptados pero excluidos a la vez, mi
observacién fue siempre una observacién lateral, vefa al mundo desde la posicién
en la que ellos estaban.

Creo me di cuenta de que vefa el mundo lateralmente como —y con— ellos cuando
me invitaron al funeral del hermano de uno de los integrantes del Club. Llegamos
con varias personas a su casa, de esas casas cuyas puertas dan directo a la calle.
El funeral se realizaba en la sala de la casa y habia unas sillas en la calle, en el
frontis. Entonces, toda la gente del Club se senté en esas sillas y, de pronto, observé
que las mujeres estaban dentro de la casa rezando, los gays sentados en el frontis,
riéndose y conversando, y los hombres, siguiendo la clasificacién de género y sexual
de ese lugar, estaban detrds, en silencio, apoyados en unos carros. Este mapa no era
un mapa casual, sino que era casi una estructura, constitufa una antropologia del
espacio y también de los cuerpos, era una distribucién de los sujetos segtin ciertas
marcas y clasificaciones. Esto se repitié muchisimas veces, es decir, no estaba frente
a una casualidad, pero tampoco ante una estructura levi-straussiana, sino que me
encontraba con una topologia de la distribucién de las identidades, los cuerpos y los
deseos, pero también de las moralidades, porque no solo habia espacios distintos,
sino que también existian fronteras entre esos espacios.

A partir de ese momento, me comencé a dar cuenta de que eso se repetia y que
esto significaba, o lo leo asi, que la etnografia era lateral. Yo también estaba
lateralmente ubicado con ellos en ese espacio social y en esa forma de vivir. La
lateralidad no es un concepto del campo, sino que es una conceptualizacién
del propio trabajo etnografico. No es que alguien, un informante, me dijera:
«;sabes? Nosotros nos sentamos acd porque vivimos lateralmente». No. No es
emic. Es una reflexién producida en el propio campo. Tal vez la lateralidad no
sea un concepto muy sdlido adn, pero lo puedo ensamblar, por ejemplo, con
el pensamiento feminista en la antropologia y las metodologias feministas, que
argumentan que las investigadoras mujeres, por su localizacién en la estructura
de género y en las relaciones de poder, siempre estdn situadas de un determinado
modo. No pueden ser unas voces neutrales, como acostumbramos a dotar de voz
a los cuerpos masculinos. Entonces, la lateralidad también es, en algin sentido,
herencia, o puede pensarse a través de la nocién de «conocimiento situado», de
Donna Haraway (1995).

No estaba en el funeral pensando en Haraway. No era necesario. No se trataba de
una experiencia teérica, en el sentido de una lectura que estoy conceptualizando,
pero si era un mundo que habia que develar, por asi decirlo. Y que habia que
describir, no solo a partir de sus propias coordenadas, creo, sino que también
a partir de coordenadas que nos permitieran vincularlo con otros trabajos
antropolégicos y otros desarrollos conceptuales. Hay una cita muy interesante
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de un antropdlogo brasileno, Marcio Goldman (2003), que trabaja con cultos
afrobrasilefios en el norte del Brasil, y dice: necesitamos producir teorias locales
que no se queden atadas al caso o al campo, sino que permitan ver otros campos
posibles y les sirvan a otros, en otros hemisferios o lenguas. O sea, estas «cartas»
que mandamos para que otros puedan pensar tal vez sus propias coordenadas de
investigacién o sus procesos de descripcién.

¢Dénde es ahi?

Pregunta Piblico (PP). Usted dijo hace un rato que el investigador no estd ahi.
Entonces, a mi me surgen como tres ideas que pudieran ser la explicacién de
ese no estar ahi. No estd ahi, por ejemplo, porque no estd transitando el género;
entonces, ellos y ellas si estdn ahi. No estd ahi porque no es su espacio, sino que es
un espacio prestado. Es decir, ta aterrizas ahi, te relacionas con la gente y te vas.
No sigues en ese espacio. Y la tercera nocién de «no estd ahi» es porque tampoco
tenfas esas preguntas. Es decir, las preguntas surgen en el mismo momento en que
uno se encuentra con la gente, y uno dice: «;Mierda!, ;qué estd pasando aqui?»
Entonces, busca respuestas. Entonces, no sé si te refieres a algunos de esos «no
estar ahi», ;0 el tuyo es otro?

RP. La distincién «estar ahi»/«estar acd» no es tan clara, en este caso. Creo que ahi
hay algo en juego. O sea, lo digo a partir de mi propia investigacién: Deseografias
estd sustentada en un sueno. Luego de seis afios de trabajo de campo, tuve el primer
suefio que logré recordar en Ciudad de México con ese lugar, Tenosique. Cuando
suefio, no estoy «ahi»; estoy ac4, en el «acd» de mi vida cotidiana. Pero cuando
aparece ese suefo, en el que sueno con la gente de Tenosique, la pregunta que me
hice fue: ;dénde estd la etnografia?, ;estd en los procesos de mi inconsciente? No
en los mios, sino jen los procesos del inconsciente que estdn emergiendo a través
del suefo?, ;0 solo se estd jugando mi presencia corporal en ese lugar?

Para la observacién participante, «estar ahi» es un requisito, pero si integramos al
campo otras dimensiones de lo que puede suceder, por ejemplo, los procesos del
inconsciente, el «estar ahi» no es algo tan definitivo. Entonces, digamos, el suefio
abre una especie de interludio entre el «ahi» de la observacién participante y el
«acd» de la elaboracién de la observacién participante. Porque hay algo que td
decias: «<no es mi espacio», pero uno abandona el espacio y deja de estar.

Tengo la sensacién, al menos desde mi experiencia —no sé si te pasard a ti,
Eduardo— de que uno nunca abandona la etnografia y que la etnografia se
comienza a transformar en una especie de sombra, aunque dejes de ir al campo.
Y ahi hay un proceso muy interesante de desplazamiento en el que, incluso, «no
estar ahi» forma parte, tal vez, del proceso de investigacion. No lo quiero reducir
todo a eso.
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ER. Si. Rodrigo estd problematizando esa distincién tradicional delos antropélogos
de «estar alld» y «estar acd». Entonces, él estd rompiendo con esa imagen que se
instala en el sentido comun antropoldgico para entender la etnografia. Plantea,
entonces, como una especie de presencia onirica, incluso, del «estar alli» estando
acd. Es muy interesante.

RP. Yo, en algiin momento del 2015, bastante tiempo después del sueno, estaba
trabajando de lleno con migrantes en un lugar que se llama Hogar Refugio para
Migrantes La 72°. Es un espacio que en un afo puede recibir a 15 mil o 18 mil
migrantes, gente en condiciones de mucha vulnerabilidad, etc. Era septiembre
de ese afio. Al regresar a Ciudad de México lei una nota del diario £/ Pais que
relataba que descendientes (hijos o nietos) de refugiados espafoles en el sur de
Francia reclamaban que iban a demoler los dltimos rastros de los campos de
concentracion donde estuvieron presos los republicanos espanoles luego de huir
del pais tras la Guerra Civil, en 1939. Justamente en uno de esos campos de
concentracion, Bram, estuvo mi abuelo materno.

En ese momento hice la conexién y me pregunté: ;qué estoy haciendo yo, tantos
afios después, en algo parecido a un campo de concentracién, en un refugio de
migrantes? También estaba en una frontera y en una situacién de guerra —no la
Guerra Civil Espafiola, pero si esta guerra de baja intensidad que ocurre en el sur
de México y en Centroamérica, especialmente en los paises del Tridngulo Norte
(Guatemala, Honduras y El Salvador). La pregunta que surgié en ese momento
era quién estaba investigando aqui: ;estoy investigando yo, como sujeto soberano
de mi propia conciencia?, ;o estdn investigando generaciones de desplazados que
pasan por mi cuerpo y por mi escritura? Claro, cuando lo adverti —no era tan
dificil darse cuenta, pero no sé por qué no lo habia hecho— me llevé una sorpresa
y pregunté qué tipo de trabajo es este, ;tiene que ver mi historia personal, estas
historias colectivas de desplazamiento, con mi interés por la migracién y el refugio
entre los desplazados centroamericanos? Aparentemente, no. Pero leyendo el campo
con estos otros materiales, que también creo que vuelven a ser del inconsciente, de
la historia personal, pero también de la historia social y colectiva, parece que si.

Algunas preguntas que he tratado de desplegar son: ;qué tiene que ver Bram
con Tenosique?, ;qué tiene que ver un campo de concentracién con un refugio
para migrantes? Tenosique no es campo de concentracion, pero es un campo de
refugiados: hay gente desplazada, mucha de ella amenazada de muerte. Digamos
que la muerte serfa su destino si se quedaran en sus paises, como le habria sucedido
a mi abuelo republicano. Si hubiese regresado a Espafa, lo habrian fusilado los
franquistas. Eso era muy claro.

3Tiene este nombre en conmemoracién de la primera masacre de migrantes en México, sucedida en junio
del 2010 en San Fernando, Tamaulipas. La responsabilidad se atribuyé a una célula de narcotraficantes.
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Entonces, entre el «ahi» de la etnografia y el «alld» de la historia no era tan claro
trazar una diferencia. Incluso, habria que aprovecharse de esas infiltraciones para
pensar si la etnografia tiene que ver también con eso que comienza a aparecer —no
de mi historia personal, porque no es autoetnografia—, sino de algunas historias
sociales que pasan por mi cuerpo —por decirlo asi—y por el sujeto viviente que soy.
Y aqui volveria a esa pregunta insistente, que no estd resuelta y que no necesita
estarlo: sen qué medida la etnografia es también una préctica conceptual?

Etnografia y especulacion

Ingold describe a la antropologfa como una disciplina especulativa, como la filosofia,
pero queadiferencia de ella sus reflexiones se producirian en el mundo en conversaciéon
con sus diversos habitantes y no dentro de un canon literario. Y ahi yo me pregunto,
scon quiénes podemos establecer esas conversaciones?, ;establecemos conversaciones
solo con sujetos existentes y vivos?, ;0 también lo hacemos con sujetos no existentes
o muertos? Por ejemplo, sestablecemos conversaciones con sujetos corporales o
establecemos conversaciones con sujetos histéricos?, ;podemos establecer todo ese
espectro de conversaciones si abrimos nuestra imaginacién investigativa, que es
también un tema de escritura?, ;0 solo conversamos con aquellos que conocemos o
vemos? Afadirfa que hay una dimensién de la observacién participante que supone
esta relacién con el otro inmediato, pero también con otros que habitan mundos
distintos y plurales o que hablan de formas incomprensibles, a veces.

Por ejemplo, una de las preguntas de mi trabajo de campo es: ;qué hacer con los
muertos que le hablan a la gente? La gente te dice que les estdn hablando, que suefian
con ellos, que los escuchan. Todo eso forma parte de las tradiciones populares, y yo
no voy a discutir su verdad epistemoldgica, pero ;esos muertos son «informantes», en
términos cldsicos? Incluso, ;se les podria entrevistar? Se puede considerar que allf hay
un lugar de enunciacién, no equivalente al de los vivos, pero que estd produciendo
un cierto saber sobre lo social y desde una cierta posicién. Yo creo que, por ejemplo,
para los/as colegas que trabajan en los campos de la religion, la magia, o con pricticas
culturales diversas, esto es un dilema que siempre estd presente, por lo que sé. ;Son
los espiritus que poseen a alguien —digamos, en un culto afrobrasilefio, afrocubano o
afrocolombiano— sujetos de la investigacién?, sson «informantes» de la etnografia?,
¢se puede hablar con ellos? En estos casos, entendemos «hablar» como una practica
de hacer preguntas, por ejemplo, mds que de conseguir respuestas, puesto que no
sabemos si respondan, pero al menos sabemos que si podemos preguntar.

Ingold considera que la especulacién en el campo de laantropologia corresponderia
al momento del conocimiento antropoldgico. Entonces, una pregunta que yo me
haria, ante todo como una provocacién, seria si podemos pensar la etnografia
como una préctica especulativa también. Porque, claro, aunque tengamos muchos
datos (entrevistas, observaciones participantes, notas del campo, documentos y
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registros de archivo, fotografias e imagenes de distinto tipo, toda esta pluralidad de
materiales con los que contamos, especialmente si realizamos etnografias de largo
plazo), nos tenemos que preguntar si la relacién con el conocimiento es objetiva
y entendemos, claramente, lo que nos estdn diciendo o lo que observamos; o si
siempre necesitamos un grado de especulacién: suponemos que los otros me estin
diciendo o suponemos que estamos entendiendo tal cosa. En alguna medida nunca
podemos estar completamente seguros de captar —si es que se pudiera captar— lo
que el otro plantea, o lo que los otros plantean; lo que la alteridad plantea. Y, en
esa misma medida, habria un nivel de especulacién necesaria.

Ahora, creo que especulamos todo el dia, por ejemplo, fantaseamos. Estamos. ..
ustedes tal vez estdn sentados alli, yo acd, y se nos atraviesan una enorme cantidad
de pensamientos que no son solo del orden de lo que yo estoy diciendo o de
lo que ustedes estin entendiendo o estdn reflexionando. Tal vez son momentos
especulativos no sistemdticos, por decirlo asi, pero que forman parte del modo de
conocer, tanto cognitivo como corporal y afectivo. Por ejemplo, ;c6mo conocemos?
Creo que son preguntas bastante contempordneas en muchos trabajos etnogréficos:
sconocemos del mismo modo en los registros afectivos de la etnografia, en los
lingtiisticos, en los registros mds fantasiosos o en los mds objetivantes? Podria
argumentar: tengo este texto que dice tal cosa y lo puedo analizar, puedo pensar
cudles son sus conexiones con otros textos, hacer una descripcion densa, etc. Pero
spuedo hacer una descripciéon densa de los afectos, por ejemplo?, ;puedo entender
los afectos del mismo modo que comprendo el discurso de un politico en una
asamblea, o un documento legal que busca que un migrante consiga refugio?
En algin sentido, yo pensaria que hay un nivel especulativo, que es justo el
registro de los niveles de conocimiento —«niveles» no sé si sea la mejor palabra;
dirfa «dimensiones» porque no estdn ordenados jerdrquicamente, sino que son
como una especie de holograma—, y esas dimensiones de conocimiento no son
necesariamente compatibles, pero estin sucediendo en el mismo momento, en el
acto de hacer una observacién participante. Estoy conociendo por los sentidos y
estoy escuchando y observando y también estoy conociendo también a través de
un sinniimero de sensaciones corporales o a través de la elaboracién inconsciente
que todo eso suscita, si es que quisiera sumar esos registros a mi investigacion.

Lo habitual es que de una experiencia muy rica quede una descripcién muy
pobre. Hay algo que se sacrifica.

ER. El Funes etnogrifico...

RP. Si. Entonces, ese empobrecimiento tiene que ver con nuestras capacidades
de investigacién, con la escritura, con las exigencias institucionales, con lo que
consideramos que es conocimiento; o con la ausencia de otras herramientas de
conocimiento, como la imaginacién o la fantasfa.
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PP. ;Por qué estds planteando la idea de «especulativo», por ejemplo, pudiendo
pensar que es «interpretativo»? Yo pienso que todo lo interpretativo es especulativo,
pero ;por qué tu énfasis en decir que hay un nivel especulativo acd?

PP. Es que «especulativo» también tiene que ver con el encuentro y el acaecer de
los mundos que se suceden en ese momento y que se configuran con la ayuda de
un aparato conceptual. Lo especulativo estd marcado por ese «autohacerse» del
mundo o acaecer también. Es esa movilizacion.

ER. Entonces, ses especulativo o interpretativo también? ;O especulativo en el
sentido de los mundos que confluyen?

PP. Yo tengo una pregunta por las redes afectivas. Ta hablas de la posetnografia como
ese lugar en el que no estds —o, por ahora, ese es el nombre que le das— pero que sigue
ocurriendo. Y ahi hay muchos encuentros: hay noticias, estdn los tuits, lo que sea
que estd; ahi estd tu actividad entrando en lo que rechazas y en lo que coges, en lo
que agarras... Y entonces, ;cOmo es ese encuentro también? ;Cémo sistematizas eso?
¢Cémo lo vives, lo organizas, lo ordenas? ;Cémo escoges uno y no el otro?

ER. Para darle fuerza a eso, es una pregunta por el lugar del deseo en la etnografia,
que es central en tu trabajo. jEs maravilloso! No solamente los afectos sino
también el deseo...

RP. Bueno, yo creo que se podria pensar la especulacién como una interpretacién un
poco desmedida. O sea, diria que la especulacion es siempre sobreinterpretacién (luego
ajustaremos la respuesta). Pero también «especulaciény, en la forma que lo planteas
ti [un miembro del publico], tan interesante, como una forma de encontrarse con
el otro, porque también el otro estd especulando sobre uno. O sea, especulando no
en un sentido despectivo, sino «especulando» porque estoy imaginando quién es el
otro o qué puede pasar con el otro. Es un encuentro que se autoforma en esa medida,
aunque la especulacién nunca sea explicita ni, tampoco, sea interrogable; o sea, yo no
te puedo preguntar ;qué especulas?, ;qué imaginas? Es una pregunta poco eficiente,
pero puedo suponer que estds especulando o que yo lo estoy haciendo.

También creo que es una especulacién en el sentido filoséfico, o sea apodictico,
que estoy pensando mds alld de los datos. ;Por qué? Porque creo que, si solo
empezamos con los datos, pensamos corto; si empezamos también con conceptos,
pensamos mds largo, por decirlo de algiin modo.

ER. ;Y cémo separas «conceptos» de «datos»?

RP. Yo, por ejemplo, pensaba en lo que Eduardo plantea y es que uno no «sabe,
o sea, la posetnografia es, més bien, asumir que la etnografia trabaja después, es
decir, que uno llega después a la etnografia, que la reflexién es post. Al menos,
yo no he encontrado una forma de administrar eso: de decir «voy a observar tales
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afectos, voy a sentir tales cosas, voy a conectarme con tales personas». No. Mds
bien, todo lo que sucedid, y que estaba casi siempre fuera de mi control, comienza
a elaborarse a través de recursos y superficies de conocimiento diversas, que pueden
ser asociaciones del inconsciente o noticias de Internet. Creo que el problema de eso
es que sucede posteriormente. Yo hice una pausa en mi etnografia, en términos del
«estar ahi», que ya dura tres afos. Estaba completamente saturado, no queria saber
nada del campo, no podia ir y, ademds, experimentaba una reaccién casi corporal:
me enfermaba. Ademds, era muy extrafio porque si mi apuesta es construir una
antropologia del deseo, debo decir que no tenia ningtin deseo de ir, ni de hablar con
la gente, ni de verlos. Los deleuzianos dirfan que experimentaba un contra-deseo
porque no produce, mds bien suspende. Bueno, yo me quedé con esa suspension,
diciendo «tengo que ver qué es lo que estd pasando y qué etndgrafo soy en estas
condiciones», digamos, «;qué etnografia es esta?» Tal vez no vuelva mds. Pues podria
decir «esto se acabd», pero eso solo lo he podido pensar luego de, no durante, lo que
es parte de nuestra fragilidad epistemoldgica y también corporal, afectiva. Bueno,
tal vez haya gente a la que le va mejor en esto. Lo sittio en mi. No podia conocer
eso mientras sucedfa, sino que lo fui entendiendo, o interpretando, luego de que
sucedié. Incluso, siete o diez anos después. O sea, «luego» no es una semana.

Ante este «<momento especulativo» quisiera traer un ejemplo. En Deseografias hay
un capitulo que se llama «El abandono y su aura» (Parrini, 2018, pp.367-420).
Tomo el concepto de abandono, fundamentalmente, de la filosofia de Giorgio
Agamben (20006). El filésofo italiano hace una genealogia del concepto y dice
que «abandono», en su origen etimoldgico, viene de la voz francesa «bann», que
se relaciona con «abandono» y «bandido»; en espanol, la nocién contempordnea
de «bandido» tiene su origen ahi: alguien que ha sido excluido, pero puede ser
asesinado como el Homo sacer.

Ante esa inclusion excluyente, que le interesa tanto a Agamben, la pregunta era
coémo se la podialeer etnogréficamente. Entonces, dos pasos: desde Agamben —que
es alta filosoffa, no sé si servia para hablar de Tenosique, no es su mundo— creo que
las formas de la nuda vida (Agamben, 2006) eran rastreables etnogrificamente,
o sea, esas vidas expuestas a la muerte. A partir de esa nocién conecto con dos
etndgrafos y antropdlogos:

1) Jodo Biehl, un antropdlogo brasilefio que trabaja en Princeton, escribié una
etnografia muy interesante que se titula Vita. Vida en una zona de abandono
social (Biehl, 2007). Este antropdlogo investiga un lugar que es una especie
de depésito de individuos sobrantes llamado Vita, localizado en Porto Alegre
(Brasil) y que describe —siguiendo a Agamben, aunque no profundiza mucho
conceptualmente— como una «zona de abandono». Ahi se llevan a las poblaciones
que, en la expulsion biopolitica del neoliberalismo, no importa si viven o mueren
porque ni siquiera son asesinadas.
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La nocién de «zona de abandono» surge de la etnografia. Ese es un concepto,
y voy a llamarlo asi, totalmente etnografico. Pero, tii podrias decir: si yo tomo
la nocién de «zonas de abandono», la saco del contexto de Viza y la llevo, por
ejemplo, a los trayectos de los migrantes centroamericanos, a través de México,
en los trenes: ;me sirve?, ;hay alguna potencialidad en esa nocién? Para pensar
la situacién de los migrantes, yo dirfa que si. Aunque hay que desplazarla. De
nuevo: no es un concepto, digamos, como las estructuras levi-straussianas. Mds
bien, son ensamblajes conceptuales, dirfa, entre nuestros campos y los conceptos
que estdn produciendo otros u otras o que estamos produciendo nosotros.

2) Elizabeth Povinelli es una antropéloga con planteamientos muy sugerentes.
Ella escribié Economias del abandono (2011). En este caso se trata de aborigenes
del sur de Australia, que ella investiga desde hace 20 o 25 anos. En ese libro,
la antropéloga piensa las relaciones entre las transformaciones neoliberales del
Estado australiano y el cuerpo de los aborigenes. Entonces, se pregunta: ;por qué
mueren ellos més jévenes que los otros ciudadanos?, ;por qué se enferman con
mayor frecuencia?, ;por qué las tasas de alcoholismo son mucho mds altas que
entre los anglosajones? Y ella responde, lo que aqui estd en juego son «economias
del abandono»; retoma el concepto de Agamben y lo traza a través de una relacién
muy sofisticada con lo que denomina «capitalismo tardio», no «neoliberalismo»,
y lo sostiene en la etnografia.

Ahora, una pregunta: en Tenosique, entre los migrantes, entre los enfermos de
sida, entre las prostitutas, entre las personas que retomo en ese capitulo: ;no
hay economias del abandono?, ;no estdn jugdndose entre ellas economias del
abandono cuando alguien llega a un hospital y simplemente no es atendido,
porque no hay remedios o no hay presupuesto para él, para ese homosexual con
sida? Si, hay economias del abandono. No las de Povinelli; otras que podemos
ver en ese contexto. Pero éste es otro concepto etnogrifico, para continuar con
esa propuesta, que surge de un trabajo de largo aliento; no surge de la filosofia,
sino de un proceso de investigacion etnogréfico. Eso es lo que me parece muy
interesante, porque son conceptos... no sé si se percibe, pero me parece que son
conceptos de alto vuelo. No es el pequeno concepto de las teorias de alcance
medio, como decian los socilogos mertonianos. Son conceptos que tienen un
poder filosé6fico, pero también uno etnogréfico.

Y, entonces, lo que argumento en «El abandono y su aura», que no plantean
Biehl o Povinelli, (porque no son sus datos, ni es su etnografia), es que en torno
a los abandonados brilla una luz que las instituciones del Estado saben reconocer.
Entonces, cuando un agente de migracién mexicano se sube a un autobds, en
el sur del pais, y reconoce quiénes son centroamericanos y quiénes no: ;cémo
los reconoce? O los policias que entran en una cantina y detienen solo a ciertas
personas: a mujeres y personas trans, y al resto los dejan tranquilos: ;qué ven?,
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¢:qué «brilla» en ellas? El concepto de «aura» lo tomo de Walter Benjamin (1989
[1933]), aunque traspuesto (no sé si bien traspuesto porque creo que ahi puede
haber un sinfin de problemas), porque ya no se trata del objeto de arte en su
irreproductibilidad, sino de los cuerpos marcados por un régimen biopolitico,
que son los que brillan. Y brillan en una cierta excepcionalidad, que era un rasgo
que me interesaba de la nocién de «aura».

Entonces, ahi hay pura etnografia, pero también hay puros conceptos. Hay una
dimensidn especulativa. O sea, esos mismos datos alguien los puede leer de una
forma muy distinta. Por eso, creo que el dato no responde por mi interpretacidn;
mds bien, mi interpretacién trata de entender los datos. Trata de entender eso
que tengo al frente: muertes, asesinatos, gente agonizando, migrantes detenidos o
extorsionados por grupos criminales, etc., eso es lo que tengo.

ER. Rodrigo, en esa misma linea de pensamiento, a mi me parecié muy interesante
cuando haces las arqueologias de la sexualidad, cuando empiezas a conversar con
el concepto de «formacién discursiva» de Foucault, con el de «descripcién densa»
de Clifford Geertz, y estds trabajando las dos cosas. Me parece que también es un
ejercicio en esa direccién ;o lo ves en otro registro?

RP. En otro registro, porque son otros conceptos, tal vez. En algtin momento,
me di cuenta que los lenguajes sobre la «sexualidad» (como dispositivo) no eran
los lenguajes de las redes de significacion locales, que plantea Clifford Geertz
(2005 [1973]). A partir de eso, sostengo que existe una episteme local’, que es un
atravesamiento de formaciones discursivas a la Foucault (la medicina, la pedagogia,
el derecho; yo diria que hoy dia, los medios de comunicacién, no sé cudl es su
episteme, pero si reconozco su relevancia) y las redes de significacién locales que,
en el habla cotidiana, generan un tipo de conocimiento sobre la sexualidad que ni
es el de la red local tradicional, ni el de la formacién discursiva: no es medicina,
pero tampoco tradicién o religién.

Trabajo con un ejemplo que me parecié muy claro, cuando los integrantes del
] q y g

Club y otros informantes hablaban de «bisexual». «Bisexual» es un término de la
sexologia, que tiene un origen en Europa alrededor de 1860, viene del conocimiento
psiquidtrico. Cuando comienzo a escuchar «bisexual» les pregunto: ;a qué se refieren?
Los integrantes del Club dicen: «no, es que “bisexual” es un hombre al que le gusta

g q q g

que le den y dar». O sea, que puede penetrar y ser penetrado.

PP. Eso me dijo un médico aqui en una discusién...

*Denomino epistemes locales «a las formas en las que una comunidad o localidad especifica piensa,
que surgen de la interseccion histdrica, pero local, de redes de significacion y formaciones discursivas»
(Parrini, 2018, p.101), «Arqueologias de la sexualidad. Epistemes locales, formaciones discursivas y redes
de significacion» (Parrini, 2018, pp.101-160).
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RP. No es la nocién psiquidtrica o sexoldgica que apunta a un deseo por objetos
sexuales diferentes: hombres o mujeres, sino que indica que, dentro de una
relacién homoerdtica, hay alguien que estd abierto a distintas pricticas. Ese es un
desplazamiento dentro de lo que llamo epistemes locales. Ahora, mi apuesta es que,
sacando el tema de la sexualidad, saliendo de Tenosique, uno podria encontrar
epistemes locales en otros lugares y otros campos de significacién.

Canibal situado

ER. Lo que a mi me impresioné mucho de tu libro, y creo que es la potencia de
la etnografia, es que ti estds muy situado: estds hablando de Tenosique, del Club,
de los migrantes por ahi, pero estds discutiendo conceptualmente a Foucault, a
Deleuze, o sea... ;como podrias hablarnos de eso? Porque mucha gente siente
que el asunto es un caso al que se le aplica una teorfa. Y me parece que tu trabajo
en Deseografias es mostrar la potencia de estar parado en un lugar, lo que decia
Clifford Geertz de «estudiamos en aldeas, pero no aldeas», y discutimos grandes
palabras de los filésofos, pero de otra manera.

RP. No podria explicar como hacer eso, ;no? O sea, no es que yo diga «a ver,
haga esto primero y después lo otro». No. Mds bien, mi pregunta era qué podia
hacer con Foucault, Deleuze y Guattari, con Butler, Braidotti y Anne Tsing o
con Agamben y Sloterdijk, para pensar el mundo que tenia al frente y en el que
estaba viviendo. No me interesaba replicarlos a ellos o ellas. Eso no me interesa
para nada. O sea, para eso, mejor los/as leen a ellos/as, no necesitan leerme a
mi. Se trataba de comenzar a pensar antropolégicamente lo que ellos/as estin
proponiendo, lo que significa, también, pensar en sus limites.

ER. Si, es llevarla a otro lado. Por ejemplo, la nocién de «aura» de Benjamin.

RP. O sea, acd tenemos dos opciones: o hacemos una especie de panteén de
conceptos, donde vamos todos a rendir honores y replicamos una y otra vez los
miles de comentarios, algunos muy buenos y stper interesantes, sobre el aura
en Benjamin, sobre el poder en Foucault, sobre el Homo Sacer en Agamben; o
nos transformamos en canibales conceptuales que estamos procesando, incluso,
corporalmente esos conceptos o esas ideas. En mi caso, no puedo canibalizar a
Pierre Bourdieu, reconozco su importancia como antropdlogo, pero no lo puedo
incorporar a mis propias tramas de pensamiento y a las précticas de investigacién
que realizo. Habrd otra gente a la que Agamben o Butler no les haga ningtin sentido.

Yo creo que en ese momento de mi trabajo —tal vez, es algo que tengo claro ahora—
todavia era un adepto a la gran teorfa europea. Ahora ya no. Creo que hay que
elaborar... No quiero entrar en tépicos de lo poscolonial y lo decolonial, sino mds
bien hacer una pregunta: ;cémo pensar desde donde estoy, en estas coordenadas
histéricas, en estas condiciones sociales, frente a lo que estoy viviendo? Este sujeto,

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.38: 329-362, marzo-junio 2021 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

344



TABULA Rasa

No.38, marzo-junio 2021

que no piensa en francés ni en inglés sino en espanol, desde una academia periférica.
Y que estd pensando con estos autores no para ser europeo. Yo no quiero ser europeo.
Yo quiero seguir siendo un tipo latinoamericano, marginal, digamos, en ese sentido;
que trata de pensar mundos que son bastante dificiles de pensar, ademds. O sea,
Tenosique no es un lugar transparente, para nada. Al menos, para mi, es bastante
opaco. Entonces, en ese sentido, ;como ser un canibal situado?

PP Estaba pensando, justo, que cuando hablabas de lo especulativo, que puede ser
el campo y que, por supuesto, el campo te va dando un montén de entradas que no
tienes claras antes de ir, y bueno, en fin; pero, respecto a lo que tt dices, me reafirma
lo que dicen muchos etnégrafos sobre que uno no hace etnografia inocentemente.
Es decir, uno va a campo con un montén de teorfa en la cabeza y, seguramente,
si muchos de nosotros vamos a Tenosique, vamos a interpretar lo mismo que td
viste de otras maneras y desde otros lugares tedricos. Entonces, me parece que
eso es muy importante, porque vemos ciertos registros de la realidad, de acuerdo
también con nuestras propias experiencias tedricas y experiencias vitales, como td
lo mencionabas, y eso no es inocente. O sea, hacemos etnografia, observamos y
tomamos fotografias de la realidad, dejando por fuera otro montén de cosas, de
acuerdo con nuestra propia experiencia vital y eso es importantisimo. Quizds, por
ejemplo, esta experiencia que ti cuentas en el texto de tu suefio, para mi hubiese
sido insignificante, seguramente, porque no tengo una formacién en psicologfa o
en psicoandlisis, qué sé yo. Entonces, claramente, vemos particularidades, vemos
situadamente también desde nuestra propia experiencia. Eso me parece clave. Y
en ese sentido, pues si es «especulativa» en cierto sentido, pero en otro sentido no.

No es especulativa en el sentido que te digo: ti vas con un equipaje, con una
maleta conceptual asi no lo quieras. Luego, seguramente, vas a rastrear otras
cosas, cuando regresas de campo, pero inicialmente td si llevas ya un equipaje
conceptual. Es decir, no gratuitamente td estds utilizando todos estos autores,
ahora dices que no quieres ser tan europeo, bueno... En ese sentido, creo que no
es tan especulativa lo que una o uno, como etnégrafo, va a ver; no es inocente lo
que vas a ver; o sea, ti también vas con unas preguntas... Es decir, el campo si te
da muchas cosas nuevas... Es como eso lo que estaba pensando.

ER. Yo profundizaria dos puntos ahi: ;Qué es «campo» y qué no es «campo»? Ya de
entrada, no es un corte inocente; entonces, estd Tenosique, pero estin otras cosas.

Pero lo otro es: a mi no me acaba de cerrar la idea de «dato» porque pareciera que
hubiera un afuera, una exterioridad de la categoria o de la elaboracién.

PP. Tres comentarios. El primero, cuando habldbamos de Foucault, también es un
planteamiento de las heterotopias, que creo que hay otros lugares; que lo plantea
mucho también desde la propuesta de Borges que es, digamos, esa posibilidad de
alterar el orden alfabético para que entren otros posibles, otros lugares.
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Pensaba mucho en eso de las heterotopias y también en la relacién con las artes,
cuando hablabas de que hay experiencias muy enriquecedoras, pero descripciones
pobres. Pensaba, entonces, qué papel jugarfan las artes en su manera de describir,
en su manera de pensar los registros de lo real, no necesariamente como algo que
tiene que presentarse como «inalterado», digdmoslo asi, sino que vale el esbozo,
vale que no esté terminado, vale el fragmento, vale la dispersién. Entonces, pensaba
también que serfa muy bueno que los etndgrafos fueran un poquito vagos, es
decir, que tuvieran la posibilidad también de tener derivas, una mirada vaga; no
necesariamente ir con la idea de «tengo este objetivo y voy a mirar esto», sino de
decir, «voy a caminar por aqui, no sé para dénde voy», un poco como el perrito que
va oliendo y encontrando cosas; entonces, pensaba que el arte tiene mucho de eso,
de la deriva y de la mirada vaga. Pero también me he enfrentado a la academia y
siempre me preguntan «;y eso para qué?» Es como ir al encuentro de algo que uno
no sabe si lo va a encontrar o no. Siento que es dificil, en lo académico, pensérselo
asf, como jpara qué voy a hacer todo eso si no se sabe para qué?

Por tltimo, a propésito del concepto postetnografia, ;qué piensas td del término
«etnografia multisituada»?

RP. Llevo seis anos trabajando con colectivos de teatro en México. Ha sido una
experiencia interesante porque debo decir que si creo que en la antropologia
el campo de asociacién es mds limitado que en el arte. Entonces, por ejemplo,
trabajamos adivinacién. Y los actores relacionan el Eleusis, los 40 tipos de mago
del mundo ndhuatl y los lectores de tarot contempordneos. Yo esas asociaciones
no las puedo realizar porque las genealogias culturales que emergen son lo
suficientemente densas y singulares como para suponer que son homélogas.
Ellos si; yo no. O, si quieren, yo creo que no las puedo plantear. Entonces,
dirfa que el arte es un campo de asociacién abierto que no estd sometido al
«dato», como si lo estin aquellos materiales por los que nos preguntamos en
una etnografia. Entonces, yo no sé si una persona agonizando en una camilla es
un «dato». Sin duda que no. Pero si es un material antropoldgico y etnogréfico
al que yo creo que debo responder y que formula ciertas preguntas que también
creo, y siento, debo pensar.

No sé si es un «dato» en cuanto un elemento objetivo que sea independiente de
mi percepcién y de mi propia configuracién cognitiva, creo que noj; sin embargo,
creo que existe como algo distinto de mi. Eso me parece importante. No es mi
imaginacidn, sino que es algo que también estoy experimentando con el otro: el
otro enfermo/yo no; el otro en una camilla/yo no; el otro sin atencién médica/
yo con seguro médico. O sea, esas son las condiciones de la observacién, si se dan
cuenta. Yo no soy mexicano, pero voy a Tenosique y tengo residencia. A mi no
me detiene la policia y si me detiene le muestro mi tarjeta de residencia y no me
molestan mds. Esas son las condiciones de la observacién.
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Ahora, eso observable —esta es una discusion—, eso que es observable,
experimentable, vivible, registrable, porque son mdltiples planos, tiene una
objetividad no definitiva, pero si relativa, dirfa yo. O sea, esa escena no sucede por
mi, digamos, yo participo de ella en tanto la puedo observar y puedo participar,
de algtin modo, de eso que estd sucediendo. Pero, en ese sentido, no es un acto
especulativo, es decir, no es un acto de la imaginacién. O sea, si esa persona
muere, se muere. No importa si yo usé a Agamben o a Rorty o a quien sea, da lo
mismo. Esa muerte no es una muerte conceptual.

Entonces, jclaro!, para mi siempre esa es una tensién porque es una tension ética,
no es solo una tensién en la forma de escribir o en nuestros argumentos, no.
Se trata de cémo estoy con el otro y, ademds, de cémo estoy con el otro en esa
situacién. También puede ser en una fiesta... ;quién sabe? Puede ser multiple,
pero el asunto es cémo estoy con el otro. Creo que ahi empieza la etnografia y que
uno permanece en una etnografia justo porque puede asumir —usaré un término
fuerte— ese mandato de la verdad del otro. Un mandato que tiene caracteres muy
distintos: la violencia, la explotacidn, el placer, la subordinacién, la muerte, el
trabajo, el gozo, quién sabe, pero hay algo que es del otro y que se presenta
como mandato, y digo «<mandato» no como los diez mandamientos, sino como
un mandato de la interpretacién.

O sea, de muchas cosas que pasaron en Tenosique el tnico testigo que queda soy
yo y el tnico registro es lo que he escrito. Si no hubiese ese registro, lo que habria
es olvido. Tal vez, casi todo se olvida, pero la pregunta es, frente a ese olvido: ;qué
diferencia hace la escritura?, ;qué diferencia hace un articulo o un libro? Parece
que escribiéramos para nosotros mismos: escriba, publique y gane. Entonces creo
que si hay una relacién ética y, por lo tanto, una relacién politica. No por buenos,
sino simplemente por estar ahi. Esto no lo digo con un 4nimo taxativo, porque
eso no creo que se pueda resolver de forma absoluta. Pero me pregunto: si no
hay «dato», ;qué es lo que tenemos?, ;como pensamos esa materialidad de lo
que estd sucediendo? Sin duda, lo interpretamos y estd marcado por nuestras
configuraciones, pero también nos descoloca.

ER. Pero no existe como una entidad separable en si misma. Ese individuo es
grupal, es el presente, es el pasado, es el futuro. ;Y cé6mo estds viendo la muerte?
La muerte es un concepto. O sea, es, también, mucho mds alld que un concepto:
es una materialidad, pero el hecho de la muerte... Yo vengo de un barrio popular
en Medallo, donde no fui sicario por falta de oportunidad. Mi articulacién con la
muerte no es la misma que td estds pensando. Entonces, no creo que hay «datos»
afuera, alld, y teorias, interpretaciones, elaboraciones «aqui». No. El dato existe en
tanto existe un conjunto de elaboraciones para constituirlo como tal. Ahora, eso no
quiere decir que hay solo esas elaboraciones. El mundo es construido discursivamente
o estd en la representacion, aunque no es solo representacion, no es solo discurso.
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Entonces, a mi no me acaba de cerrar porque cuando uno habla de «dato», abre
la puerta del positivismo. Para mi, el positivismo es totalitarismo porque td
puedes apelar al dato —y esto es Latour—, te corres desde el dato y la naturaleza
a un asunto de una necesariedad que ni siquiera aparece como politica. Y
por eso es mi discusién con la relacién entre etnografia y teoria. Para mi, la
etnografia ni siquiera es una metodologia simplemente, sino una teorizacién,
una epistemologizacién, una politica con respecto al mundo. Y ahi estoy
totalmente de acuerdo contigo, de que hay una especie de involucramiento
ético-politico en términos de la etnografia. Uno no puede hacer etnografia
impunemente, no solo respecto a otros que no estdn ahi en el mundo, como
las piedras de las quebradas, sino otros que son producidos como significantes.
Entonces, uno estd involucrado en relacién con esas gentes, esas existencias,
esos existentes vivientes y sufrientes y dolientes y deseantes, pero también con
uno. Uno no puede hacer etnografia impunemente. Y eso lo dices en tu libro
de manera magistral, en el punto de que estds sonando. Te atraviesan incluso
tus suenos. Te atraviesa, incluso, tu enfermedad (un colega que estaba haciendo
unas etnografias en términos de antropologia de la meditacién en Santa Marta,
y el man se enfermd y casi se muere por la etnografia). Entonces... A mi no me
acaba de cerrar ese punto, pero sobre eso no...

PP. No doy por sentado que esté ya generalizada la separacién de «campo»
con «interpretacién» ni «teorfa». En mi experiencia, por ejemplo, frente a la
antropologia mexicana, a mi si me asombraron los momentos de formacién de
los antropélogos. Si conoci mucha gente que ve la etnografia como una materia,
empecemos por ahi; y segundo, que operan con ella como ficcién en la prictica
pedagdgica de los antropdlogos y antropdlogas.

Pareciera existir la idea de que por el «dato» en el «campo» vas a encontrar unos
nuevos caminos insospechados para la teorfa. Como que esa idea naturalista
de la realidad, también, como emergente, que te va a dar una nueva via de
pensamiento que no tenias, la he visto reiterada una y otra vez en la ensenanza
de la antropologia en México.

ER. Y en psicologia, eso se llama teorfa fundamentada.
La grabadora de Descola: el acto etnogrifico

PP. Pero también vi otro sentido, y es: como la misma ldgica, pero desde otro
enfoque. Y es la idea de: tienes toda tu teoria, te la reconozco, no puedes ir
aséptico a ver las realidades, pero jcuidado!, porque vas a sobreponer la teorfa a las
realidades y terminas —que se hace muchas veces— leyendo en la realidad lo que
tenfas ya en mente. Lo pienso, sobre todo, en el proceso de formacién. Ni siquiera
de etndgrafos, etndgrafas, sino de antropdlogos.
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Pero, queria insistir en una pregunta que Eduardo hizo y es sobre el deseo. Tu deseo,
digamos, como implicacién. Y lo pienso en el sentido de casi hacerte una pregunta
un poco metiche: sy cémo se encarga, alguien como td, de su propio deseo en
este proceso? Porque tuve la fortuna de verte en algunos momentos, en Ciudad de
México, compartir con tus amigos de Tenosique, y hay un exceso de excesos, de
deseo de ellos, entre ellos, hacia ellos, hacia la sociedad. Estd a flor de piel. Yo en esa
escena decia: {Mierda! ;Cémo se encarga uno de este exceso?» No del de ellos, el de
uno. Me parece que en tu trabajo lo anuncias, pero como que no hay un momento
en que nos lo cuentes. Entonces, creo que aqui, para mi, es la oportunidad.

Y lo pienso, también, jclaro!, el deseo, por lo menos, desde el psicoandlisis, no
es una cosa pulsional e instintiva pura; tiene también relacién con el lenguaje.
O sea, uno suena locamente, pero suefa en la gramdtica de su propio lenguaje.
Entonces, si, de alguna manera, discute con la representacién.

Entonces, algo que a mi me llamé la atencién de tu trabajo en Tenosique es que, por
ejemplo, tii los enuncias en ese momento como «mis amigos», en muchos momentos
yo te vi decir «mis amigos de Tenosique», pero al leer tu trabajo de Deseografias, resulta
que no es un amigo, no es un parcero escribiendo sobre otros parceros; que hay un
lugar, digamos también lateral, en decir: «si, hago investigacién; si, estoy parado
desde una cierta narrativa», lo cual no obvia —y no lo estoy diciendo en sentido
peyorativo— la puesta en escena y en la piel misma de tu propio deseo. Entonces, mi
pregunta es ;cémo lidiaste con ese exceso propio y ajeno? ;Y cémo lidiaste con eso
en relacion al lenguaje mismo de las gramdticas en que te inscribes? Me parece que
los ejemplos que has dado hoy son clarisimos de eso. Voy a ser muy grosero: llegé la
policia, ve a todo el grupo, ;qué ve ahi? Ve una bola de maricas, de jotos, etc.

«Todos somos iguales», pero unos mds que otros, entonces, en la medida en que
unos son jotos con papeles, jotos con créditos académicos, somos otros, de alguna
manera. Pero también estd nuestro deseo ahi. Creo que a todos y todas nos ha
pasado con todo. No sé, en las asambleas con los excombatientes yo les hablo:
«camaradas, ;c6mo llegaron?» Porque de alguna manera su deseo también estd
ahi. O, cuando hemos trabajado con personas trans también...

RP. Creo que eso también tiene que ver con ciertas pulsiones contempordneas
en el campo de la investigacién, que veo especialmente entre gente muy joven en
México —no hablo de Colombia—, de tratar de vivir la experiencia del otro. Por
ejemplo, cada cierto tiempo hay alguien que se sube al tren y acompana a unos
migrantes en su viaje. Bueno, pero jen qué calidad los acompana?, ;los acompana
en calidad de un indocumentado que no es?, ;los acompana asumiendo los
riesgos que, en realidad, no son sus riesgos? O sea, esos riesgos los estds pidiendo
prestados, y eso es un acto que me parece mds de narcisismo que de conocimiento
del otro. O sea, yo no me subiria al tren ;Yo tengo pasaporte! Salgo y entro de
México. No soy un indocumentado ;Qué hago en el tren?
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sQué tengo que saber yo, como sujeto corporal, de esa experiencia?, ;qué afiade
ese saber a lo que el otro estd diciendo cuando no estoy, en ningin momento, en
sus coordenadas? No me subo en el tren, primero, por respeto, creo.

:Qué significa ese acto de estar con el otro? Creo que hay algo que, me parece,
es relevante pensar —no es la ocasién, pero dejo la pregunta—: es uno el que tiene
que pensar los actos etnogréficos y los actos antropoldgicos. Con respecto a esto,
estoy intentado trabajar un texto a partir de una etnologia que hizo Philippe
Descola (2005), una de las dltimas grandes etnologias, yo creo, entre los achuar
de la Amazonfa ecuatoriana, a finales de los afios 70 y principios de los 80 del
siglo pasado. El fue un discipulo de Lévi-Strauss.

En ese libro, cuando Descola habla de la muerte entre los achuar, dice que
no hay ninguna memoria de la muerte —lo estoy diciendo de una manera un
poco tosca—. Cuando alguien muere, lo entierran sin timulo, nada y, después,
se mudan y abandonan el lugar de los muertos. Entonces, cuando los achuar
comenzaron a escuchar las prédicas de los protestantes cristianos, que hablaban
de la resurreccién de los muertos, eso les pareci6 algo de lo mds espantoso que
podian imaginar y podia suceder. Entonces, eso lo vincula con una dificultad que
Descola plantea en el epilogo de su etnologfa: «<nunca pude entender la estructura
del tiempo, su estructura del tiempo. Venia del francés, que es un lenguaje lleno
de pasados, futuros, presentes, etc., a aprender achuar, que es un lenguaje casi sin
tiempos gramaticales.

Pero hay una escena que a mi me pareci6 fantistica: Descola llevaba una de esas
viejas grabadoras de cinta magnetofénica y habia grabado conversaciones con
algunos de sus companeros, llamémoslos «informantes», aunque ¢l habla de
«amigos»; incluso, hasta de «familiares», porque lo adoptan. Cuando asesinan a
uno de sus informantes/amigos mds importantes —los achuar tenian un sistema
de venganza que no sabria explicar—, su «familia» le pide escuchar las cintas
donde estaban grabadas algunas conversaciones que Descola sostuvo con el
difunto. Entonces Descola les dice: pues, escuchemos la cinta y escuchemos su
voz. No se da cuenta de que estd inaugurando el duelo en esa cultura y de que
estd introduciendo la estructura temporal de los aparatos y de las tecnologias
modernas en una sociedad que rechazaba cualquier recuerdo de la muerte. O sea,
ofrece una resurreccién tecnoldgica de los muertos. Mientras la de los misioneros
era teoldgica, esa era una resurreccién tecnolégica.

A mi me parece que ese es un dato antropoldgico tan potente como la leccién
de escritura que Lévi-Strauss describe en Tristes trdpicos (2011 [1955]): «Los
nambikwara me ven escribir y ellos mismos comienzan a trazar lineas sobre papeles
blancos», dice. Es una escena preciosa, que retoma de manera célebre Derrida en
De la gramatologia (2003 [1967]). Lévi-Strauss se da cuenta que estd transformando
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esa cultura a través de la escritura. Descola no se da cuenta que también la estd
transformando o, al menos, no lo dice en el texto que cité; él estd introduciendo una
relacién con el pasado y con los muertos que esa cultura y esa sociedad no conocian.
Para mi, eso es un acto etnogréfico. En este caso, impensado.

Digamos que ya no se trata de una etnografia que describe, sino una etnografia
que interviene, a su pesar, quizds. Y que comienza a modificar las coordenadas
de lo contempordneo. Descola es un antropélogo que escribié después un libro
muy conocido sobre la relacién entre naturaleza y cultura (2012) y ha sido un
teérico importante: jpor qué no se dio cuenta de la relevancia de lo que describe?,
spor qué solo ofrece una descripcién y no piensa en las consecuencias de su acto
antropoldgico, es decir, volver a escuchar la voz de los muertos cuando los muertos
eran completamente olvidados?

Lévi-Strauss si lo piensa y dice que el jefe de los nambikwara se da cuenta de la
importancia politica de la escritura. Lo narra en Tristes trdpicos. Parece que ese jefe
comienza a leer sus lineas porque, fundamentalmente, lo que lee no es lo que
escribe sino lo que interpreta de lo que ha trazado sobre las hojas en blanco. A
mi me parece una escena bellisima, cldsica. Descola, en otro contexto, pero no
mucho tiempo después y en una zona aledafia (son etndlogos de las culturas
amazénicas), lo deja impensado, asi tal cual. Y eso impensado es nada menos
que el momento en que la antropologia se transforma en politica. Y no hay un
acto antropoldgico neutral, sino que es realmente una intervencién —no querida,
tal vez, y no buscada— en la cultura del otro. A través, ademds, de un recurso
fundamental que quizds transformé todo ese mundo, como es la tecnologfa. Las
tecnologias occidentales, por supuesto.

Cito esta historia, primero, porque me parece fascinante y permitirfa pensar el acto
antropolégico. No es tan comun que uno se encuentre con el momento en que un
afecto surge como posibilidad, porque para nosotros el duelo necesita una memoria,
solo experimentamos dolor porque recordamos el objeto perdido, si no, no habria
problema, y ese es el origen de la melancolia. Lo sefialo porque creo que esto no pasa
por el etndgrafo, ni por su deseo, ni por su biografia; pasa por el etnégrafo como un
sujeto histdrico que estd interviniendo y estd produciendo con ciertas coordenadas.
Creo que a eso no estamos tan atentos. Si analizo mi caso: publico Deseografias,
viene el presidente del Club Gay Amazonas a la presentacién, en la que estd una
feminista mexicana muy importante, Marta Lamas; hay mucha gente, Alan llega
con sus sobrinos a transmitir en vivo el evento, a través de su pdgina en Facebook
para Tenosique, y se lleva el libro. Y una vez que tiene el libro, me comienza a
mandar mensajes y videos por Whatsapp donde dice: «le mostré a Juanito lo que t4
dices de ¢l en tu libro». Juanito era el personaje mds viejo de esa historia, tenia mds
de ochenta anos, y Alan le pregunta: «Juanito, ;qué te parece lo que dice Parrini
sobre ti en Deseografias?» «Estoy muy de acuerdo», le responde [risas].
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Entonces, cuando vi eso senti que el libro se transformaba en un objeto politico y
cultural para los integrantes del Club y sus mundos, y eso ya no tenia que ver con
la autoria. Lo podian llevar con el presidente municipal, por ejemplo. No creo que
esto tenga la misma dimensién de la historia de Descola, pero ya no se trata de una
etnografia neutral, en la que la participacién es distinta de la intervencidn, sino que
estdbamos —por decirlo de algiin modo— co-produciendo mundos. El libro forma
parte de esa co-produccién, incluso, de ellos como sujetos politicos e histéricos.

PP. Es que estaba pensando, ;qué es lo que yo hago con mi gente? Entonces, el
ejemplo es el siguiente: estoy en el Pais Vasco, en San Sebastidn, y la FELGTB’ le
proponia a la organizacién hacer el proyecto con trabajadores sexuales (hombres),
entonces la asociaciéon de Austrade (?) dice: «no, es que aqui no tenemos
trabajadores sexuales». Y yo le digo: «pero es que si pasas por la concha vas a ver
que hay por lo menos 15, y yo siempre los veo ahi, y claro que son trabajadores
sexuales». Entonces, ellos dicen: «no, no, aqui no hay». Y yo les digo: «mira,
vamos y caminamos por la zona, y yo te digo: este es un trabajador sexual. Nos le
acercamos y le hablamos a ver si existe la posibilidad del negocio». Y entonces, el
otro dice: «;Mierda! Es que yo no me habia dado cuenta». Y entonces, yo decia:
es que, en mi ¢jercicio, como yo he trabajado con trabajadores y trabajadoras
sexuales, chicas trans y hombres en el mercado, yo veo lo que otros no ven.
Entonces, yo no siempre voy mirando por la calle quién es trabajador sexual.
Entonces, yo hago como un ejercicio y es que, cuando sé que voy a ver, a eso le
llamo centrarme. Yo me centro en lo que quiero ver. Y cuando me centro en lo
que quiero ver, entonces, me doy cuenta. Cuando me doy cuenta es que eso que
estd pasando se convierte en un dato, y entonces cuando se convierte en un dato,
yo hago el registro. Y cuando yo hago el registro, no estoy con ningtin tedrico en
la mente. Es decir, después hago como una interpretacién, y, a veces, a los tres
afos, digo: «ahhh, jmierda! jclaro! jrambién!». Y entonces, retorno al registro que,
ni siquiera lo miro, sino que lo tengo mental, digamos, y eso me permite avanzar
en la interpretacién. Entonces, yo lo veo relacionado con que yo hago fotografia
de calle, y entonces la gente dice:

—;Pero es que usted se estrella por ahi con las cosas? jPorque usted se da
cuenta de cosas que nosotros no nos damos cuenta! ;En dénde estd eso?

—En tal calle.

—Si, pero yo he pasado por ahi 30 veces y no he visto.

Entonces, claro, td tienes, como fotdgrafo, unas tecnologias para ver lo que
los otros no ven. Y yo creo que esa es la gracia de aproximarse para hacer la
etnografia, es decir, que puedes ver, pero luego, por ejemplo, yo nunca ubico
sin que lo lea la gente. Y, entonces, lo que yo me doy cuenta es que el dato tiene

5 Federacion Estatal de Lesbianas, Gais, Transexuales y Bisexuales.
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sentido cuando el que lo lee se lee y dice: «jmierda! jclaro! jeso es lo que yo hago!»
Y, entonces, me gustaba como ese cierre que td hacfas: que mandan el libro, y el
otro dice «oh, si, ese soy yo». Porque yo creo que ahi es que tiene sentido nuestro
trabajo, cuando el otro, a través mio, también tiene una elaboracién sobre su
propio acto. Es decir, él tiene su acto pero no se lo piensa y no le da significancia a
ese acto que, por ejemplo, es un acto identitario, es un acto de vivir el cuerpo, de
una manera de vivir las relaciones, que no eran importantes; y, entonces, cuando
la gente encuentra el texto y encuentra otras cosas, por ejemplo, lo que digo
yo siempre, yo trato de mirar cémo afecta la institucion salud, cémo afecta la
institucidn religiosa, cémo afecta la institucién juridica en la prictica de la gente
para definirse «<homosexual» o «marica» o «trabajador sexual». Ellos empiezan a
asumir esos otros elementos de la interpretacién para reinterpretar su propio acto.

Susurros y alteridad

RP. Quisiera citar otro ejemplo «fallido» de etnografia. Hay una etnégrafa
norteamericana, Ruth Behar, que publica un libro, primero en inglés y luego
en espafiol, que se llama Cuéntame algo, aunque sea una mentira (Behar, 2009),
una extensa etnografia con una mujer indigena de San Luis Potosi. Tiene un
capitulo muy interesante en el que esta mujer, amiga de la etnégrafa, va con una
curandera, la comadre Chencha. La etnografia es de los anos 90. Entonces, Ruth
Behar, a pesar de que es una antropdloga feminista —de hecho, teoriza la relacién
entre antropologfa, etnografia y feminismo (Behar & Gordon, 1996) —, dice: la
comadre Chencha es alguien que desconozco si es hombre o mujer. Y, en alguna
medida, expresa el desagrado de no poder clasificarlo/a. Hoy dia serfa muy dificil
que alguien, en el campo de la antropologia de la sexualidad y del feminismo,
dijera eso. Seria bastante ofensivo, pero no lo era en ese momento.

Entonces, la comadre Chencha, que no sabemos, a través de Ruth, si es hombre
o mujer, y en realidad, mds bien la pregunta no es si ella lo tenfa que definir,
sino, mds bien, ;quién es ese personaje?, ;quién es ese sujeto? Es una curandera
que sana a través de posesiones. Entonces, llega la gente popular de San Luis
Potosi, un estado del norte de México, y ella comienza a recibir espiritus. Y recibe
uno muy importante que es Pancho Villa. El tiene una caracteristica central: es
el tnico extranjero que ha invadido los Estados Unidos. Entonces, la comadre
Chencha, poseida por Pancho Villa, comienza a dirigir una especie de coreografia
en la que habla a sus soldados y la gente le responde, marchan y cantan el himno
nacional, etc. Y, luego, la gente cae como en una especie de trance y se cura, segiin
el relato de Behar.

Ruth Behar, cuando ve esto, a mi me parece interesante, lo describe a partir de las
coordenadas mds tradicionales de la descripcién, que es «esto vir. Y, entonces, td
dices: la comadre Chencha, que es un sujeto de género muy singular, que, ademds,
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tiene que ver con un montén de tradiciones donde estas liminaridades subjetivas
y corporales se relacionan con poderes sobrenaturales, no es nada menos que un
personaje poscolonial capaz de encarnar a Pancho Villa frente a una gringa para
volver a invadir/la. Creo que no se da cuenta de eso o no lo contempla. Una
parte de la curacién tiene que ver con el délar. En el momento en que ella hace
la etnografia habia una crisis econémica muy intensa en México, posterior al
acuerdo de libre comercio con los Estados Unidos y Canad4. Entonces, hay una
conexidn entre las curaciones, la posesién de Pancho Villa y la crisis econémica.
Y aunque menciona todos estos elementos, no los interpreta.

ER. Pero td puedes verlo. Ella no ve y describe de una manera muy plana, pero
esa descripcion plana te permite a vos ver otras cosas que ella ni siquiera vio y
sintié. Entonces, es muy interesante eso también.

RP. Si, claro, pero cuando me preguntan: «;cudles son sus compromisos
epistemoldgicos y escriturales que le impiden ir mds alld de esa descripcién?»
Digamos, ir mds alld de algo que, ademds, es una descripcién. O sea, si
pensara las relaciones, ;qué significa Pancho Villa en la historia de México? No
necesariamente dejaria de describir, trazarfa relaciones. Y eso no necesariamente
es una teorizacion; es como la apertura a un diagrama de relaciones. Si, como
una cartografia. Decir: «bueno, Pancho Villa, que invade y que no sé qué, etc.».
Entonces, digo, lo que me parece es que si eso no se vuelve a interpretar, esa
etnografia se muere, se transforma en un documento histérico muy répidamente.

ER. Claro, pero lo que yo estaba pensando es algo que dice Mariza Peirano que
me parece super interesante. En el articulo «En defensa de la etnografia» (Peirano,
1995), discute con los gringos de los 80 que estaban considerando la etnografia
como un asunto posmoderno, y lo que ella dice es que las buenas etnografias
trascienden incluso las «fallidas» elaboraciones del etnégrafo. Entonces, el hecho
de que se haya descrito esto prosaicamente, logra que otros puedan transitar esos
textos y trazar otras cartografias. Por ejemplo, tii estds trazando otra cartografia.
Lo que dice ella trasciende incluso sus cegueras y limitaciones.

PP. Pero, también depende del momento histérico para hacer esa interpretacion.

RP. Si, claro. Aunque, también, hay que asumir una cierta convencién disciplinaria
que es «describe, pero no interpretes».

PP Y asf se estd haciendo ahora la historia del conflicto en Colombia.

RP. Si, pensemos que en aquel momento hay un impedimento dentro del gremio,
del canon. Hoy dia, ya no; tal vez. Al menos, estd mds abierto. Pero cuando lo
hace Behar, creo que no. A pesar de que ella estaba en la critica textual.

ER. Si, y es una mujer feminista...
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RP. No sé si tal vez sea su propuesta, pero me da la impresién de que solo la
descripcion es algo que queda detenido.

ER. Tu escozor con la autoetnografia, ;cudl es? ;O yo lei un escozor que
no es escozor? Porque dijiste: «no, yo no me quiero pensar esto en clave de
autoetnografia». ;Tenés elaboraciones por ahi? ;Tenés pensado? Lo digo porque,
tltimamente, ha empezado a transitar muchos estudios que se enuncian desde
la autoetnografia, siento que a veces abusando de esta idea de autoetnografia. ..

RP. Es que, por ejemplo, cuando alguien pregunté por la etnografia multisituada
y la propuesta de Marcus (1995), mi uso del término posetnografia no es para
multisituarse, sino para diseminarse. No es lo mismo. No es la etnografia en
muchos lugares, sino que son materiales que convergen de formas que no
podemos planificar necesariamente, que no se someten al rigor metodolégico,
pero que comienzan a sintomatizarse, en algﬁn sentido. Entonces, una asociacién
con mi historia de vida, noticias de ac4, etc.

Escribi un texto que se llama «Heterotopias etnogréficas» (Parrini, 2016), no sé si
bien resuelto, pero que es un intento por pensar lo que alguien denominé antes
como «excesos». Pero yo también hablarfa de «falta». La etnografia es una practica
que siempre estd en falta con respecto al mundo; o sea, que uno tiene menos de
lo que debiera tener y no hay que preocuparse porque siempre vamos a tener
menos. Digamos, para eludir cierta compulsién de acumulacién. O sea, eludir la
idea de que, si tengo muchas fotos, muchos videos, muchas entrevistas, muchos
datos, entonces conozco con mayor profundidad. No necesariamente. Porque,
de todas maneras, esto es como un queso gruyer: estd lleno de agujeros. Y es asi
estructuralmente. No es un tema de «mientras mds, mejor».

Lo contextualizo: yo llevo 14 anos haciendo una etnografia y hay cosas que solo
suceden a largo plazo, que al primer afo no habrian pasado. O sea, por eso no
quiero comprometer otras estrategias de investigacién, porque a veces no tenemos
mds tiempo, no hay mds recursos, y en uno o dos afios tenemos que resolver
una tesis doctoral. Entonces, creo que hay mucha potencia en eso, pero esta es
una reflexién de alguien que ha estado mucho tiempo comprometido con una
etnografia, le va dando vueltas, puede volver a escribir, puede desdecirse. Por
ejemplo, yo no respondo la pregunta por el deseo porque creo que no pasa nada
por mi propio deseo, tampoco sé cudl es el mio, es opaco para mi, queda como
una especie de afuera, de afuera-adentro, porque es una potencia, pero no voy a
explicar mi deseo, lo dejaré como una pregunta.

¢Qué tiene que ver con el tema de la autoetnografia? Me pregunto: ;en qué medida
la autoetnografia no es un autoandlisis? Yo prefiero, ahi, apostar por la alteridad,
porque nos hacemos una pregunta por el otro o la otra y por las alteridades,
incluso no-vivas, no-humanas, no-lingiiisticas. También, como escribiria Latour
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(2008), por los objetos, las materialidades, los fantasmas, los espiritus, etc. Todo
eso también, que estd convocindonos y que estd, quizds en algin momento,
susurrdndonos. A veces son puros susurros. Eso requiere de mi cuerpo y de mi
subjetividad como superficies, pero de rebote, por eso es especular también en el
sentido de espejo. O sea, que rebota, pero no para ir hacia mi, sino para ir hacia
el otro, a esa alteridad.

Yo acabo de terminar un articulo (Parrini, en prensa) donde hago una pregunta:
scémo se etnografia la fantasia? Entonces, trabajo con una serie de episodios
etnogréficos, especialmente, con un Nifio Dios.

Un amigo de Tenosique me regalé un Nifio Dios. Yo no soy catdlico. Asumi los
rituales y comencé a poner pesebre en mi casa, a vestir al Nifio con tales atuendos
y llevarlo a misa el 2 de febrero para el dia de La Candelaria. Me comprometi con
esas practicas por el regalo. Entonces, una vez que lo llevo a misa coincide con el
momento en que en México se discute el matrimonio entre personas del mismo
sexo, por llamarlo asi. En una de las misas, el cura dice: «nosotros estamos aqui
rememorando y conmemorando el acto de la presentacién de Jestis Nifio ante el
templo, en el templo». Estoy parafraseando porque, claramente, no me aprendi de
memoria lo que dijo el cura: «y esto lo hacemos en un momento en que la familia
estd bajo ataque, porque imaginense que hasta los hombres se pueden casar». Yo no
tengo hijos, ni soy casado, ni soy heterosexual, ni quiero serlo, ;qué estoy haciendo
yo con un Nino Dios en ese sitio? No solo porto el objeto y el compromiso con una
persona a la que quiero, sino que también una fantasia social de heterosexualidad.
Entonces, lo que me parecia interesante de esa préctica, en la que me sentia un poco
como un infiltrado, era que el Nifio me permitia explorar las fantasias de los otros,
que yo no puedo interrogar directamente porque la fantasia no se puede inquirir.
«;Cudles son tus fantasias?» Es absurdo preguntar eso.

Pienso que ese Nifio es como una especie de mdquina epistémica que va por mi
a hacer la etnografia, por decirlo asi. Es como una especie de maquinita, un poco
como los telescopios y los microscopios que nos permiten ver cosas que no vemos
con nuestros propios sentidos. Esos son, para mi, los bordes de la etnografia.
No sé si se puede etnografiar la fantasia. Solo me pregunto y reconstruyo este
ejercicio, lo relato, y también digo: no es que yo esté en Ciudad de México y
ellos en Tenosique; es que la etnografia se diseminé en précticas culturales, en
momentos y en relaciones que no se limitan a aqui o alli. El Nifo viene de
«alld», pero lo llevo a misa «aqui». Aqui en Ciudad de México. El Nifo me lo
regal6 alguien catdlico, yo no lo soy, ;qué estoy haciendo al asumir los rituales del
catolicismo verndculo mexicano?

Claro, eso no obligatoriamente necesita teorizacién, pero si me permite entrar, en
este caso, con las nociones de fantasia que Slavoj Zizek plantea en E/ sublime objeto
de la ideologia (1992): todo orden social, dado sus antagonismos, estd sostenido
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en fantasias que los niegan. Eso se ha transformado en una idea cldsica de las
ciencias sociales en los tltimos 30 afos. O sea, la fantasia elabora el antagonismo,
negdndolo. Por ejemplo, cuando los politicos dicen: «es que nos tenemos que
unir». Eso es pura fantasia, porque esta sociedad es una sociedad de antagonismos
muy profundos, de clase, raciales, de género, etc. Y los usos gueer de esa nocién, la
posicién queer se tiene que pensar como negativa ante la fantasia dominante, que
visibiliza el antagonismo y no trata de resolverlo, digo siguiendo a Lee Edelman
(2004). Tal vez todo esto habria que explicarlo con mayor detalle.

Entonces, creo que la descripcién de la misa no tiene mucho sentido si no
atravieso estos conceptos o datos conceptuales. O sea, cuando yo voy a misa y
el cura dice: «td no debieras estar aqui», yo estoy viviendo mi propia fantasia y
también la fantasia de toda esa gente, cientos de personas en una iglesia cargando
nifios de yeso, como si llevaran a Jesus. Y suponiendo que todo eso es una escena
heterosexual y heteronormativa. Entonces, esto no lo propongo como ninguna
metodologia, porque serfa cuidadoso, pero eso ya es un experimento. Hay un
acto intencional de creacién de una escena, por decirlo de algin modo. Ya no es
la descripcién de lo que estd sucediendo como si fuera distinto de mi. Ahora, la
pregunta es: ;tengo que enunciar mi deseo para hablar de eso?

PP. Pero la performance te permite acercarte, de alguna manera, a hacerte preguntas
sobre la interpretacién de los otros.

PP. Y te lo pregunté no como un capricho metiche, sino porque en tu libro
cuentas tus suefos, ti dices «me sueno con». Y, entonces, mandas a lo onfrico.
Cualquiera de los lectores que hayamos tomado medio dia de psicoandlisis,
dirfamos: <hombre, ;y su deseo?» Es en ese sentido.

RP. Si, pero también en el sentido de Reinhardt Koselleck cuando trabaja con los
suefios que Charlotte Berardt (Koselleck, 1993) registré durante los primeros afios
del nacionalsocialismo en Alemania. Koselleck, que es un tedrico y epistemélogo
de la historia, dice: como datos, no son los documentos histéricos que reclama
la historia, pero como descripcién de lo que sucedia, de lo que experimentaban,
especialmente, los judios durante los primeros anos del Tercer Reich —dice—
, no hay documento histérico mds intenso y mds verdadero que esos suefios.
Entonces, ahi, lo que me interesa es que el suefio tendria un cardcter histérico;
no psicoanalitico. O sea, no es mi interpretacion, sino que es la interpretacién
del mundo que estaria disponible en él, potencialmente. O sea, esa fue una ruta
que yo no planteé en Deseografias porque no conocia estos textos, pero que ahora

trabajarfa desde ahi.

PP. Estoy pensando mucho en una cosa, que me llevaa pensar lo que estds hablando,
que es la etnografia de la etnografia. Y, digamos, situarse histéricamente en la
etnografia también, que para mi es llevar la discusion del conocimiento situado
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a su extremo mds fuerte. No solamente la posicién de sujeto, sino es la posicién
del mecanismo mismo de conocimiento, que estd situado y que produce también
unas formas de acceder a eso. Y las que ti estds reflexionando, claramente, porque
es conocimiento situado clave, en ese extremo.

Pero, por otro lado, estaba pensando también que es muy interesante esta
vinculacién con los suenos. Para los psicdlogos, es una vinculacién muy
interesante, lo mismo que para quienes hemos sido atravesados por esta
discusion desde el psicoandlisis. Es muy interesante y muy potente, pero estaba
pensando en lo mismo que acabas de senalar. El deseo no puede pensarse como
algo fuera de la historia, el deseo es historia, y en ese sentido, los suefios son
histéricos y estdn situados. Entonces, evidentemente, lo que td inconsciente,
histéricamente producido, te permite leer, tiene que ver con ese contexto que
estds etnografiando desde una posicién fuerte, histérica, vinculada con un
contextualismo radical.

ER. A eso me estoy refiriendo. Historizar el deseo, darle contenido del contextualismo
radical al deseo, es incluso ir contra el psicoandlisis con mayuscula sostenida.

RP. Y yo creo que tampoco es tan claro que para Freud los suefios no sean
histdricos. O sea, no sé en qué momento de su obra...

ER. El malestar en la cultura, Moisés y la religion monoteista

ER. Eso es Freud... Y Zizek también es antihistérico. O sea, la nocién de fantasia. . .
A mi me gusta mds la nocién de fantasia de Hall, que cuando hace la cosa de «El
espectdculo del otro, la racializacién, lo mete en teoria poscolonial y todo. Pero
la nocién de Zizek, de lo real, y de la clase como lo real, por alld por fuera de...
eso si me parece una estupidez...

PP. No, pero creo que hay muchas elaboraciones posteriores del psicoanilisis,
que historizan el deseo y que permitirian, digamos, en una clave etnografica muy
interesante, pensar los suefios y lo que los suefios te estdn permitiendo decir y ver de
ese espacio etnogréfico que también hay que historizar, hay que situar fuertemente.

RP: Cuando dices que hay wun conocimiento situado en su extremo, digamos,
como llevado a su extremo, lo que es complicado de esta estrategia es que uno
tendria que mostrar no solo lo que va conociendo, sino cémo lo va conociendo.
Entonces, tiene que ser como si estuviéramos en este edificio y yo describiera
cémo es este edificio, pero también describiera cémo se construyd y mostrara sus
aparatos interiores. Pero habitualmente, la formacién en escritura académica no
permite esa elaboracién.

PP. Ahora, si uno va a ver, por ejemplo, en detalle lo que hace Haraway es eso. Lo
que pasa es que el concepto de conocimiento situado se queda como mi posicion.
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RP. Por eso, en el tema de la etnografia no es tanto el «yo situado», sino que es esa
situalidad radical de mi propio cuerpo y mi subjetividad en las tramas sociales e
histdricas en las que estoy participando.

ER. Y, en esa direccidn, yo creo que hay una especie de ilusién cuando se habla
de la etnografia en el sentido de que se la piensa robinsonianamente como si
fuera un asunto de individuos; y no se piensa que la etnografia nos habla y, en
ese sentido, es fundamentalmente una relacidn social situada histéricamente,
que implica un aparato que nos trasciende y que nosotros no vemos. El
etnégrafo no es un individuo incoloro, insaboro e inoloro, por fuera de la
historia, sino que la etnografia es una forma de produccién y de consumo y de
intervencién de conocimientos de cierta manera, que implica todo el aparato
incluso de autorizacién, de autoridad, y no solamente del etndgrafo sino de
lo etnografiado, que es producido etnograficamente, y de quiénes consumen
la etnografia, no solamente los académicos sino el mercado, el Estado y los
imaginarios sociales. Entonces, si pensamos la etnografia como un dispositivo,
como una relacién social, ahf invocamos al Marx de la Introduccion a la critica
de la economia politica: los seres humanos son relaciones sociales. Yo creo que
eso le da mds potencia y mucha fuerza, y es lo que td estds diciendo. O sea,
cuando tt afirmas: «cuando yo estoy viendo a otro ahi, cuando me implico, yo
estoy pensando en una dimensién de la relacién social». Entonces, la etnografia
no es inocente, y me parece esa expresién muy potente, en el sentido que es un
dispositivo histéricamente situado.

RP. Ahora, la pregunta es si es culpable. O sea, si la etnografia no es inocente, ;ha
2 & ¢hay
que asumir culpas?

ER. Si. Tenemos que ser culpables de nuestros privilegios.
RP. Si, tal vez hay también culpas situadas en ese contexto.

PP. Yo veo que se estd hablando de las transiciones dentro de la etnografia:
interpretacion, especulacién, deseo, afecto. Hay como wunos campos
borrosos, en tensién, de lo que estd sucediendo, de cémo estd histéricamente
transformdndose la etnografia. Y td estds introduciendo no una visién de
interpretacion y reflexion, sino mds una cuestién que tiene que ver con lo que
Haraway llama la difraccidn, que es entender lo multidimensional en lo que
estamos implicados, los diferentes registros afectivos, corporales que estamos
viviendo entre las pérdidas, la lengua y todo eso de lo que estabas hablando.
Entonces, esa tension es de lo que estamos hablando.

PP. La versién de «campo» ahi se amplia totalmente, porque «el campo» es todo
eso. Es donde estoy yo situado histéricamente, atravesado por ciertos aparatos, es
un conocer de cierta manera.
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RP. Claro. Y recogiendo lo que ustedes plantean, lo que me parece muy
importante es que el «campo» se trata de una delimitacién estratégica, no es una
diferencia definitiva y resuelta. Entonces, como yo estoy planteando el campo,
no necesariamente se puede introducir en otras investigaciones, en otros campos,
con otros sujetos histéricos, etc. En eso habria que ser muy cuidadoso, porque
creo que no se puede trasponer, sino que mds bien se trata de preguntarse: ;coémo
renunciando —serfa mi propuesta— a la distincién tajante entre «alld» y «acd», entre
etnografia y antropologfa, entre descripcién y escritura, podemos trazar, digamos,
limites estratégicos para los campos?, shasta donde tenemos que expandirlos y
dénde tenemos que restringirlos? O sea, esos limites ;llegan hasta mi deseo —si es
que existe algo asi como i deseo—, o llegan a lo deseante en mi? Sin embargo, no
me subo al tren con los migrantes.

Lo anterior no tiene que ver solo con antropologia y etnografia, sino con las précticas
de investigacién contempordneas. No es que yo diga que, para mi, la etnografia se
disemind; mds bien, sostengo que nuestras investigaciones se van a diseminar cada
vez mds por un asunto estructural que implica los mundos que estamos investigando
—si investigamos sociedades contempordneas—. No lo asumo etnolégicamente.

ER. La etnografia es una fantasia de los etnélogos. Ademds, porque ellos los
g g q
producen como exterioridades.

RP. Entonces, ;cudles serian los recursos conceptuales que necesitamos para trazar
esa distincién estratégica?

Cuando terminé de escribir Deseografias (la primera parte), un amigo de Tenosique
me dice: acompdname donde Madame Sasti, que es una bruja local, a pedirle
un producto para ligar hombres. Bueno, digo yo, con Madame Sast no voy a
dejar de ir. ;Quién serd Madame Sasti? Entonces, llegamos con una mujer que
vendia peliculas piratas y peliculas porno; en la parte de atrds de su local, tenia un
aparador fabuloso lleno de elixires, jabones, liquidos, shampoos, para enamorar,
amarrar, desamarrar, etc.

Entonces, cuando me encuentro con esos productos le comienzo a preguntar «;para
qué sirven?». Supuestamente, querfa comprar algin producto. Entonces, ella me
va relatando sus usos y yo pienso: esta es una deseografia. O sea, aqui estd el deseo,
pero un deseo material, materializado, en una vitrina, con productos que forman
parte, tal vez, de tradiciones hibridas indigenas y catélicas, de medicinas populares,
quién sabe. No lo he trazado todavia. Y la pregunta que me hago es: ;por qué no
habia visto esa materialidad? O sea, ;por qué todavia mi deseo estaba demasiado
vinculado con el lenguaje y no tanto con estas objetualidades que nos rodean?

Entonces, tengo la sensacidn, y creo que se puede pensar, que hay una diseminacién
del deseo, desde registros mds narrativos a otros que debiéramos interrogar. No
tengo claro cémo sondear la materialidad de los objetos, porque no se habla con
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ellos, digamos, pero tienen una existencia material en el mundo, son presencias, no
especulaciones. Entonces, en ese sentido, creo que ese es un momento de ruptura,
porque siento que después la investigacién comienza a aparecer en muchos lugares
distintos, en materialidades distintas y de formas diversas, que no eran las que
puedo registrar a través de la observacion participante. Por ahora, llamarfa una
«diseminacién» a eso. Creo que hay que hacer una intervencién conceptual ahi.

PP. Pero es algo que t estds elaborando.

RP. Lo estoy elaborando. Primero me pasa etnograficamente; luego, conceptualmente.
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