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Resumen:

Las relaciones que se establecen entre colectivos humanos y vegetales ha sido un aspecto
poco explorado por la etnografia del drea istmo-colombiana. En este articulo, a partir de
una experiencia etnogréfica de mds de veinte afos entre los gunas de Panamd, se analizan
los modos de relacién entre humanos, 4drboles y seres subjetivizados que provienen de
éstos ultimos, los llamados nudsugana: tallas antropomorfas y zoomorfas de madera que
albergan vida. Después de explicitar que el caso de estudio serd analizado desde una
perspectiva ontoldgica, se describen tres elementos: a) el lugar que ocupan los drboles en
la creacién del mundo guna, b) su funcién en los procesos de curacién y c) la co-residencia
de los nudsugana. En las conclusiones se analizan las relaciones de interdependencia entre
humanos y drboles, mostrando que sus vidas, a pesar de estar entrelazadas, obedecen a
légicas de sujecién y se enmarcan en una simbiosis jerdrquica.

Palabras clave: humanidad, drboles, Gunayala, ontologia, intercambio, co-residencia con
no humanos.
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Exchanges Between Humans and Trees in the Isthmo-Colombian Area:
Ethnographic Contributions from Gunayala (Panama)

Abstract:

The relationships that are built between human and plant collectives have been
understudied by ethnography in the Isthmo-Colombian area. In this article, drawing on
an ethnographic experience of more than twenty years among the Gunas of Panama, we
study the modes of relatedness between humans, trees and subjectivized beings stemmed
from the latter —the so-called Nudsugana: Anthropomorphic and zoomorphic wood
carvings that harbor life. From an ontological approach, this case study describes three
elements: (a) the place occupied by trees in the creation of the Guna world; (b) their
role in healing processes, and (c) the co-residence of the Nudsugana. As a conclusion,
interdependency relations between humans and trees are analyzed, showing that
their lives, although intertwined, hold to logics of subjection and are framed within a
hierarchical symbiosis.

Keywords: humanity, trees, Gunayala, ontology, exchange, co-residence with non humans.

Trocas entre os humanos e as drvores na regiao istmo-colombiana.
Contribuigoes etnogrificas desde Gunayala (Panam4)

Resumo:

As relagoes que se estabelecem entre coletivos humanos e vegetais tém sido um aspecto
pouco pesquisado pela etnografia da drea istmo-colombiana. Nesse artigo, a partir de uma
experiéncia etnogréfica de mais de vinte anos entre os gunas de Panamd, analisam-se os
modos de relagio entre os humanos, as drvores e os seres subjetivados que se originam desses
tltimos, os chamados nudsugana: esculturas antropomorfas e zoomorfas de madeira que
abrigam vida. Depois de aclarar que o caso de estudo serd analisado desde uma perspectiva
ontoldgica, descrevem-se trés elementos: a) o lugar que ocupam as 4rvores na criagio do
mundo guna, b) sua fun¢io nos processos de cura e ¢) a co- residéncia dos nudsugana.
Nas conclusées se analisam as relacoes de interdependéncia entre os humanos e as drvores
para estabelecer que suas vidas, ainda que estejam entrelacadas, obedecem s logicas de
sujei¢io e se enquadram em uma simbiose hierdrquica.

Palavras-chave: humanidade, drvores, Gunayala, ontologia, troca, coabitar com nZo humanos.
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La légica del intercambio

En dos ocasiones, en el ano 2002 y en el 2007, tuve la suerte de poder pasar el dia de
Navidad en el lugar donde normalmente hago trabajo de campo: en la isla de Gardi
Sugdub (comarca de Gunayala, Panamd*). La primera vez, el calor tropical, el mar
Caribe y las palmeras no me parecian ofrecer un entorno muy navidefio, hasta que
irrumpié en escena un amigo guna vestido de Santa Claus. Al principio senti cierta
confusién. No tenia claro si el Santa Claus en cuestién estaba haciendo una broma
o venia con la misién de repartir regalos entre los nifos de la comunidad. Una
anciana me dijo que fuera a ver cerca del museo de la familia Davies. Sin pensdrmelo
ni dos minutos me dirigf alld, deteniéndome en el pequeno descampado que en
aquél entonces todavia existia en el centro de la densamente poblada isla. Cuando
llegué vi a todos los ninos sentados en el suelo contemplando una mesa llena de
regalos envueltos en llamativos papeles con motivos navidefos. Cerca de la mesa,
una silla de pldstico invitaba al lejano visitante a sentarse. Al cabo de poco aparecié
Santa Claus, quien recibié una bienvenida bastante sobria por parte de un joven
miembro de la familia Davies. A continuacién, Santa Claus, con la ayuda del joven,
fue leyendo las etiquetas y anotaciones que contenia cada regalo. Al oir su nombre
los nifios se levantaban y recogian su paquete. Lo que mds me sorprendié del ritual
fue que al entregar el presente, Santa Claus no conversaba con los ninos, pero si les
decia de parte de quien lo entregaba. La frase «Manuel, toma este regalo de parte
de tu tia Siabibi» me hizo pensar mucho sobre la importancia de las relaciones de
intercambio en la sociedad guna.

En Gunayala no tenia sentido que los nifos recibieran regalos de un desconocido,
un extrafo ataviado con un traje rojo y barba postiza no podia ser que hiciera
regalos a los nifios. ;A cambio de qué entregaria esos juguetes? ;Cudles serfan
sus futuras intenciones? ;Los intereses de quién estaba representando? Podriamos
decir que, en general, los gunas no se sienten cémodos ante la idea de recibir
un obsequio a cambio de nada. Y es que, en la mayoria de casos, cuando en este
contexto alguien estd ofreciendo algo a alguien estd poniendo las bases para un
futuro intercambio de comida, afectos o favores.

A los gunas les gusta crear relaciones entre los humanos y lo hacen de varias
formas: intercambiando comida con sus parientes, visitindose de casa en casa
o creando hermanos de huevo. Cuando los bebés todavia no han cumplido un
afo les hacen compartir un huevo cocido para que a lo largo de la vida tengan a
alguien de su generacién con quien intercambiar.

*La comarca de Gunayala (también denominada Kuna Yala o San Blas) posee 402 islas de reducidas
dimensiones y una franja costera de mas de 200 kilometros. Es el hogar de 30.308 personas que se
autodefinen como gunas o dule. Fue reconocida por ley como territorio indigena auténomo en 1938. El
pueblo guna, con una poblaciéon de 80.526 personas, es uno de los siete pueblos indigenas de Panam4 y
cuenta con una poblacién de 1.290 en Colombia.
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Pero en la sociedad guna no solo se crean relaciones de intercambio entre los
humanos, también se cultivan este tipo de relaciones con los no humanos. En este
articulo voy a abordar las relaciones que se establecen entre las personas humanas
y los drboles, seres con sentimientos que albergan vida, y que marcan el destino
de la humanidad. En el mundo guna los dules (personas humanas gunas) los
modos de relacién se extienden a los drboles y seres subjetivizados que provienen
de ellos, los llamados nudsugana: tallas de madera que albergan vida, participan
en los procesos de curacién y son cuidados por los gunas en el dmbito doméstico.

En el drea istmo-colombiana pocos investigadores se han interesado en abordar
las complejas relaciones que existen entre personas humanas y drboles. Esta
falta de interés no debe ser entendida como una total ausencia de relaciones, o
incluso de conexiones especiales entre ellos. Al igual que en algunas sociedades
indigenas, como en el caso de los jamamadi del drea amazdnica, con quien
ha trabajado la antropéloga Karen Shiratori (2019), la vida de las plantas y la
de los drboles se entrelaza con la de los humanos. Este articulo, a partir de la
consideracién de los intercambios entre personas y drboles, es un primer paso
para estudiar estas complejas relaciones.

Modos de relacién, antropologia mis alld de lo humano y fuerza vital. Pensar
el mundo vegetal desde la etnografia

En los dltimos anos tanto el giro ontoldgico promovido por los trabajos de
Philippe Descola y Eduardo Viveiros de Castro, como la teoria del actor-red
de Michel Callon y Bruno Latour, han provocado un cambio de perspectiva en
las ciencias sociales. En lugar de centrarnos en las convenciones sociales y las
relaciones entre humanos, los cientificos sociales hemos dirigido nuestra atencién
hacia el estudio de las interacciones que mantienen los humanos con los otros no
humanos (animales, plantas, drboles, objetos, imdgenes y otras formas de seres).

Una parte de la aproximacién de Descola (2005) al estudio de las ontologfas se ha
fundamentado en la identificacién y los modos de relacién. Si al igual que Descola
(2005) entendemos la identificacién como una disposicién por la cual establecemos
diferencias y similitudes entre nosotros y los que existen al inferir analogfas y
contrastes en apariencia, comportamiento o propiedades entre lo que creemos que
somos y lo que creemos que son los demds, los modos de relacién son disposiciones
que dan forma y contenido a la conexién prictica entre un yo y cualquier otro
ser. Respecto a estos ultimos, Descola determina que existen seis relaciones que
pueden agruparse en funcién de la equivalencia entre seres y su reversibilidad.
Relaciones como intercambio, depredacién y don serfan tipicas de sistemas de
identificacién como el animismo, en el que se produce una equivalencia entre los
términos. En cambio, la produccién, proteccién y transmisién serfan caracteristicos
del naturalismo, sistemas en los que existe una jerarquia entre los seres.
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Es pertinente sefialar que en esta nueva conceptualizacién la nocién de intercambio
substituye a la de reciprocidad para enfatizar la obligacién de devolver una
contraprestacién como elemento definitorio. El don, en contraste con el uso
establecido por Mauss, consiste en una transferencia consentida sin la obligacién
de una contra-transferencia. Finalmente, la predacion se caracteriza por hacerse
con algo sin ofrecer nada a cambio.

Alahora de estudiar las relaciones que se establecen entre humanos y no humanos
uno de los principales problemas que han tenido que afrontar los antropdlogos
que se formaron bajo el estructuralismo francés ha sido el papel vertebrador
del simbolismo. Tal y como comenta Descola (2014), este eje —insertado por
el mismo Lévi-Strauss en su programa inicial-, tomé el lenguaje como modelo
para el estudio de la vida social. El lenguaje y las propiedades lingiiisticas de los
simbolos fueron consideradas fundamentales, hasta el punto que lo que Lévi-
Strauss llamaba la funcién simbélica era una capacidad lingiiistica de los humanos
para dar sentido al mundo detectando rasgos destacados que podian organizarse
en conjuntos contrastivos. Ahora bien, la nueva generacién de antropélogos que a
finales del siglo XX estudiaron las relaciones entre humanos y no humanos desde
esta perspectiva, no pudieron deshacerse del antropocentrismo. Los no humanos,
desprovistos de habilidades lingiiisticas y capacidades para el simbolismo, no
dejaron de ser objetos pasivos de la cognicién e inventiva humanas. Un buen
ejemplo de esta perspectiva fue el volumen editado por Laura Rival (1998) que
intentaba explicar por qué en contextos muy diversos se seleccionaban drboles
o tipos particulares de drboles como simbolos. Pero enfoques como estos no
acababan con la pasividad que inducian los simbolos, y, por lo tanto, no permitian
pensar la agencia de los no humanos.

Una solucién a este problema ha sido planteada por Kohn (2013) llevando
la antropologia «mds alld de lo humano». Kohn nos quiere convencer de que
las formas de vida no humanas también tienen la capacidad de representar el
mundo pero que no somos capaces de verlo porque las teorfas sociales de las
que partimos asocian la representacién con el lenguaje. Siguiendo la semiologia
triadica de Peirce, sostiene que los signos iconicos (que comparten semejanzas
con lo que representan) y los signos indices (estdn de alguna manera afectados o
correlacionados con las cosas que representan) tienen que ser tenidos en cuenta
por la antropologia porque son los que utilizan los organismos no humanos para
representar el mundo y comunicarse.

Kohn afirma que tanto la representacién como el propdsito y el futuro son
compartidos por los seres humanos y no humanos. Los seres vivos, no solo
humanos, tienen agencia. Sin embargo, en la practica, cuando hacemos trabajo de
campo en sociedades indigenas del drea tropical, es dificil ir m4s alld de valorar si
las relaciones que mantienen nuestros interlocutores locales con los no humanos
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son pensadas bajo la idea del intercambio, el don o la predacién. Averiguar si
los drboles tienen agencia o no parece un objetivo alejado de nuestra agenda
cientifica. Como antropélogos nos limitamos a intentar comprender cémo los
colectivos humanos piensan la agencia de los drboles. Para encontrar respuestas
a estos interrogantes es pertinente ver lo que los cientificos especializados en
ecologia forestal estin proponiendo para entender a los drboles. Lo primero
que sorprende al leer algunos de sus trabajos es que estin poniendo en duda
el paradigma que ha permitido el desarrollo, consolidacién y expansién de una
forma de relacién basada en la produccién. Tal y como recoge el popular libro de
Peter Wohlleben (2016), en los tltimos afios numerosos cientificos han mostrado
que los drboles son seres sociales: se conectan entre ellos a través de sus raices,
comparten comida con los miembros de su propia especie e incluso con los de
otras, se comunican a través del olfato, se envian impulsos eléctricos, restringen la
luz a los mds jévenes para promover la dependencia entre ellos; algunas especies,
como las mimosas han mostrado tener memoria, otras emiten ruidos cuando
estdn sedientas. Gracias a estas nuevas perspectivas sobre el mundo vegetal, ahora
sabemos que las plantas cuentan con sentidos parecidos a los humanos y que
ademds disponen de una quincena mds que les permiten ser mucho mds sensibles
que nosotros: pueden calcular los campos electromagnéticos, la humedad o
analizar componentes quimicos (Mancuso & Viola, 2018, p.14).

En fin, como decia més arriba, ni el propésito de la antropologia ni el de este
articulo es saber si las plantas y los drboles piensan, se comunican o representan el
mundo, sino comprender cémo en el mundo guna, al igual que en otras sociedades
del drea istmo-colombiana, los humanos perciben y se relacionan con ellos. Para
hacerlo es oportuno mencionar la teorfa, formulada por Stephen Gudeman
(2019), entorno a la energfa o fuerza vital que opera como hilo conductor en las
economias rurales de Panamd y Colombia. Segtin este investigador en esta regién
las economias girarian en torno a la idea del hogar y todos los actos materiales —
plantar, atender los animales, recolectar, cocinar, consumir, ocuparse de los otros—
estarfan imbuidos de significacién: evocarian la fuerza. Los hombres y las mujeres
serfan los encargados de mantener, no de crear, esta fuerza y deben hacerlo
estableciendo relaciones de complementariedad entre ellos. En este sistema la
acumulacién se verfa limitada por las formas de intercambio entre los hogares.
Uno de los principios bésicos de esta economia es que al compartir la comida
con los otros se compartiria la energfa y se incorporaria la fuerza de los otros. De
esta manera, compartiendo con el resto de la comunidad y con el entorno los
humanos mantendrian sus hogares.

Esta corriente de vitalidad que crearia vinculos entre la gente y su entorno borraria
la divisién entre la sociedad humana y el medio ambiente. Segin el modelo de
Gudeman, el compartir —mds que la reciprocidad— seria la prictica econémica
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fundamental que haria posible los medios de subsistencia individuales. Esta idea
del compartir toma mds vuelo si la conectamos con el trabajo de Kohn (2013),
concretamente con el punto en el que sostiene que nuestros pensamientos
distintivamente humanos estdn en continuidad con los pensamientos del bosque
en la medida en que ambos son de alguna manera productos de la semiosis que es
intrinseca a la vida (Kohn, 2013, p.50).

En definitiva, segin algunos trabajos recientes, en las tierras bajas de América
central y del Sur los humanos se relacionan con los no humanos intercambiando,
predando, compartiendo o comunicando. Veamos, a partir de la experiencia de
los gunas de Panamd, qué lugar ocupan los drboles en este sistema de relaciones y
qué papel juegan en el mantenimiento de la vida de las personas humanas.

El papel de los 4rboles en la creacién y la vida de los dules

sQué papel juegan los drboles en la vida de los gunas? Muchas han sido las
conversaciones que he mantenido en Gunayala con amigos, conocidos y autoridades
para obtener respuesta a este complejo interrogante. Al preguntar a Gilberto Arias®
sobre esta cuestion, un primer elemento que senalé fue que los drboles ocupan
un lugar relevante porqué son medicina, son los que hacen posible la vida de los
humanos sobre la faz de la tierra. Tanto para él como para Inaiduli®, otro de los
especialistas con los que conversé, era imposible hablar de los drboles sin referirse
a los origenes de la vida. Ambos explicaban que cuando llegaron los humanos, los
drboles ya estaban. Baba y Nana, los creadores, los habian plantado cuando la tierra
todavia no se movia, hacia frio y la neblina cubria su superficie. Los drboles, en ese
primer momento, estaban bajo la responsabilidad de un ser, también 4rbol, llamado
Ologunadiler, que tenfa como misién preparar el mundo para la llegada de los
humanos ofreciéndoles materias primas con las que fabricar sus casas y brinddndoles
medicinas. Pero los drboles, cuando fueron creciendo, se pelearon entre ellos y Baba
castigd a su jefe, quien entonces adopté el nombre de Olobengeggaliler, envidndolo
a Sapibenega (el dtero de la madre, en el cuarto nivel’). Tras su ida, los drboles
siguieron creciendo y fueron clasificados en funcién de sus calidades. Los mds viejos
sirvieron para dar fuerza a los hombres y fortalecer su espiritu (burba ebied).

En los relatos de creacién del mundo compilados por otros investigadores
también se menciona la ancestralidad de los drboles. Segtin conté William Smith,
de la comunidad de Ustupu, al antropdlogo Mac Chapin en 1969, el creador,

> Gilberto Arias fue cacique de la comarca de Gunayala durante el periodo 1999-2010. Fallecio el
24/1/2018 en su comunidad: Mandi Ubigandub. En este articulo se recogen algunos de los elementos
que surgieron en conversaciones mantenidas durante los afios 2015 y 2016.

¢ Argar (intérprete de la tradicion) de la comunidad de Myria Ubigandub.

7 En la cosmovision guna del mundo existen ocho capas (billigan) por arriba y por debajo de la superficie
de la tierra. Esta version también es confirmada por el relato reproducido en Howe (1986, p.33-49),
aunque se refiere a Olokuknipippilele, el padre de los arboles llamados balsas.
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Bab Dummad, llegé al centro de las tinieblas y con su aliento creé el viento que
barrié la oscuridad. Luego creé el sol, la luna y las estrellas, hizo la tierra redonda
y dispuso en ella drboles dotados de burba (espiritu). Los drboles crecieron y Bab
Dummad formé las nubes, los rios, los peces, los animales, las montafas y las
plantas. Cuando todo estuvo a punto cre6 a Olobilipiler, el primer hombre que
pisé la tierra (Chapin, 1989, p.2).

En otra versién compilada por Aiban Wagua (2000) también se hace referencia a
una época oscura que conocié su fin con la creacién del sol, la luna y las estrellas
por Bab Dummad y Nan Dummad. La madre tierra fue cambiando de nombre
a medida que se iba formando con distintas capas de oro, plata y semillas que
hicieron brotar flores y plantas aromdticas en ella. Tras la creacién de un rio que
repartié las aguas en corrientes, surgié el verdor y el cuerpo de la madre se poblé
de drboles. Cuando la tierra estuvo completa, Baba decidié enviar un emisario
llamado Wago para contemplar su obra. Wago no es considerado el primer
hombre, la primera persona humana sobre la faz de la tierra, la primera pareja
humana fue la integrada por Olonaikabaler y Olonailasob, seres creados por Baba
con diferentes arcillas para cuidar los drboles, los animales, el mar y las estrellas

(Wagua, 2000, pp.11-17).

Este tipo de relatos, siempre vienen acompanados de alusiones a las relaciones
de interdependencia que se establecen entre los humanos y los drboles: si no
hubiera habido é4rboles, los gunas no hubieran podido habitar el mundo, y
viceversa, los seres humanos fueron enviados por Baba para cuidar su obra
(drboles, plantas, animales, rios, cerros, etc.). Son relatos que conectan con la
actualidad pues los drboles siguen siendo indispensables para la vida: son los
que reciben los vientos, dan brisa, hacen el ambiente fresco. Al igual que los
seres humanos, tienen burba (alma), corazdn, sangre, y son concebidos como el
mismo cuerpo humano.

Al hablarnos de los drboles, tanto Arias como Inaiduli, también se referian a otro
relato mitico, a la historia de Nele Gubiler, uno de los grandes nergan (chamanes)
del pasado que se especializ6 en las plantas, los drboles, los bejucos. Gubiler
explicé a los antepasados que al igual que los humanos, estos seres respiraban,
comian, sudaban, sufrian y sentian dolor. Se trata de una comunidad organizada,
bajo el mando de Olobengeggaliler, su padre. Su parecido con los humanos
obliga a los gunas a mostrar respeto ante ellos, por eso todavia hoy cuando se va
a talar un drbol hay que despertarlo para que esté preparado y no cause danos.
La peligrosidad de derribar drboles estd relacionada con unos hilos, invisibles,
pero reales, que los conectan. Los gunas los describen como tendederos de ropa
invisibles que si se enredan pueden causar dafios. Para minimizar el efecto de
estos hilos invisibles y ayudar a sus compaferos varones, las mujeres desmontan
las hamacas y los hilos que normalmente cuelgan de los palos centrales de sus
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viviendas. Segtin dicen, no hacerlo podria poner en riesgo la vida de los hombres.
Estas acciones muestran las conexiones que existen entre el espacio doméstico y el
monte, lo masculino y lo femenino, los humanos y los no humanos.

La busqueda de equilibrios y las conexiones entre las acciones humanas y las de los
drboles también se dan en otros planos. Cuando estaba escribiendo este articulo,
James Howe me comenté una situacién que pudo documentar en la Gunayala
de los afos 1970. Al cabo de unos meses de que el Estado inundase un amplio
territorio en el Bayano —ocupado por indigenas gunas, emberds, afrodescendientes
y campesinos— para construir una represa hidroeléctrica, se produjo una infestacién
de moscas por todo el lugar que llegé hasta las islas de Gunayala. La gente decia
que los drboles, furiosos por haber quedado bajo las aguas del lago Bayano, habian
infligido la plaga®. Todo parece indicar que existe una relacién entre el bienestar
de los drboles y el de los humanos. Si
algunas prdcticas perjudican la vida de
los drboles, pueden surgir enfermedades, plagas o accidentes que provocan dafios
en la de los humanos.

8James Howe, comunicacion personal marzo 2020.

En el pasado este tipo de practicas eran extensivas a otras plantas. Un ejemplo
de ello se encuentra en las descripciones sobre la obtencién del sabdur (fruto
de la Genipa americana) que Nele Kantule dicté a Rubén Pérez Kantule y
fueron reproducidas en la obra péstuma de Erland Nordenskiold editada por
Henry Wassén (Nordenskiold & Pérez Kantule, 1938, pp.243-245). Este fruto
era necesario para pintar el cuerpo de las jévenes puberes tras las ceremonias
de pubertad y requeria de un procedimiento ritual bastante complejo para ser
obtenido. Varios hombres, entre los que se encontraba el padre de la nifa y
varios sabdurguanetgana (especialistas en jagua), participaban en su obtencién. La
recoleccién seguia un procedimiento ritualizado que implicaba compartir comida
y tabaco, un canto, un grito de aviso para el drbol y un protocolo de corte que
tenia en cuenta los cuatro puntos cardinales.

Otra prictica relacionada con el trato dado a las plantas tiene que ver con su
denominacién. Ademds de contar con un nombre coloquial, las plantas reciben
un segundo nombre en el canto (igar). En algunos casos, como el del pifd (Bactris
gasipaes) es llamado de una manera durante el dia (za/ub) y de otra durante la
noche (igosan) para evitar que la planta tome represalias contra el recolector y
haga que broten espinas de su cuerpo.

Aunque en la actualidad muchas de estas pricticas estdn en desuso, en algunas
comunidades gunas la tala de un 4rbol de grandes dimensiones es un tema que
todavia hoy debe ser sometido a debate en el congreso local (asamblea). Se
trata de una decisién importante que amerita consenso. En los altimos afios
me he encontrado con varias situaciones que ilustran estas discusiones. Un
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buen ejemplo de las polémicas que suscita el trato a los drboles se dio en 2011,
en el marco de unas negociaciones sobre la aprobacién de un proyecto Piloto
REDD+ entre el Congreso General de Gunayala —la méxima autoridad de la
comarca—y la empresa Wildlife Works Carbon, —una de las primeras del mundo en
desarrollar proyectos REDD validados en el mercado voluntario con una cartera
de clientes del sector privado dispuestos a comprar sus créditos de carbono—. Este
proyecto, basado en la conservacién de 99.415 ha de bosque del Corregimiento
1, implicaba monitoreo de bosques y biodiversidad, asi como andlisis detallados
de los inventarios de carbono. Todo con el fin de emitir una cantidad de créditos
certificados de carbono (1 crédito = 1 tonelada de CO2) cuyos derechos los gunas
habrian cedido a la empresa. El pueblo guna se beneficiaria del proyecto recibiendo
un fondo para invertir en su propio desarrollo. Ademds de la dificultad que
suponifa para algunos gunas entender conceptos tan abstractos como «carbono»,
uno de los principales escollos en las negociaciones fue la propuesta, por parte de
los técnicos forestales contratados por la empresa, de talar algunos drboles muy
viejos y voluminosos que se encontraban en el territorio guna. Segtin los expertos,
los drboles de grandes dimensiones no eran muy eficientes y era recomendable
talarlos para favorecer el crecimiento de otros drboles y capturar asi mds carbono.
Estas reflexiones no gustaron a muchos comuneros gunas, quienes consideraron
que los grandes drboles merecian respeto y no se podian eliminar. Al final la
propuesta de la empresa fue rechazada por el Congreso General de Gunayala.

Mds recientemente, en una comunidad guna de la zona central de la comarca
también se dio un caso que muestra este celo local sobre los drboles més ancianos.
En el marco de un proyecto sobre el cultivo del cacao un técnico agroforestal no
indigena explicé a los comuneros que los drboles més viejos estaban enfermos y
tenfan que ser eliminados si no querfan que los mds jévenes se contagiaran. A
pesar de que la mayoria reconocieron que las cosechas habfan mermado mucho
en los tltimos afios, no estuvieron de acuerdo con la propuesta de tumbarlos. Los
hombres argumentaron que esos drboles habian sido plantados por los ancianos
y merecian respeto.

Intercambios cotidianos entre humanos y rboles: la co-residencia con los
nudsugana

Ademds de la importancia de los drboles y las plantas en el plano simbdlico, es
necesario mencionar su papel protagénico en los cantos chaménicos. No solo
porqué muchos de los tratados, como el sabdur igar (camino o tratado de la jagua),
sia igar (del cacao), gabur igar (del aji picante), masar igar (de la cana blanca),
nibar igar (de la palma), biseb igar (de la albahaca) estén dedicados a activar
sus propiedades, sino porqué en la mayoria de procesos de curacién los jefes de
algunas plantas son invocados por el zele (chamdn) (¢f e.g. la transcripcién de dos
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cantos chamdnicos por Holmer & Wassén, 1963). Otro especialista involucrado
en los procesos de sanacion, el inaduled (especialista botdnico) se sirve de plantas,
ya sean cortezas de drboles, hojas o tallos de plantas, para curar a sus pacientes a
partir de banos o con la ingestién de brebajes.

La participacién de los drboles en los procesos de curacion también se da a través
de su presencia en forma de figuras antropomorfas y zoomorfas talladas en mds
de 20 tipos de madera (Fortis, 2012). Los llamados nudsugana, estatuillas de
5 a 30 cm de alto, generalmente representan hombres y mujeres con la cabeza
cubierta o aves. Estas tallas pertenecen a personas individuales y ayudan a los
nelegan (chamanes) en sus negociaciones con el mundo espiritual (burbaled). Para
la mayoria de habitantes de Gunayala los nudsugana estin vivos y dependen de los
cuidados que les confieren sus duefios humanos.

Ademds de los nudsugana, existen otras figuras animadas, como los suwar mimmigana,
tallas de 2-4 cm que colocan en un collar o en uno de los extremos de la hamaca para
evitar la influencia de las bonigana (enfermedades, seres malignos invisibles) durante
el suefio o un viaje. También existen las tallas antropomorfas de grandes dimensiones
(mds de 50 cm) fabricadas en balsa y pintadas con tintes naturales en negro y rojo
para las ceremonias oficiadas por el absoged. Estas figuras son llamadas uggurwar y
tras la ceremonia son desechadas en un lugar aislado en la tierra firme.

Los nudsugana no aparecen en las historias del Bab Igar hasta la llegada de
Ibeorgun, un humano que vino de otro lugar para mostrar a los gunas como
utilizarlos en los procesos de curacién. Desde las ensefianzas de Ibeorgun, en
funcién de la forma, el tamafio y el drbol del que se extrae la madera, se habla de
un determinado tipo de ser que alberga espiritus auxiliares, protege a las personas
humanas con las que establece una relacién y ayuda a los chamanes (nergan) en
sus procesos de curacién. Un rasgo comin a todas estas figuras, y que marca una
diferencia con las otras tallas antropomorfas del drea, es que tienen la cabeza
cubierta y son talladas teniendo en cuenta que su cabeza debe esculpirse en la
parte del tronco mds préxima a las raices. Segin Arias, cubrirse la cabeza para
proteger el cerebro fue otra de las ensenanzas de Iberogun. Todas estas figuras no
cobran vida al darles forma sino que son animadas a través de un canto recitado
por una persona que conoce el lenguaje de los espiritus (Perrin, 2007, p.92).

Una vez animado, el nudsu o el suwar mimmi es entregado a su duefo, quien
lo sitda en un recipiente de madera o plistico junto a otros nudsugana. Es en
ese momento cuando empieza a entablarse una relacién de intercambio entre
ambos. Con el contacto cotidiano los nudsugana se van haciendo cémplices
de los humanos, hasta el punto de llegar a defenderlos. Este proceso implica
unos cuidados muy especificos. Los nudsugana deben ser bafiados con plantas
aromdticas, y ahumados con cacao, aji picante o tabaco para que puedan gozar
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de una buena salud. El aire que respiran es muy importante para estos seres. Una
anécdota personal ilustra este hecho: hace ya unos afios, en 2004, hubo un brote
de malaria bastante importante en Gunayala. Con el fin de controlar la epidemia,
el gobierno panameno hizo una campafna de fumigacién en toda la comarca.
Estando yo en campo, en la isla de Gardi Sugdub, pasaron a fumigar por la casa
de la familia con la que residia. En ese momento observé cémo las mujeres se
llegaron a preocupar por sus animales domésticos (pericos, loros, iguanas, gatos,
perritos, pollos, etc.), nifios y nudsugana. No sabian qué hacer para dejarlos fuera
del 4rea de influencia de las mdquinas fumigadoras. Tras unos minutos de nervios,
decidieron poner a todos en un cayuco y mandarlos mar adentro, lejos de la orilla,
durante un tiempo prudencial para evitar que respiraran el aire contaminado.

Estaanécdota ilustra la transcendencia del soporte material y su mantenimiento en
la vida de las tallas de madera animadas. A pesar de ser seres con una interioridad
no visible, su materialidad es tan importante que una grieta, una fractura o algin
otro tipo de deterioro fisico marca su fin, su muerte.

En las tallas de madera guna, materialidad, forma e interioridad son importantes
para llegar a cumplir con su misién: ayudar a los especialistas en curacién a combatir
la incursién de los daninos bonigana, que amenazan constantemente a las personas
humanas (Chapin, 1983, p.95). Se trata de una materia orgdnica, modelada por
la mano del hombre, que alberga un ser espiritual que debe ser mantenido por los
humanos con los que convive. La vida que alberga el nudsu es como un fuego: para
prender necesita materia, pero para seguir quemando necesita que se lo alimente. Su
existencia depende de los seres humanos, pero no son personas humanas, son otro
tipo de ser. Un ser que piensa de forma un tanto auténoma, pero que es custodiado y
controlado por los humanos. Un ser que puede ser peligroso cuando se lo abandona
o descuida, pero que en su esencia no es considerado humano.

Los nudsugana no son humanos, pero al igual que los drboles comparten
rasgos culturales con los humanos: forman sociedades. Generalmente no son
individualizados y su fuerza depende de su cohesién (Perrin, 2007, p.92).
Esto no quiere decir que todos sean iguales. Tal y como mostré Mac Chapin,
los especialistas rituales se dirigen a los nudsugana més importantes utilizando

nombres propios (Chapin, 1983, p.95).

Tanto los nudsugana, como los suwar mimmi y los uggurwar sirven para protegerse
de las amenazas no visibles’, luchar contra las bonigana, y para recordar que
el mundo tiene una doble dimensién: una material (sanaled) y una invisible

> Un ejemplo sobre la funcion de proteccion de los suwar mimmigan: en mayo de 2016 me encontraba
en Nueva York en compaiia de uno de los sailgadummad del Congreso General Guna. Un dia fuimos
a visitar el lugar que ocupaban las Torres Gemelas, la zona cero, y cuando empezamos a recordar lo
acontecido el 11 de septiembre de 2001, ¢l me ensefid el suwar mimmi que colgaba de su collar para
confesarme que él no tenia miedo, estaba protegido.
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(burbaled). Dimensiones que no se oponen, sino que actiian como las dos caras
de una moneda. Las bonigana pertenecen al mundo no visible y no tienen un
origen parecido al de los humanos. Al igual que los drboles y las plantas, las
bonigana fueron creadas por Baba y Nana independientemente de los humanos
y los animales. Son, por lo tanto, seres anti-humanos. Lo que los hace diferentes
es que unos, los drboles, fueron creados para hacer posible la vida de los gunas
en la tierra, mientras que las otras, las bonigana, llegaron para acabar con ella.
Otro elemento que las diferencia es que con las bonigana la comunicacién no es
posible. Para hacer que se alejen los nergan deben recurrir a otras entidades no
humanas: los drboles. Ddndoles forma de ave o de persona los gunas intentan
humanizar estos seres, en cierta manera los estin domesticando, atrayendo hacia
su mundo, socializdindolos en sus unidades domésticas. Pero a pesar de que les
den un trato familiar, en ningtin momento los consideran humanos. Tal y como
muestra este comentario de un argar en relacién a las balsas (Howe, 1986, p.48):
son seres menores, nunca verdn el cielo'’, pero actian mejor que los humanos.

Los gunas se autoproclaman los inaibgan, los duenos de las medicinas. Si ocupan
una posicion de centralidad en el cosmos no es porque hayan sido creados antes
que ningtn otro ser. Como hemos mencionado anteriormente, los drboles y las
plantas son los seres primordiales. Si los gunas son antropocéntricos es porqué
poseen, dominan, las medicinas. Son capaces de luchar contra los bonigana
controlando las plantas y los drboles en su dimensién fisica y espiritual.

Llegados a este punto: ;qué nos dicen los nudsugana sobre la relacién de las
personas humanas con los drboles? Para empezar, que, entre los gunas, las tallas
de madera animadas no producen una identificacién entre el sujeto y el objeto.
El nudsu, suwar mimmi o uggurwar es animado por el ser humano y cuidado
por ¢él, pero tiene una vida independiente. A pesar de que la relacién cotidiana
se fundamenta en el intercambio, ésta no produce identificacién. El nudsu no
muere con la persona que lo cuida, sobrevive a la muerte de su cuidador y es
heredado por sus seres préximos. Muchas veces la persona decide en vida quien va
a quedarse con él. En cierta manera podriamos decir que sigue la légica aplicada a
un animal doméstico: es heredado por alguien de confianza que puede garantizar
su 6ptimo cuidado.

Esta falta de identificacién entre los nudsugana y las personas humanas confirma
que no estamos ante seres ontoldgicamente idénticos. Los 4rboles no son
concebidos como humanos, sino como seres con rasgos sociales parecidos que
ayudan a los humanos en su lucha contra las bonigan. Los nudsugana son una

19 Aunque algunos gunas utilicen la nocion «cielo» para referirse al lugar donde viajan las almas de los
humanos tras su muerte, lo mas comun es que lo denominen «Bab nega». Se trata de otra dimension del
cosmos no necesariamente situada en un plano superior.
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parte del drbol que convive con los humanos, recibe atenciones por parte de los
hombres y mujeres de Gunayala, pero estas atenciones no deben ser consideradas
como un don, son un intercambio. Los nudsugana son mantenidos en vida para
ayudar a sanar a las personas enfermas.

En el universo relacional guna, los drboles, asi como algunas plantas, participan
de la sociabilidad humana porqué aportan bienestar y equilibrio, pero necesitan
de seres mediadores —los nudsugana— para explicitar intercambios. Volviendo al
ejemplo inicial del dia de Navidad, podriamos decir que los nudsugana median
entre los drboles y los humanos, asi como Santa Claus lo hace entre los ninos y sus
cuidadores —padres, tias, abuelas—. Es decir, cuando un nifo recibe un regalo de
Santa Claus estd siendo obsequiado por un pariente humano, cuando un humano
es curado con la ayuda de los nudsugana esté recibiendo atencién de los drboles. A
partir de relaciones como éstas, fundamentadas en el intercambio, se dan formas
de crianza y curacién que van mds alld de lo humano.

Conclusiones

La existencia de los drboles precede nuestra existencia, que es tributaria de
ellos. Esta afirmacién es compartida tanto por los sabios gunas como por los
cientificos occidentales. De hecho, los drboles son organismos vivos complejos y
muy antiguos que aparecieron en la Tierra hace al menos 385 millones de anos,
precediendo la aparicién del género Homo (hace 3 millones de afnos) (Albert,
2019, p.275). Nuestra existencia ha dependido de ellos en el pasado porque
sin la fotosintesis, el oxigeno que hizo posible la vida de los animales no habria
aparecido nunca en el planeta (Mancuso & Viola, 2018, p.14).

Para los gunas, esta dependencia primordial hacia los drboles condiciona su manera
de definirlos: no son meros recursos que hacen posible la vida material sobre la
tierra (construccién de viviendas, cayucos, utensilios, herramientas, etc.), seres sin
alma, regulados por las leyes de una naturaleza mecanicista. Al igual como sucede
entre los jamamadi, la definicién de planta no se corresponde con una dimensién
circunscrita a un reino biolégico, subsumida a la nocién de naturaleza, sino como
una parte del cosmos altamente significativa en la composicién de la persona, la
sociabilidad y la humanidad (Shiratori, 2019, p.174).

A la hora de analizar las ontologfas de las sociedades indigenas del 4rea istmo-
colombiana, deberfamos tener en cuenta los seres vegetales. Como he mostrado
en otra ocasiéon (Martinez Mauri, 2020) entre los bri-bri, emberd y ette es comtin
la presencia de tallas de madera animadas, hecho que nos indica que a pesar de
que, en la etnologia americana, sobre todo en la amazonista, los animales y la
caza hayan ocupado una parte central en los andlisis ontolégicos, el papel de
las plantas y la horticultura parece igualmente significativo. En este sentido es
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oportuno citar las conclusiones a las que llega Shiratori (2019, p.176) tras su
estudio de la cosmologia jamamadi. La particular interrelacién que se da entre
lo vegetal y lo humano en mdltiples dimensiones de la experiencia jamamadi
de la vida, hace que esta investigadora se muestre critica con las imdgenes
producidas por la etnologia reciente en relacién con el universo conceptual
de los pueblos amazénicos. Especialmente preocupante es el énfasis dado al
mundo animal, tanto desde el punto de vista prictico (caza) como simbélico-
cosmolégico (mitologfa, ritual, chamanismo), en detrimento de otras formas de
vida, en particular las plantas'’.

El trabajo de Shiratori es inspirador. Nos abre nuevas perspectivas de investigacion.
Sin embargo, como no podia ser de otra manera, la experiencia que describe
es particular y difiere en algunos aspectos de la de los gunas. Una diferencia
importante es que entre los jamamadi la condicién humana vendria de las plantas,
es decir, la vegetacién serfa la condicién original comin a los seres humanos,
animales y plantas. En cambio, en el mundo guna los humanos nunca fueron
plantas, no son explantas. Los humanos y los drboles no comparten el mismo
origen. Son parecidos: tienen sangre, corazdn, respiran, sienten, piensan; pero no
ocupan la misma posicién en el sistema ontolégico. Los drboles fueron creados
con anterioridad a los humanos para hacer posible la vida de éstos sobre la tierra.
Son sus aliados, pero el ser humano los utiliza como medicina para luchar contra
otros seres anti-humanos, las bonigana. Los seres que son tallados en madera no
son conceptualizados como ibmar (cosas), ni como dulegan (personas humanas),
sino como suarnergan (arboles chamanes): seres capaces de ayudar a los gunas en
los procesos de curacién.

En relacién con el lugar que ocupan humanos y drboles en el mundo, ambos
fueron creados por Baba y Nana, ambos viven en comunidad, sienten y piensan,
pero las personas humanas, los gunas, son los seres que se encuentran en una
posicién central en este universo. Los drboles fueron creados para que los gunas
pudieran habitar el mundo, y los humanos son los inaibgan (los duenios de las
medicinas) que deben cuidar la obra de los creadores. Ambos mantienen una
relacién de interdependencia.

T Algunos investigadores que han trabajado en la Amazonia si han tenido en cuenta las plantas, sobre
todo aquellas que originan potentes espiritus auxiliares para los chamanes. Este es el caso de Bruce Albert
(2016) (Albert & Kopenawa, 2010), quien ha mostrado que entre los yanomami existe una legién de
espiritus vegetales, genéricos y multitudinarios xapiri pé de arboles (huu tihiri pé), lianas (thothoxiri pé), raices
(nasikiri pé) y follaje (yaa hanari pé) que, al principio de las iniciaciones chamanicas, bajan a bailar en el
pecho de los novicios para barrer y limpiar el sitio de su futura «casa de los espiritus» (Albert, 2019, p.69).
Algunos arboles notables en el bosque se distinguen por la atribucion de seres de imagen chamanica cuyo
poder se mide por la majestuosidad de su porte o la importancia de sus propiedades. Varios arboles, como
el Anacardium giganteum, Cedrelinga cateniformis, Ceiba pentandra, Hymenaea parvifolia y el Peltogyne gracilipes,
también dan origen a espiritus guerreros movilizados para derrotar a los seres maléficos patdgenos (né wari
pé) durante las curas chamanicas. Todos ellos se encuentran entre los arboles amazénicos mas grandes.
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En el contexto guna vemos como una parte del drbol al ser elaborada, animada
y mantenida por los humanos puede tener vida y agencia (nudsu, suwar mimmi,
uggurwar). La materialidad es importante a la hora de entender por qué las tallas
de madera pueden albergar vida. Los nudsugana no son solo creaciones humanas,
sino que son al mismo tiempo drboles poderosos. Al tallarlos y esculpirlos con
formas antropomorficas y zoomorfas los gunas intentan humanizarlos, pero no
pretenden cambiar su naturaleza. Siguiendo a Nino Vargas (2020), podemos
afirmar que en este contexto etnografico existe un modelo relacional basado en la
sujecion. Los seres vegetales (plantas, drboles) serfan unos humanos metaféricos,
mientras que los animales y los objetos sin vida (denominados ibmar, cosas con
duefo) serian los humanos metonimicos. Las bonigana ocuparian la posicién de
los seres anti-humanos.

En la Gunayala de hoy, solo los humanos verdaderos —los dules—, pueden sujetar
a los animales y las cosas, solo ellos pueden utilizar a los drboles para luchar
contra los anti-humanos. En este contexto los drboles animados juegan un papel
importante en la definicién de lo humano. Pero no son importantes porque
formen parte de la persona humana por incorporacién, predacién o acumulacidn,
ni porque se produzca un proceso de identificacién, sino porque los drboles
subjetivizados, en este contexto relacional y procesual, sirven para confirmar la
verdadera humanidad de los gunas. Gracias a la co-residencia con los nudsugana
ponen en evidencia su posicién de cuidadores de la obra de Baba y Nana.

En didlogo con las aproximaciones tedricas antes mencionadas, podriamos concluir
afirmando que segin el sistema ontoldgico guna los drboles no utilizarian, como
propone Cohn, ni los signos icénicos ni indices para representar el mundo o
comunicarse. Aunque tienen agencia y comparten propdsito con los seres humanos,
los gunas consideran que los drboles acttian de forma no visible. Un ejemplo de ello
son los hilos invisibles que los unen y que pueden provocar accidentes si se enredan
al ser derribados por los hombres. Por otro lado, la existencia de los nudsugana, —
seres modelados por los humanos, no por los drboles— muestra hasta qué punto en
la sociedad guna existe una simbiosis jerdrquica (Halbmayer, 2020, p.19) entre los
que cultivan o crean medicinas y los que son cultivados o sirven como medicina.
Tal relacién implica aspectos de proteccién (Descola, 2005), sujecién (Nifio Vargas,
2020) y reciprocidad (Kaviany, 2020). Con todo, constatamos la existencia de una
fuerte interconexién entre las acciones humanas y no humanas que promueve la
renovacién de la energia o fuerza vital de la que nos habla Gudeman (2019). Una
fuerza que en el drea istmo-colombiana trasciende la divisién entre la sociedad
humana y el medio ambiente.
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