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contextual son los tiempos de la conservacién neoliberal, como representacion del espacio
marcada transversalmente por la desigualdad socioambiental. Sobre la base de la #riada
espacial de Lefebvre (espacio concebido, espacio percibido y espacio vivido), se trabajan
los conceptos de reproduccién (social) rural y tierra como lugar. Se propone el concepto
de contra-geografia rural como problema de investigacién y hecho social, como espacio
tiempo relacional-colectivo, lugar donde participan humanos y no humanos, vivos y
muertos, un espacio-tiempo rural mediado por las emociones, los afectos y los rituales
cotidianos, un espacio de representacion y prictica espacial reproducido simultdneo y a
contrapelo del conservacionismo neoliberal.

Palabras clave: contra-geografia rural, neoliberalismo, Lefebvre, reproduccién social,
tierra como lugar.

Counter-Geographies: Reproducing Rural Life at the Time of
Neoliberal Conservation

Abstract:

This article examines how rural life spaces are produced and reproduced at the space-time
of development, as revealed in counter-geographies. The context framework is the times
of neoliberal conservation as a representation of space cross-sectionally marked by socio-
environmental inequality. On the basis of Lefebvre’s spatial triad (conceived, perceived, and
lived space), the notions of (social) rural reproduction and land as a place are developed.
Besides, the notion of rural counter-geography is posed as a research problem and social
fact, as a relational-collective time-space, a place where humans and non-humans, living
and dead, participate; it is a rural time-space mediated by emotions, affections, and daily
rituals, a space of representation and spatial practice reproduced simultaneously against the
grain of neoliberal conservationism.

Keywords: rural counter-geography, neoliberalism, Lefebvre, social reproduction, land as
a place.

Contra- geografias: reprodugao da vida rural em tempos da conservagao

neoliberal

Resumo:

Esse artigo estuda como se produzem e reproduzem os espagos da vida rural nos espagos-
tempos do desenvolvimento, o que se expressa nas contra- geografias. O contexto
corresponde aos tempos da conservagio neoliberal, como representagio do espago
caraterizada transversalmente pela desigualdade socioambiental. Com base na triada espacial
de Lefebvre (espago concebido, espaco percebido e espago vivido), trabalham-se os conceitos
de reproducio (social) rural e terra como lugar. Propoe-se o conceito contra- geografia rural
como problema de pesquisa e fato social, como espago- tempo relacional-coletivo, lugar
onde participam humanos e ndo-humanos, vivos e mortos, um espago-tempo rural mediado
pelas emocdes, os afetos e os rituais cotidianos, um espaco de representagio e pratica espacial
reproduzido, simultineo, contrdrio ao conservacionismo neoliberal.

Palavras-chave: contra- geografia rural, neoliberalismo, Lefebvre, reprodugio social, terra
como lugar.
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Introduccién

La conservacién neoliberal, «impone una vision de la realidad social y del producto
espacio-tiempo, estableciendo unas determinadas relaciones de poder». En este
sentido, los espacios concebidos verdes «son colonizados por formas parceladas,
medibles, cuantificables y vendibles». Del mismo modo, «se presenta bajo discursos
pretendidos clarificadores y coherentes, como producto acabado y aislado, lo que
hace que se muestren separada de los procesos de produccién, reproduccién social
y con ello de las relaciones de dominacién y explotacion» (Lefebvre, 2013, p.15).
Esta representacion del espacio privilegia la construccién de un tipo de naturaleza
a través de la reproduccién individual y el mercado, sobre la reproduccién social
no mercantil. De este modo, la conservacién neoliberal se expresa como el Gnico
cddigo de lectura de la realidad social, ambiental y econdmica, imponiéndose
como legitima mientras oculta su relacién con la produccién de otros espacios
como monocultivos, industria o mineria (Ulloa, 2014). La neoliberalizacién de
la naturaleza contribuye a su alienacién y desincorporacién de las relaciones socio-
naturales (Bakker, 2010) por las cuales se constituye. Esta geografia verde y azul
modifica y tensa las formas de reproduccién social rural, colectivas y relacionales
(aunque no de manera homogénea nilineal), es decir que lz fucha es por las ontologias
y epistemologias que construyen las socio-naturalezas de la reproduccién social, las
cuales son negadas y ocultadas (Bakker, 2010) o mds bien, son ininteligibles y,
por lo tanto, excluidas (Apostolopoulou & Adams, 2014). En este este orden de
ideas, se hace un llamado para un «reconocimiento mds fino del paisaje local frente
a la voracidad del mercado y la intervencién de actores externos, para lo cual se
requerird del uso de nuevos sentidos» (Skewes & Guerra, 2016, p.4).

En este escenario, nuestro ensayo enfoca su atencién en la espacialidad y
temporalidad que producen las prdcticas y espacios de representaciones rurales y desde
esas coordenadas, intenta responder la pregunta de cémo se expresan espacios
cotidianos, vividos, traslapados y en movimiento, simultdneos a los espacios-
tiempo del desarrollo, expresindose en contra-geografias rurales. Inicialmente,
dicho concepto encierra una oposicién o desacuerdo. Definido por la negacion:
no hablaremos de estrategia de las comunidades y organizaciones en las luchas
por el reconocimiento de derechos culturales, politicos y territoriales; tampoco
de una alternativa de desarrollo, ni de espacio-tiempo de resistencia campesina,
«a menos que las formas de reproduccién social del grupo doméstico se vean
amenazadas» (Badal, 2017, p.80). No hablamos de pobladores rurales en conflicto,
ni victimizados por la conservacién neoliberal ni de un espacio emergente de la
geografia conservada. Tampoco es un espacio hibrido o en didlogo con actores
externos para gestionarlo; no es un espacio abstracto, ni uniforme ni repetitivo;
nadie es prisionero de su matriz y no es un espacio inmévil. No hace falta saber
leer ni escribir para tener participacién de este lugar, ni ser duefio de la tierra
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o siquiera tenerla en renta. Para los conservacionistas, la contra-geografia es un
espacio politicamente peligroso porque no controla nada; por lo tanto, no clasifica
ni limita, ni normaliza nada, es un espacio no disciplinado de reproduccién
social en el que actores locales deciden vivir entre sus ideales y sus posibilidades.
Dichos actores, no resisten ni se integran: se mimetizan; son y no son parte de un
proyecto mayor; estdn y no estdn apropidndose del espacio fisico; es un espacio
prestado y devuelto, robado y devuelto, existe y no existe. Los pobladores de la
montafia producen espacios de naturalezas no éticas, es decir, una naturaleza con
fragmentos y parches desmontados para cultivar o tener ganado, con hilos de
humo blanco por la produccién de carbén, con monte para ir de caceria o para
recolectar plantas silvestres, con el agua del rio jabonosa por el lavado de ropa.
Esta contra-geografia, «muestra lo que uno espera encontrar y oculta con decoro
las heridas que ha causado» (Badal, 2017, p.19) a la reproduccién social rural v,
por lo tanto, a la tierra como lugar.

El referente empirico es el tiempo y el espacio de codificacién conservacionista,
ubicado en el centro del estado de Veracruz, territorio delimitado por la
cuenca hidrolégica del Rio La Antigua y las faldas de la montafia denominada
Nauhcampatépet]l o Cofre de Perote de 4200 msnm. Descendiendo desde los
3760 hasta los 1040 msnm, consideraremos la porcién de la Subcuenca del Rio
Pixquiac, importante, entre otros aspectos, por las funciones ecosistémicas que
proporciona a ciudades centro como Xalapa (Paré & Gerez, 2012).

Resultados y discusién
Geografia de la conservacion en tiempos neoliberales

La conservacién neoliberal contempla uno o varios proyectos, ideologfas, practicas,
instrucciones, prescripciones, discursos, procesos o doctrinas politico-econémicas
y materiales. Asimismo, considera un modo disciplinario de regulacién, un
régimen de acumulacién emergente o promocién de una mentalidad particular
de gobernar, construye y define los modos de conservacién y el uso posterior de
la biodiversidad (Apostolopoulou & Adams, 2014; Bakker, 2010; Brockington
& Dufly, 20105 Biischer e al., 2012; MacDonald, 2010 & Roberts, 2008). En
la geografia de la conservacidn, cada intervencién queda enmarcada y dirigida
hacia direcciones particulares de financiamiento, privatizacién, corporacién,
mercantilizacién, regulacion y desregulacién de la naturaleza (Apostolopoulou &
Adams, 2014; MacDonald, 2010 & Roberts, 2008) exacerbando las desigualdades
(Brockington & Dufly, 2010; Escobar, 2007; Biischer ez 4/., 2012; Holmes, 2010
& Holmes & Cavanagh, 2016) o las desigualdades socioambientales, como dijeran
Gobel, Géngora-Mera y Ulloa (2014) dichos objetivos se logran a través de tres
estrategias: I) estimulacién y ocultamiento de contradicciones y surgimiento de
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nuevas formas de poder/conocimiento, II) apropiacién y tergiversacion mediante
el uso del especticulo (Igoe, 2010) y del lenguaje de escasez y crisis, y III)
disciplina de la disidencia, a través de proyectos de desarrollo rural, mediados por
la gobernanza (Biischer e al., 2012).

A continuacién, enunciamos dos caracteristicas de cada estrategia:

1) Estimulacion y ocultamiento de contradicciones. Sobre este punto, algunos
autores afirman que los protagonistas de la conservacion neoliberal se vuelven
incapaces de tolerar sus posibles contradicciones y efectos perjudiciales para las
formas de reproduccién social de los duefios y manejadores de los recursos; por
ejemplo, el capitalismo se utiliza para resolver los problemas ambientales que el
mismo sistema ha generado, lo que a su vez crea mds problemas que el capitalismo
podria solucionar (Apostolopoulou & Adams, 2014). Los proyectos de desarrollo
sostenible para la conservacién, referentes a reforestacién, conservacién y
reconversion productiva, permanecen incuestionables. Las representaciones de
la conservacién neoliberal en medios electrénicos e impresos se muestran como
acciones buenas y dignas de apoyo, por lo que cuestionar el desarrollo verde se
vuelve politicamente peligroso, el discurso hegeménico parece bien ensayado y es
dificil debatirlo, porque las mismas corporaciones, organizaciones e instituciones
establecen los criterios para evaluar el éxito y los fracasos de la conservacidn;
definen conceptos y mediciones y establecen los términos del debate de manera
que sirva a sus propios intereses. Asi, muchos conservacionistas eligen el camino

seguro de gestionar la crisis, al mismo tiempo que las contradicciones (Biischer ez
al., 2012; Holmes, 2010, MacDonald, 2010 & Roberts, 2008).

En cuanto a la estimulacién y ocultamiento de nuevas formas de poder/
conocimiento para que la naturaleza pueda ser manejada como negocio,
se requiere de la participacién de un grupo de actores externos en posicién
privilegiada en cuanto a conocimiento/alianzas/negocios, mismos que se dividen
en conservacionistas y consumidores de élite Carrier (2010). Las personas con poder
adquisitivo que pueden participar de este mercado constituyen una alianza que
promueve no sdlo la separacién artificial entre sociedad y naturaleza (Biischer ez
al., 2012), sino que definen imdgenes y categorias sobre los servicios ambientales,
determinan cémo la biodiversidad serd considerada, discutida y practicada,
reciben fondos locales, nacionales e internacionales y deciden cémo los van a
utilizar y canalizar. Por otro lado, crean, dirigen, preservan y legitiman el marco
institucional para la acumulacién del capital natural, reforzando en cada accién su
posicién dominante sobre el destino de la naturaleza (Apostolopoulou & Adams,
2014; Holmes, 2010; Holmes & Cavanagh, 2016 & MacDonald, 2010), a fin
de lograr: a) mantener los procesos ecolégicos esenciales y los sistemas de soporte
vital; b) preservar la diversidad genética; c) garantizar la utilizacion sostenible de
especies y el ecosistema y d) preservar a los campesinos agroecolégicos como parte
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de un escenario de la vida rural idilica. Esto llev6 a planificadores y gestionadores
a alinear conservacién, desarrollo y sostenibilidad en forma de programacién de
la conservacién y usos sostenibles, basados en incentivos (MacDonald, 2010),
es decir, la politica de la conservacién no es resultado de movimientos populares
sino de élites bien conectadas (Holmes, 2010).

1) Apropiacion y tergiversacion mediante el uso del espectdculo. Este apartado
trata sobre la construccién de la naturaleza como especticulo por parte de la
conservacion neoliberal y de cudl es el tipo de naturaleza que construye, promueve
y vende, resultando una naturaleza ordenada, homogénea, pasiva, inerte,
apolitica, haciéndola ver como un capital, una invencién técnica, un objeto
externo y distante de la presencia y el uso humano, ajena a sus formas locales
de reproduccién social, en relacién con la naturaleza (Apostolopoulou y Adams,
2014; Bakker, 2010; Brockington y Duffy, 2010; Escobar, 2007 & MacDonald,
2010). Este tipo de naturaleza se puede dividir en partes cuantificables y
medibles (ndmero de ecosistemas, porcentaje de cobertura boscosa, volumen
de agua infiltrado, nimero de presas o cajas (depésitos) de agua, beneficiarios
directos e indirectos, entre otros. En esta grdfica del progreso, como lo denomina
Escobar (2007), dichos valores numéricos y posteriormente, monetarios, van
transformando a /z naturaleza en un concepto décil (Apostolopoulou & Adams,
2014). Asi, la naturaleza requerida por la conservacion neoliberal es un espacio-
tiempo donde los actores externos se adentran sin saber quiénes ni cémo la
produjeron, es decir que se trata de una naturaleza fetichizada (Carrier, 2010).
En esta geografia conservada, la naturaleza se debe representar como legible y
reconocible, en términos de intereses y perspectiva de las alianzas de élite. A través
de imdgenes, se establecen categorias conceptuales utilizadas para representar ¢/
estado de cosas. Dichas imdgenes, por lo general, de especies individuales, ademds
de fetichizar el tiempo y el espacio rural, deben satisfacer criterios éticos como 70
cazar (Carrier, 2010).

En este mismo punto II de apropiacién y tergiversacién, nos interesa subrayar
la trasmisién de un lenguaje de crisis, degradacién, hambre, exceso de poblacién,
desastre en los ecosistemas y del medio ambiente. Dicho significante deriva
su potencia, en parte, por la mediacion discursiva de las percepciones populares de
amenazas globales (Bakker, 2010). El fin Gltimo de esas palabras es generar miedo,
ansiedad y culpa, de manera que se transmita, en todas las escalas, un sentimiento
de urgencia, asegurando asi clientes individuales con libertad de eleccién y sin
restricciones (violencia simbélica, Escobar, 2007). En esta re-transmisién de
discursos, la informacién que se repite es que los problemas ambientales ocurren
debido a capitales insuficientes, tecnologfa inadecuada y falta de experiencia en
administracién (MacDonald, 2010) y que se resolverdn gracias a oportunidades
de expansion de los negocios verdes, intervenciones en direcciones particulares de
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mercado e innovacién, desviando la atencién a las formas de reproduccién social
local (Apostolopoulou & Adams, 2014; Carrier, 2010; Brockington y Duffy, 2010;
Biischer ez al., 2012; Escobar, 2007 & MacDonald, 2010). En palabras de Roberts
(2008), la escasez es vital y necesaria para el funcionamiento de las geografias
conservadas en tiempos del neoliberalismo y la preocupacion actia como filtrador
de precios de mercado (Biischer ez al., 2012 & Roberts, 2008). Al mismo tiempo,
los proyectos conservacionistas, a través del uso del miedo, la ansiedad y la culpa
suelen ir acompafados de un discurso triunfal triple que simultdneamente elogia
y asegura la capacidad de proteger el medio ambiente, de garantizar el crecimiento
econémico y de ofrecer beneficios para las comunidades locales (Apostolopoulou
& Adams, 2014). Debemos tener claro que «la aceptacién de crisis ecolégica es
cualquier cosa menos una toma de conciencia» (Badal, 2017, p.52).

I11) Disciplina de la disidencia, a través de proyectos de desarrollo rural, mediados por
la gobernanza. En este tipo de proyectos, muchos de los pueblos productores y
reproductores de naturaleza se ven obligados, directa o indirectamente, a participar
y beneficiarse de las iniciativas de la conservacién neoliberal en la medida en que
aceptan las oportunidades asociadas y las compensaciones; dicho de otro modo,
poco a poco se van integrando en una autodisciplina tdcita (biopoder para construir
y regular la vida, Buscher et al., 2012). Por otro lado, cada vez son mds evidentes
la limitacién y la redefinicién de los derechos de propiedad con letreros que dicen
Prohibido el paso y Quien sea sorprendido en esta propiedad serd consignado a las
autoridades; mediante el cercado fisico de las tierras o la construccién de bardas y
colocacién de alambrados que impiden el acceso de los pobladores locales, al mismo
tiempo que se lo permiten a usuarios externos, quienes se arrogan los derechos
de uso comunes y consuetudinarios (MacDonald, 2010). Estas situaciones tensan
las relaciones internas de la comunidad ya que refuerzan la disciplina del tiempo
mecdnicoy lineal, marginan lafuerza de trabajo y aumentan laimportancia del trabajo
asalariado fuera de las comunidades imbuidas en espacios verdes; manteniendo
un enfoque intenso en el futuro que rechaza el contexto histérico e incorpora
la biodiversidad con metodologia de valoracién econémica y mercantilizada
(Biischer ez al., 2012 y Brockington y Dufly, 2010). Las regulaciones promovidas
a través de la reforestacién, conservacién y reconversién productiva, generalmente
actiian contra las estrategias de vida (Avila-Garcia y Ramirez-Miranda, 2015) de
las personas, por medio de restricciones de acceso, de uso, con la aplicacién de
multas, regafios, suspension de recursos, pudiendo llegar hasta la violencia fisica
y el encarcelamiento (Holmes & Cavanagh, 2016). Los proyectos de desarrollo
legitiman acciones restrictivas, a través de respuestas y paquetes de rescate a la
naturaleza (Apostolopoulou & Adams, 2014), al mismo tiempo que transmiten
discursos que disimulan las realidades contradictorias para justificar la expansién
de las dreas conservadas (Biischer, er al., 2012). Los proyectos de reforestacion,
conservacion y, sobre todo, de reconversién productiva, han dado prioridad a

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.35: 253-273, julio-septiembre 2020 ~ ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

260



TABULA Rasa

No.35, julio-septiembre 2020

desarrollar habilidades y capacidades que permitan a los campesinos convertirse en
miembros productivos y asalariados de la sociedad (Ferguson, 2015). La produccién
de geografias verdes implica la disponibilidad de la naturaleza y de los actores locales
al servicio de la conservacién, al mismo tiempo que permite la destruccién natural

de otros espacios (Apostolopoulou & Adams, 2014; Ulloa, 2014).

Para finalizar con el punto III, la gobernanza, es decir «todas las politicas, los
discursos, los conocimientos, las representaciones y las pricticas ambientales
(locales, nacionales y transnacionales) que interactian con el propdsito de
dirigir a los actores sociales (cuerpos verdes) a pensar y comportarse de maneras
particulares hacia fines ambientales especificos (desarrollo sostenible, seguridad
ambiental, conservacién de la biodiversidad, acceso a recursos genéticos, entre
otros» (Ulloa, 2004, p.XLII), son el medio por el cual se ocultan los elementos
que favorecen la participacién privilegiada del sector privado (MacDonald,
2010). Es decir, se busca que las soluciones neoliberales aparezcan como un
consenso a la par que se oculta la disidencia (Biischer ¢z 4/., 2012). La gobernanza
ha ido cambiando los valores e ideologias de la poblacién local, dando como
resultado la produccién al por mayor de nuevos sujetos politicos que adoptan
o incluso desean nuevas formas de administracién sobre el medio ambiente
(Holmes & Cavanagh, 2016). Esto se logré a través de un lenguaje que reemplaza
la protesta y el conflicto por el consenso y el conocimiento para afirmar que lo
econémico y lo ambiental son compatibles. La sutileza de tales formas de poder
también conduce a formas complejas de agencia; ahora los pobladores del campo
se incorporan a la conservacién cada vez que realizan sus nuevas actividades de
reproduccién social con trabajos amigables con la conservacién, relacionados con
el turismo, la reforestacién pagada o la siembra de cultivos comerciales (Holmes
& Cavanagh, 2016). Este poder disciplinario no s6lo obliga a la gente local a
adquirir ciertos patrones de comportamiento, sino también a internalizar las
normas de conservacion, ya que son reclutados como campesinos agroecolégicos,
campesinos ecogufas (Albalat ez 4l., 2019), creando una estructura en que las
comunidades se vigilan y se regulan unas a otras (Holmes & Cavanagh, 2016).
La gobernanza excluye las posibilidades democriticas, al tiempo que separa a las
personas de su soberania al limitar su capacidad de seguir modelos alternativos al

desarrollo (Roberts, 2008).

Tomando como hilo conductor el tltimo punto: III) Disciplina de la disidencia,
la construccién del espacio y del tiempo dentro de los proyectos de desarrollo
rural, «contiene una imaginacién geopolitica que ha dominado el significado del
desarrollo durante mds de cuatro décadas» (Escobar, 2007, p.29), prestaremos
atencién al despliegue del discurso del desarrollo a través de sus pricticas,
considerando que deviene en modos concretos de pensamiento, de accién y
de espacios y tiempos, de manera que los interventores externos conciben a la
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«poblacién rural como habitantes llenos de necesidadesy problemas, pero carentes de
opciones y de libertad de accién» (Escobar, 2007, p.27). En una burda genealogia
histdrica en relacién con el referente empirico, se expone el proceso histérico que
a su paso ha «colonizado la realidad...» en «un determinado orden de discurso
produciendo unos modos permisibles de ser y pensar al tiempo que descalifica e
incluso imposibilita otros» (Escobar, 2007, p.23), moldeando la concepcién de
la realidad y de la accién social de la subcuenca sin que por ello se suspendan,
cancelen o reduzcan las formas de reproduccién social antes existentes.

Proyectos de desarrollo: mediacién, remodelacién y condicionamiento de la
vida rural

Cuando uno lee sobre el proceso de reproduccién social en relacién con la
conservacion neoliberal de los poblados del Nauhcampatépetl o Cofre de Perote,
ubicado en la zona centro del estado de Veracruz, México, entre lineas brincan dos
elementos: El primero, que la explotacién del bosque y del agua fue la motivacién
central para que las familias campesinas poblaran la montafa. La poblacién local
formé parte de los procesos de extension agricola-ganadera y desmonte desde el
siglo XVI con el establecimiento de las haciendas en la zona baja de la montana,
las cuales demandaban recursos para si mismas, pero también para abastecer a
rancherfas, pequefios poblados y al puerto de Veracruz en el Golfo de México.
En el siglo XIX, el papel de la poblacién rural que trabajaba la madera fue vital
para la creacién del ferrocarril y el establecimiento de empresas madereras, lo
cual privilegi6 el desarrollo de rutas mercantiles y, posteriormente, de cardcter
agricola, forrajero y ganadero (Paré & Gerez, 2012). Asi, «especies arbdreas que en
la tradicién local constitufan el corazén de la actividad humana se transformaron
en victimas de la tala indiscriminada» (Skewes & Guerra, 2016, p.6).

Elsegundo elemento para el siglo XX fue que en ese entonces ya se habia comenzado
a etiquetar a la poblacién rural de talamontes, causando en los pobladores locales
una especie de extrafamiento o agitacidn social (Apostolopoulou & Adams,
2014). Para el siglo XX, en correspondencia con las politicas publicas en auge,
se implementaron los siguientes programas: en 1930 y 1940 se otorgaron
concesiones madereras a empresas particulares; en 1937 se crea el Parque
Nacional Cofre de Perote; en 1952 se decreta veda forestal indefinida hasta la
fecha; entre 1980 y 1990 se promueven proyectos de reforestacién con pino y
de estabulacién del ganado ovino y caprino; en 1989 se impulsé el Programa de
Desarrollo Integral del Cofre de Perote y del 2007 en adelante se desarrollaron
Programas de Pago o Compensaciones por Servicios Ambientales (Paré & Gerez,
2012). Asi, se continuaron mediando, remodelando y condicionando las formas
campesinas de reproduccién social, ahora como proyectos de desarrollo rural
sustentable (Holmes & Cavanagh, 2016). La conciencia ambiental y las politicas
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neoliberales pusieron freno a las actividades que configuraban la base econémica de
la vida en la montafa: uso de lefia, extraccién de madera, produccién de carbén,
entre otras. Es decir que, desde el siglo XX, de la mano de alianzas de poder, el
gobierno cred nuevas formas de reproduccién aparentemente amables, tanto con
la naturaleza como con el mercado: ecoturismo, compensaciones ambientales,
programas educativos, subvenciones y préstamos, programas de extensién
agricola, privacion de propiedad comunal, programas de divulgacién cientifica y
participacién comunitaria (Holmes & Cavanagh, 2016), produciendo cambios
en la organizacién y reproduccién del trabajo de las personas a medida que se
continuaba con la mercantilizacién (Cousins ez al., 2018) de los «campesinos
genéricos, luego de las mujeres rurales y del propio medio ambiente» (Escobar,

2007, p.265).

En este sentido, existe un entrevero de escalas y espacios de uso y no uso del
bosque y del agua, entre los que se moviliza la reproduccién (social) rural histérica
y cultural, los afectos y simbolos en la reconfiguracién espacial del bosque-agua-
agricultura-ganaderia, entre otros. Este niicleo es parte de la identidad territorial.
Los iconos del pasado persisten, ya que los usos del bosque en toda su extensién
siguen siendo un componente identitario no menor. En conclusién, la geografia
campesina es un «amasijo en el que mutuamente se infiltran aspectos materiales
y subjetivos» del desarrollo, promovidos en diferentes momentos histéricos «cuya
integracién con sus formas de reproduccién social adquiere formas simbiéticas
que condicionan las prdcticas de los actores que alli coexisten» (Skewes &
Guerra, 2016, p.6). <En el mundo rural actual, aunque visiblemente apolillada,
la escenografia sigue siendo la misma, pero la trama representada ha cambiado
por completo» (Badal, 2017, p.22).

Reproduccién social rural

El concepto de reproduccion social servird de base para interrogar las prdcticas
espaciales (espacio percibido) y los espacios de representacion (espacio vivido)
propuestas por Lefebvre (2013). Para ello, ampliamos el concepto de reproduccién
social desde su connotacién cldsica de la reproduccién de la vida material
(Rizzo, 2012), a un concepto ampliado que articula actividades, actitudes y
comportamientos que participan directamente en el mantenimiento de la vida
inmediata, diaria y ciclica. Resaltan aspectos como los afectos, las emociones y los
sentimientos (Cousins ez al., 2018); se relacionan con el trabajo no remunerado
(adquisicion doméstica, Aristételes, en Prieto, 1996 y con el trabajo doméstico,
Strauss, 2012) y colectivo. Se enfatizan relaciones de lo vivo con lo muerto como
elementos constitutivos del ciclo de la vida, asi como las partes invisibles de la
vida cotidiana rural que se siguen recreando a pesar de la territorializacién externa
del espacio rural (Cousins ez al., 2018).
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Su unidad bdsica es la familia extendida (por matrimonios, compadrazgo,
incluyendo relaciones con la familia no viva), como base de una red en la que se
adquieren derechos y obligaciones. Implica adquirir y asimilar conocimientos,
experiencia, valores y practicas compartidas de los grupos a los que se pertenece
por nacimiento o por eleccién y la transmisién de los mismos, de una generacién
a otra y reproduce relaciones y roles de género. A través de estas pricticas sociales
materiales y no materiales, los actores sociales se convierten en miembros de una
cultura que simultdneamente ayuda a crear y constituir sus identidades dentro
y fuera de los espacios-tiempo rurales. Las pricticas materiales asociadas a la
reproduccidn social son histéricas y geograficamente especificas del lugar e invocan
una gama de formas y précticas culturales (Cousins ez al., 2018; Ferguson, 2013,

2015, Roberts, 2008 & Katz, 2001).

Para que ocurra «esta materia carnosa desordenada e indeterminada de la vida
cotidiana» (Katz, 2001, p.710) que es la reproduccién social, destacamos cinco
requerimientos (Ferguson, 2013 & 2015): 1) Capacidad de acumular para
distribuir, la acumulacién de bienes materiales y econémicos derivados de la
agricultura, ganaderia, empleo formal o informal, subsidios, regalos, recoleccidn,
entre otros. Una caracteristica importante es que se acumula por periodos cortos
de tiempo y que el dinero acumulado se usa para promover sitios de cuidado
y cooperacién donde /as «ideas de amor aparecen estrechamente relacionadas
con las preocupaciones econdémicas» (Ferguson, 2015, p.4). 2) Capacidad de dar
y recibir, condicién crucial para la supervivencia; es decir, la distribucién por
medio de regalos materiales y no materiales, cuyo otorgamiento parece decir: te
considero, te respeto, te quiero, a la vez que produce experiencias emancipadoras.
Esto no significa que el regalo esté libre de conflictos o expectativas. 3) Depender
lo es todo, no depender de nadie y no tener a nadie que dependa de uno es como
no existir. 4) Participar en y de ceremonias, sean aniversarios, fiestas familiares
o agricolas-religiosas o duelos funerarios, produce importantes dindmicas de
redistribucién. Un cimulo de necesidades y sentimientos se comparte con la
familia extendida de vivos y no vivos, bajo las especies de comida y/o tiempo
de ayuda mutua, rezos, altares, etc. y 5) La reproduccién social relacional se
mantiene unida a la #erra como lugar, incluso si no es de propiedad, si el uso es
marginal o el propietario estd ausente, o si el lugar es distante; lo que importa es
la continuacién de la relacién social que une a la gente con el lugar.

Tierra como lugar de reproduccién social rural

A menudo, creemos saber para qué sirve, c6mo se usa o cémo se deberia usar
la tierra. Sin embargo, es un asunto complejo que requiere ser estudiado a
profundidad ya que el uso de la tierra tiene caracteristicas diferentes si se trata del
Estado, de los terratenientes, de los actores rurales o de los visitantes citadinos.
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El Estado, en alianza con el resto de actores de élite, promueve el uso de tierras
para la conservacién de ecosistemas y produccién de agua para la ciudad. Por
su parte, los terratenientes lo privilegian para monocultivos o espacios de
proteccion particulares y los citadinos, para paseos o retiros de fin de semana.
Por el contrario, para los actores rurales, la tierra es un espacio de vida, para
establecer su hogar, como espacio de cultivos de temporada, caza, pesca,
recoleccién, produccién de forraje, pastoreo, base de operaciones comerciales,
lugar para enterrar a sus muertos (Ferguson, 2013), para realizar fiestas y bailes
patronales, carreras de caballos, etc. Es decir, lo que la gente local hace con
su tierra es diverso y complejo, aunque para los actores externos no resulta
obvio, pudiendo parecerles insignificante y de algin modo, invisible. Sin
embargo, la gran cantidad de usos, aparentemente no productivos de la tierra,
origina importantes dindmicas de distribucién, incluso si todavia no tenemos
una imagen muy completa de lo que son dichos usos y de como funcionan

(Ferguson, 2015).

Ademds, la tierra como lugar no sélo se corresponde con la historia localmente
vivida y percibida, sino también con la de su creacién y con la recreacién de lo
alli sucedido a través de las distintas generaciones. La tierra como lugar «<importa
marcas emocionales abiertas a las sucesivas capas de la historia colectiva» (Skewes,
Trujillo & Guerra, 2017, p.9). En este tltimo sentido, los lugares son mutantes,
novedosos, abiertos a las transformaciones que sus habitantes dispongan y, no
obstante, son lugares sujetos a las posibilidades y restricciones que se le imponen.
El orden emocional y la dimensién afectiva «cobran especial vigencia en el
pensamiento geogrifico donde se vincula a los pobladores de la montafa con la
construccion de lugar, especialmente en los trabajos de Yi Fu Tuan (1979) y su
concepto de topofiliar (Skewes, Trujillo & Guerra, 2017 p.10). La experiencia de
lugar, como una instancia comprensiva y reflexiva de la movilidad en el espacio,
se vehiculiza a través de los afectos.

Es interesante agregar a ello que estos procesos no se cifien a una dimensién
puramente humana, sino que en su orientacidén inciden otras especies y los
ambientes resultantes de sus interacciones. «El espacio emocional desborda
el dmbito humano» (Skewes, Trujillo & Guerra, 2017, p.37), es decir, los
afectos entre los humanos y la tierra como lugar promueven y profundizan el
conocimiento, valoracién del bosque y del agua, lo que se presenta como crucial
para una convivencia de los habitantes humanos y no humanos, entre vivos y
muertos. En este sentido, la tierra como lugar configura el ser geogrdfico campesino
(Brian, 2012) y en este sentido, reconstruye un paisaje particular, un sentido
de pérdida, un sabor, un aroma, un recuerdo y una nostalgia (Brickell, 2011 &
Gupta & Ferguson, 2008).
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Finalmente, si observiramos detenidamente, podriamos ver que la tierra como
lugar es un espacio pleno de desigualdades socioambientales (Gobel, Géngora-
Mera y Ulloa, 2014), relaciones de poder de autoridades tradicionales, identidad
colectiva y la pertenencia, espacialidades, temporalidades, politica y relaciones
de género, afectos, redes de parentesco, conexién y retorno entre vivos y muertos,
territorios superpuestos, intencionalidades, multiescalas, epistemes, un sitio
doncde se establece continuidad con el pasado, espacio tiempo de re-existencia, entre
otros asuntos igualmente notables (Ferguson, 2015).

Contra-geografias rurales

Las contra-geografias rurales, como espacios-tiempo disimulados a los ojos de
los conservacionistas, son territorios privados de imdgenes precisas, objetivas,
parciales y ordenadas. Ideoldgicamente, son productos de vivos y muertos, de
humanos y no humanos, de simbolos y objetos materiales ¢ inmateriales de
memorias familiares y de infancia, de nostalgia y, por lo tanto, su poder es interno.
Sus fronteras son punteadas, porosas y maleables, dependiendo de las necesidades
reproductivas y de produccidn, tanto de la familia nuclear como de la extendida.

Son lugares mdltiples, vivos y en constante movimiento, cuyas espacialidades y
temporalidades no estdn cartografiadas porque hacerlo no tendria objeto. Hay
tantas cartografias imaginadas como grupos que las habitan, son todas diferentes,
siempre mudables, es decir, en un mismo espacio fisico coexisten tantas formas
de reproduccién rural y formas de usar la zerra como lugar, como personas
individuales y colectivas existan (variaciones infinitas de una misma melodia, Badal,
2017). Estos espacios-tiempo rurales y peri-rurales, es decir, mundos rurales que
se internan en espacios y tiempos urbanos, espacios de transicién, frontera de lo
rural, a los ojos de actores externos, espacios vacios, siguen légicas contrarias al
desarrollo; para los campesinos, son paisajes heterogéneos de parcelas cultivadas
o en descanso, bosques llenos de veredas, potreros con huizaches espinosos
y dos o tres vacas lecheras de cualquier raza, casas con sus pequefios patios y
animales domésticos, asi como barrancas y quebradas conservadas, mientras que
para los conservacionistas, el paisaje tendria que verse lleno de verdor y vacio
de relaciones. Las contra-geografias son procesos relacionales histéricos y en
tensién. Suceden dentro y en los mdrgenes de dreas con uso y acceso limitado
destinados a la conservacién. En este sentido, en estas no-cartografias, el lenguaje
de exclusién, manifestado por expresiones como no cazar, no pasar, no cortar
lena, etc., queda eliminado en la cotidianidad a través de la confianza, los lazos
interpersonales ya que en la realidad campesina no existen conceptos contrarios
naturales como: conservado/no conservado, correcto o incorrecto, dentro/fuera.
Estos espacios-tiempo hacen referencia al bien comiin como realidad econémica
y espacio asociativo cuyo uso o consumo individual no impide el uso o consumo
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de otros (Ramis, 2013). Estos espacios y tiempos estdn ahi para quien quiera
verlos y escucharlos, son ciclicos, lentos y confiados o dejados a la mano de Dios.
Las contra-geografias rurales son espacios vividos, las estructuras y relaciones
sociales y familiares se encuentran a la vista. Hablamos de contra-apropiaciones
del espacio y del tiempo que no corresponden a la conservacién neoliberal sino
simplemente a vivir. Es un puente entre lo natural y lo sobrenatural, lo cotidiano y
lo sagrado. Es un espacio no mercantil lleno de objetos materiales y no materiales,
algunos obtenidos a partir de relaciones monetarias. Las geografias practicadas por
los pobladores locales cobran significado a través de los vinculos afectivos que se
incorporan a la experiencia identitaria individual y colectiva; esto es, en la medida
en que es historizada. Por otro lado, las contra-geografias rurales no se cifien a una
dimensién puramente humana, sino que en su orientacién inciden otras especies,
como los perros que acompanan a los pobladores rurales en todas sus actividades y
los ambientes resultantes de sus interacciones (Skewes, Trujillo & Guerra, 2017).

Las contra-geografias rurales o quizd deberfamos decir, las geografias relacionales,
funcionan como un tipo de poder/conocimiento (Foucault) producido de un
momento a otro, en todos sus puntos, proveniente de todos lados, o mds bien en
todas las relaciones que existen de un punto a otro. «Su lenguaje es emocional,
poético» (Fromm & Maccoby, 2007, p.320), consistente en reconocer otras
ontologfas y epistemologias sin juzgarlas, sélo observindolas Simplemente, se
trata de atender otros discursos, esas otras reglas, logicas y representaciones del
conocimiento que toman formas de imdgenes muy diferentes, quizd demasiado
simples, insuficientes, sin brillo, intermitentes, porque en las contra-geografias se
vive en autonomyia, con tiempo libre, convivencia, intercambio, orgullo, dignidad,
recuerdos de infancia, de vida y de muerte. Aunque invisibles, conviven con otros
espacios de reproduccién social, traslapados o mds bien simultdneos con otros
lugares, es tan flexible y movible que no vive en los intersticios de los espacios
de conservacién, sino que coexiste a su mismo nivel, 0 mds bien se imbrica
con ellos, modificando tiempos, haciéndose invisible, pasando desapercibido y
retrayéndose a los lugares més intimos de la comunidad, donde se construyen
y negocian las acciones: materiales y emocionales de la vida cotidiana, ambas
necesidades imperiosas de la reproduccién social y doméstica del mundo rural.

Finalmente, si la pregunta es con qué imagen en movimiento se podria identificar
las contra-geografias de la conservacién, bastaria con voltear la mirada hacia las
puertas de las casas campesinas y observar con atencién los elementos colgados
en la pared, los objetos materiales que hacen parte de la reproduccién social no
material. Ver sobre la estufa o el fogén la cantidad de comida que se prepara, no
s6lo para el consumo familiar sino para estar prevenidos por si vienen visitas.
Hace falta animarse a participar de las fiestas de vivos y muertos, acompanar
algun trabajo agricola o pecuario o realizar algtin servicio en la comunidad o en
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las facnas de mano vuelta. Simplemente echar una gallina para que sague pollitos
permitiria observar esas redes de relaciones, es un motivo para conversar, aprender,
ensefar, enterarse y extender esos lazos de familia con lo cual no sélo se refuerzan
los afectos positivos y negativos sino que se distribuyen los bienes materiales y no
materiales que se pudieron acumular durante los meses del ahorro necesario para
pagar las fiestas de bautismo, las bodas, los quince afios o los gastos de un velorio
para volver a quedarse sin nada. Si nos preguntiramos qué animal representa
simbélicamente estos contra-espacios la respuesta serfa: los perros, pero no un
perro de una raza canina determinada sino wuno de rancho, de tamano chico, de
pelo corto, complexién delgada y de cualquier color. Un perro entrenado o como
dicen en el campo, curado, a través de castigos ejemplares, para que no haga ofensas
0 averias a vecinos, es decir, que no coma huevos de gallina ni mate pollos, que
no muerda a nadie, una especie de timbre que ladre de noche y avise si se acerca
alguien a la casa. Que, de ser necesario, acompane a sus duefios a las actividades
cotidianas productivas, religiosas, a las compras, para ir a dejar o recoger a los
nifos a la escuela, a los trabajos de caza, pesca o recolecciéon. A diferencia de sus
congéneres de ciudad, estos perros no son mascotas de compafia; rara vez llevan
correa, si se enferman ni pensar en gastar en un veterinario y su alimentacién son
las sobras de la casa. Aguantan y resisten porque son tan sufridos y persistentes
como sus propios duenos.

Conclusiones

La conservacién neoliberal exacerba las desigualdades ambientales existentes, al
tiempo que intenta ocultar sus contradicciones. Como una especie de coladera,
utiliza el lenguaje de la escasez y de la crisis, para percolar una imagen particular
de naturaleza, una naturaleza degradada y al borde del desastre (Brockington
& Dufly, 2010; Escobar, 2007; Biischer ez al., 2012; Holmes, 2010 & Holmes
& Cavanagh, 2016). Los pobladores rurales, eco-guardianes, se hacen visibles
en el dGnico papel permitido: producir y mantener dicha geografia a fin de
salvarla, mediante proyectos de desarrollo rural sustentable donde de manera
amigable puedan combinar o intercambiar sus formas de reproduccién social
rural con proyectos que los van disciplinando en la produccién de naturalezas
éticas, codificadas y legibles, producir naturalezas homogéneas de ecosistemas
diversos e intactos.

Sin embargo, esto no significa que la geografia neoliberal pasa como una
aplanadora desapareciendo o debilitando la identidad rural local. Aunque para
muchos sean invisibles, las ruralidades con sus multiples formas de reproduccién
social se encuentran traslapadas en esta homogeneidad de espacios. Dicho de otra
manera, la geografia concebida verde y azul, prevalece en un espacio de multiples
tonalidades. En los espacios percibidos y vividos de la poblacién rural, los viejos
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fantasmas de los diferentes proyectos de desarrollo impuestos a los pobladores
locales, permanecen, se actualizan, se repelen, se atraen, entran en conflicto y
conviven con formas de reproduccién rural preexistentes.

Finalmente, como propuesta tedrica, las contra-geografias rurales podrian
«representar una vision espacial alternativa», «otra manera de producir y distribuir
conocimientos», «otra forma de reconocer el poder de decisién de los actores
locales «sobre sus territorios incluyendo el subsuelo» (Ulloa, 2013, p.173; 2016a,
p-15 & 2016b, p.14), o un espacio de «resistencia a la geopolitica hegemonica»
(material o discursiva) (Koopman, 2011, p.1), es decir, una alter-geopolitica.
O mejor aun, podrian ser espacios-tiempo desde donde observar los discursos
privados u ocultos, como «luchas sordas que los grupos subordinados libran
cotidianamente» (Scott, 2016, pp.217-233). «Actos mintsculos a medio camino
entre la protesta publica y la obediencia servil: las armas de los débiles que no
pueden plantearse un enfrentamiento abierto» (Badal, 2017, p.86) es decir, una
especie de «infra-politica» (Scott, 2016, pp.217-233) o un lugar desde donde
«cuestionar las creencias o supuestos de la sociedad imperante acerca de los
conocimientos y del espacio, y conducir asi a una redefinicion epistemoldgica y
ontoldgica de la concepcién de la cartografia misma», constituyendo una contra-
cartografia (Hirt, 2012, p.4). También podria ser una «fuerza politica y cultural
que desafia la economia mundial y las representaciones impuestas, representa un
discurso subversivo que evoca la construccién de espacialidades que disienten de
las dominantes», es decir una anti-geopolitica (Preciado, 2010, p.83). Las contra-
geograffas rurales, en realidad, son uno o varios espacios-tiempo relacionales,
simbdlicos, materiales y discursivos, que hacen referencia a esa basqueda y necesidad
humana rural de producir y reproducirse socialmente. Su lugar de codificacién es la
tierra como lugar, son los espacios tiempo cotidianos de vida y muerte, humanos y
no humanos que ocurren sin la direccién de agentes externos, espacio-temporales y,
por lo tanto, geogréficas. Un espacio de multiples apropiaciones, visibles e invisibles,
hegeménicas y contra-hegemdnicas, una especie de lugar total que sintetiza las
luchas, conflictos, negociaciones o el simple intento de reproducir la anterior vida
rural cotidiana, en un espacio fisico continuamente disputado.

Para los fines propios de este ensayo, se focalizé y conceptualizé el espacio
relacional percibido y sobre todo vivido, espacios donde el movimiento es
primordial, donde no hay distincién clara entre el espacio y el tiempo (espacio-
tiempo) y donde los sentimientos y emociones se constituyen como el eje y motor
de los mismos, como en el caso de los espacios de la memoria y la recordacién
de los muertos, indispensables para entender las formas de reproduccién social
y la tierra como lugar. Sin embargo, se trata de una visién parcial porque para
entender la produccién del espacio conceptualizada por Lefebvre, 2013) ,
«ademds de considerar la intersecciéon de los elementos de la triada (prdcticas

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.35: 253-273, julio-septiembre 2020  ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

269



AMPARO ALBALAT-B., CARLOS GUADARRAMA-Z.., LAURA ELENA TRUJILLO-O., CESAR A. RAMIREZ-M.

Contra-geografias: reproduccion de la vida rural en tiempos de la conservacion neoliberal

espaciales, espacios de representacion y las representaciones del espacio) es necesario
tomar en cuenta su didlogo y tensiones permanentes» (Lefebvre, 2013, p.16), en
los que las contra-geografias representan una visién alternativa a la apropiacién
y territorializacion fisica, a la teleologia politica de los movimientos sociales,
y la opci6én por solamente ser, en espacios ocupados, de una inmensa franja de
habitantes rurales en el mundo.
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