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Resumen

Elarticulo analiza la relacién asimétrica entre gramatica narrativa (establecimiento de nuevos
ordenes que produce percepciones inéditas de la realidad) y violencia (en mayuscula, sefiala el
lapso 1946-1967 dentro de la historia nacional, y en minuscula, el estado de conflicto perma-
nente en que el pafs se encuentra sumido). Desde esta perspectiva se valoran, primero, obras
en las cuales los hechos historicos determinan la gramatica textual -narrativa en la violencia-
luego, un grupo de ellas que caracteriza la denominada narrativa de la violencia. Finalmente,
se estudia la relacion violencias multiples — gramaticas alternativas- a través de otro grupo de
textos ubicados entre la literatura testimonial, la ficcién documental y la novelizacién reciente
de las dindmicas del narcotrafico.

Palabras clave: Gramatica narrativa, violencia, violencias multiples, significacion histérica, testi-
monio, ficcién documental.

Abstract

This article analyses the asymmetrical relation between narrative grammar (the establishment
of new forms that produce inedited perceptions of reality) and violence (with a capital «V»
itindicates the period of 1946 to 1967 in national history, and with a small «v» it refers to the
state of permanent conflict in which the country is engulfed). From this perspective I will
analyse, first, works in which historical events determine textual grammar — the narrative in
violence —and then, a specific group that characterizes the so-called narrative of violence.
Finally, I will examine the relation of multiple violences — alternative grammars — through
another group of texts to be found in testimonial literature, documental fiction and the
recent novelisation of the dynamics of drug trafficking.

Key words: Narrative grammatr, violence, multiple violences, historical signification, zestimonio,
documentary fiction.

" El presente trabajo es reelaboracion de la intervencion del autor en la Mesa Redonda: Literatura
Colombiana. Gramdtica y Violencia, Junio 28 de 2000. XXXIII Congreso del Instituto Internacional de
Literatura Iberoamericana. Espafia: Universidad de Salamanca, 26-30 de Junio de 2000.
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La relacion Gramatica - Violencia es especialmente significativa cuando de pensar
la historia literaria del pafs se trata; para los colombianos, por cuanto los mismos
conceptos identifican un devenir y un modo de ser que permean los tejidos
socioculturales de la nacién; para académicos extranjeros y publico en general,
por cuanto usualmente estan informados o desinformados sobre un pais donde
la filologfa y los estudios del lenguaje han creado una larga tradicion - la Acade-
mia Colombiana de la Lengua, el Instituto Caro y Cuervo, némina de presidentes
gramaticos, generaciones de politicos escritores, entre otros - y a su vez distintas
formas de violencia caracterizan la vida cotidiana - ambiente de guerra generali-
zado, estado de sitio, luchas guerrilleras, conflictos urbanos, militarizacién,
narcotrafico, paramilitarismo, sicariatos, secuestros.

Para el caso que nos ocupa, entendemos Gramadtica como el conjunto de leyes,
normas y requerimientos, cuya dinamica constituye y estabiliza el funcionamiento
del sistema de una lengua; en su ambito son fundamentales los componentes
sintactico y semantico, los cuales evidencian relaciones entre contenidos y realida-
des, entre el hablante y el enunciado y entre aquél y la enunciacion.! Este concepto
es extensivo a los procesos creativos del funcionamiento poético, por eso puede
hablarse de una gramatica de la escritura de ficcidn, la cual determina nuevos
6rdenes de significacion, direcciona peculiarmente las unidades de sentido, moti-
va recurrencias, en fin, ordena de manera inédita tanto la realidad como los
significantes que intentan aprehenderla, a través de una seleccion que expresa el yo
del autor.”

! Seguimos de cerca la naturaleza, los componentes y las funciones de la Gramatica, sefialados por
Roca Pons (1983). También es esclarecedora la caracterizacion que de ella hace Nicolas Polo
Figueroa, - Estructuras Semdntico Sintdcticas en espaiiol. (1990).

2En un sentido amplio compartimos la nocion de creacion literaria en tanto «mundo alternativo»,
creado por la potenciacion de la funcion poética del lenguaje. (Aguiar e Silva, 1989: 11-42).

Asi mismo, seguimos conceptualizaciones generales de Ducrot y Todorov (1983) sobre poética (98
- 99), unidades significativas (235 - 239), discurso de ficcion (301 - 305), combinatoria seméntica
(306 - 314) y enunciaciéon (364 - 368). En términos de narrativa, nos ubicamos cerca de la Narratologia,
entendida como una «gramatica» del texto, que atiende aspectos como discurso, historia, orden,
duracion, frecuencia, focalizacion, narrador, niveles de narracion, etc. (Mieke Bal, 1990).

Al referirnos a la Violncia, es necesario distinguir violencia con mindscula para
sefialar el estado de guerra, hechos violentos y conflicto permanente en que Co-
lombia se encuentra sumida; y Violencia con mayuscula para sefialar el lapso triste-
mente célebre de nuestra historia entre 1946 y 1958 (Utribe Celis 1992: 137), cuyo
efecto desestabilizador parece no agotarse nunca. Precisamente, la especificidad
de la violencia que nos caracteriza procede de dicho periodo, aunque luego de su
finalizacién, ha adoptado distintas facetas que hacen parte en la actualidad de
todas las formas de vida colombiana. Si bien se han estudiado vatiedad de factores
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para explicar el surgimiento y la naturaleza de la Violencia con mayuscula® -hist6-
ricos, econémicos, politicos, sociolégicos, étnicos, morales, religiosos-, una pers-
pectiva «culturalista» o de sociologia de la cultura, que los organice estructuralmente,
nos conduce a entenderla desde dos peculiaridades de la cultura colombiana,
seflaladas recientemente por Carlos Uribe Celis: «“el cardcter marcadamente
ideologizado” de aquélla y el desajuste socio - econémico y axiolégico generado
por el desarrollo capitalista durante el siglo XX a partir de la primera postguerra:
afios 20» (1983: 148).

En efecto, la Violencia con mayuscula, marcadamente «partidista, campesina,
ideologizada y atroz» (1983: 147), abarca el lapso comprendido entre 1946 y
1967. Durante su desarrollo los dos partidos politicos caracteristicos, el conser-
vador y el liberal, desencadenaron un conflicto y una guerra civil de tal magnitud,
que hoy se habla a ciencia cierta de doscientos mil muertos, dos millones de
exiliados, cuatrocientas mil parcelas de tierra afectadas y miles de millones de
pesos en pérdidas materiales (Escobar, 2000: 321).

De acuerdo con Augusto Escobar, reconocido estudioso del tema, se pueden
distinguir tres etapas de violencia (2000: 326): la «oficial» de origen conservador
entre 1946 y 1953, la «militar», de tendencia conservadora, entre 1953 y 1958, y la
«frente nacionalista», de alternancia de los dos partidos tradicionales desde 1958
hasta fines de los afios sesenta. Durante estos veinte aflos se publicaron alrededor
de 70 novelas e infinidad de cuentos sobre el tema, que sumadas a las producidas
hasta nuestros dias, completan un centenar.* La disimil factura literaria de estos
textos hace que distingamos Narrativa en la Violencia de Narrativa de la Violencia?

3 Uribe Celis (1983: 142-195) propone remitir las causas de la Violencia al tejido de la cultura
colombiana, forjado en procesos histéricos problematicos. Pasa revista a las crueldades y al salvajis-
mo aborigenes, sumados al dogmatismo y las intransigencias espafioles que parecen haber dejado
vestigios en el inconsciente colectivo de nuestra nacionalidad. Estudia las dindmicas de crueldad
que generaron las Guerras de Independencia en condiciones de atraso y pobreza. («La muerte a
machete») -Luego se refiere a todo tipo de prefiguraciones de la Violencia nacidas de lo que
denomina «Modernidad agénicar. «La modernidad, pues, no nos fluye sino que jadea cuesta arriba
por una senda escarpada» (1983: 167). En fin, Celis para explicar la especificidad de la Violencia se
refiere a factores de ideologia; la intolerancia o incapacidad de respetar las ideas ajenas, el
antipluralismo, la tendencia a la hegemonia, el excesivo deseo de detentar el poder con monopolio
de la secta partidista y con exclusion de los otros. Ademas de la tendencia retérica del pais, seiala
que la otra columna que sostiene el andamiaje ideoldgico del mismo es la alianza iglesia-ideologia
conservadora dentro de lo que denomina «mentalidad conservadora de entorno rural» (1983: 154).
Por otra parte, cuando de estudiar la Violencia en Colombia se trata, no puede desconocerse el
aporte pionero de German Guzman Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umada, La Violencia
en Colombia (1964). Igualmente es importante el libro Violencia, conflicto y politica en Colombia (1978)
de Paul Oquist. También el iluminador texto de compilacion editado por Gonzalo Sanchez y
Ricardo Pefaranda, Pasado y presente de la wiolencia en Colombia (1991).

* Augusto Escobar (2000: 334-338) presenta una cronologia y bibliografia de la novelistica sobre la
Violencia (1949 - 1967).

5 La diferenciacion entre Narrativa en la Violencia y Narrativa de la Violencia la adoptamos del articulo
de Marino Troncoso: De la Novela en la Violencia a la Novela de la Violencia: 1959 - 1960 (1988).
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1. Narrativa en la Violencia: el hecho determina una gramatica.

Alrededor de treinta novelas son publicadas antes de 1958, no abordadas todavia
de manera puntual por los actuales estudios literarios, salvo intentos clasificato-
rios desde categorias temdticas;® la mayoria son escritas por autores liberales que
evidencian una expresa actitud de compromiso politico por encima de la libertad
inherente al proceso de creacién artistica. El terror implantado en los campos, el
despojamiento de tierras, las increibles torturas contra las victimas y el éxodo
hacia las ciudades son el /i-motiv de las novelas en la Violencia.

El impacto de los hechos es tan fuerte, que la intensidad de éstos determina una
gramdtica narrativa, homogénea y repetitiva: idolatria por la anécdota, privilegio
del enunciado, poca elaboracion del lenguaje, débil creacion de personajes, linealidad
de la trama, siempre construida de acuerdo con el esquema causa-efecto, defensa
de una tesis personal o partidista, abundancia de descripciones de masacres, esce-
nas de horror y maneras de producir la muerte. Las novelas E/ 9 de abri/ (1951) de
Pedro Gémez Correa y Viento seco (1953) de Daniel Caicedo son ejemplares de
esta gramdtica natrativa.’

En 1954, luego del golpe de Estado a Laureano Goémez, proliferan novelas en

las cuales la tierra se transforma en referente por exce-
lencia; ello se explica porque los cruentos
enfrentamientos partidistas ocasionan desplazamien-

® En cuanto a categorizaciones
tematicas de novelas y cuen-
tos referidos a la Violencia,
puede consultarse a Romdn

tos de campesinos, quienes intentan defender infruc-
Lopez Tamés: La narrativa

actual en Colombia y su contexto
social (1975).

" Hay que destacar el trabajo
de ediciones criticas de nove-
las de la Violencia realizado
por Luis Ivin Bedoya y Au-
gusto Escobar; es iluminador
para nuestro caso La Novela
de la Violencia en Colombia:
Viento seco de Daniel Caicedo.
Lectura critica (1980); han
hecho un trabajo similar con
Lamala hora de G. G. Marquez
y con El dia seialado de Ma-
nuel Mejia Vallejo.

tuosamente sus posesiones y al no lograrlo, emigran
hacia las ciudades para engrosar las filas de margina-
dos. Basta recordar cuatro titulos de 1953: Sin fierra
para morir de Eduardo Santa, Siervo sin tierra de Eduardo
Caballero Calderdn, Tierra asolada de Fernando Ponce
de Leén y Tierra sin Dios de Julio Ortiz Marquez. Si
bien es cierto que estas obras no denotan una evolu-
cién hacia la modernidad literaria, si se constituyen en
documentos culturales, cuyos contextos de produc-
cién y recepcion permiten otras visiones del fenéme-
no de la Violencia tal como se produjo en sus origenes.
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2. Narrativa de la Violencia: la gramatica creativa resitua y potencia el
fenomeno historico.

Augusto Escobar sefiala licidamente que en la evolucién del aparato de novelar la
Violencia, a medida que ésta «adquiere una coloracion distinta al azul y rojo de los
bandos iniciales en pugna, los escritores van comprendiendo que el objetivo no son
los muertos, sino los vivos» (2000: 323). La Narrativa de la Violencia reelabora
hechos, ficcionalizandolos o reinventandolos, para crear espacios literarios donde la
realidad transfigurada permite comprender mas y mejor moviles ocultos, efectos
desencadenantes o secuelas irresueltas de la Violencia, la cual puede percibirse a
través de imagenes significantes, cadenas simbolicas o alegorizaciones de todo tipo;
tales sistemas estéticos de representacion incluyen lo subjetivo y lo objetivo, lo per-
sonal y lo colectivo, lo sicolégico y lo sociolégico, lo visible y lo invisible, lo docu-
mental y lo ficcional. En este sentido, resulta emblematica de la Narrativa de la
Violencia, E/ coronel no tiene quien le escriba de Gabriel Garcfa Marquez, publicada en
1958, la cual logra alegorizar en la resistencia terca del personaje y a través de una
impecable estructura, el enfrentamiento entre la esperanza de superar la miseria y la
inmovilidad de un sistema, cuyas dindmicas se alimentan de violencias institucionales
que proliferan de manera soterrada.

Precisamente, de 1959 a 1960 se produce un debate promovido por la Gran
Prensa Nacional, centrado en la necesidad de adquirir una perspectiva decantada
para abordar reflexivamente e interpretar el fenémeno vivido en los afios ante-
riores, que determina transformaciones decisivas en los pardmetros estéticos con
los cuales se venia percibiendo. Por una parte, se crea una comision investigadora
de las causas de la Violencia, se estimula la investigacién socio-historica de la
misma desde la recién fundada Facultad de Sociologia de la Universidad Nacio-
nal; por otra, se crean concursos para generar nuevas formas literarias que poten-
cien y resignifiquen la vivencia intensa de un hecho proteico en su origen, desarro-
llo y consecuencias.

Los tres cuentos ganadores entre los 515 participantes en el concurso organizado
por El Tiempo en febrero de 1959:* La duda de Jorge Gaitin Durin, Aqgus yace
algnien de Manuel Mejia Vallejo y Batallon antitanque de Gonzalo Arango, inauguran
tres tendencias representativas para el desarrollo de la Narrativa de la Violencia.

8 Marino Troncoso (1987: 33-34) detalla todo lo referente a la convocatoria, exigencias y jurados
del concurso organizado por El Tiempo el 1 de febrero de 1959. Tal fue el éxito, que sirvio de
puente para organizar el Primer Concurso Nacional de Novela. Premio Esso 1961. En este concur-
so se premié La mala hora de Garcia Marquez, novela referida a la Violencia y como segundo lugar
se premi¢ El dia senalado de Manuel Mejia Vallejo, ambas novelas hacen parte del corpus que
comentamos. Los tres cuentos ganadores estdn incluidos en 26 cuentos colombianos (1959).
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Si bien en los tres casos se referencia un matiz de aquélla, las conciencias que la
narrativizan trascienden el maniqueismo de las producciones inmediatamente an-
teriores. Asi, el proceso de interiorizacion que se evidencia en el relato de Gaitan
Duran permite igualar el sentimiento de los combatientes de ambos bandos; la
intensa evocacion poética del narrador de Mejia Vallejo desliza y hace sentir el caracter
absurdo de la muerte que se confunde con el ambiente; y la zronizacidn consciente
de Gonzalo Arango visibiliza los camuflajes de una guerra manipulada por quie-
nes detentan el poder.

Los grados de distanciamiento y conciencia de lenguaje determinan las posibilidades
significativas de la Narrativa de la Violencia;” en este caso, una gramitica de la

? Existen ensayos criticos lu-
cidos sobre la evolucion lite-
raria y estética de la Narrati-
va de la Violencia, que son
indispensables para captar su
significacion. Ademds del
ensayo de Eduardo Escobar
(2000) que seguimos de cer-
ca, son importantes los si-
guientes: Laura Restrepo,
Niveles de realidad en la literatu-
ra de la Violencia colombiana
(1976); Bogdan Piotrowski,
La realidad nacional colombiana
en su narrativa contempordnea
(1988); Jonathan Tittler (ed.)
Violencia y literatura en Colom-
bia (1989). También contie-
ne ensayos sobre el tema,
Raymond Williams, Novela y
poder en Colombia (1844-1987).

ficcién reordena hechos, los yuxtapone, o los hace si-
multaneos para resituar el fenémeno historico mas alla
de contiendas partidistas o vincularla culturalmente con
espacios y actores sociales, todo lo cual nos revela con-
flictos, traumas y secuelas individuales, familiares y
colectivas antes desconocidos. A diferencia de la Na-
rrativa en la Violencia, ahora importa mas la enuncia-
cién, se multiplican los puntos de vista relativizando el
acontecimiento, los personajes se elaboran con pro-
fundidad sicolégica, abundan las estructuras dialbgicas,
las evocaciones reemplazan las largas descripciones, los
grados de focalizacién permiten percibir méviles ocul-
tos del conflicto partidista, se poetizan el rencor, la
sevicia y las violencias siquicas, espirituales o morales,
se hace mas compleja la relacion victimas - victimarios,
en fin, los textos exigen un lector co-autor y participe

(1991).

que recree, contextualice, dude o se sumerja en la incerti-
dumbre, en una palabra, que en cada lectura construya significados provisotios y
posibles. De esta manera se debilitan esencialismos o fundamentalismos sociales
que suelen reducir la complejidad de la Violencia, obstruyendo la necesidad de
seguir estudiando sus méviles y por tanto de explicarnos su papel estructural en la
vida y en la cultura colombiana.

La mala hora (1962) de Gabriel Garcia Marquez y La casa grande (1962) de Alvaro
Cepeda Samudio son ilustrativas de los nuevos caminos de la Narrativa de la
Violencia. En el primer caso, una poética de silencios significativos, de datos
escondidos y de inversiones temporales del efecto y la causa, hace evidente la
institucionalizacién de la Violencia, arraigada profundamente en la sociedad, presen-
te en el aire cotidiano y encarnada en el poder disociador de unos pasquines que
desvertebran la supuesta tranquilidad social para devolver al pueblo a la represion,

99



CRISTO RAFAEL FIGUEROA SANCHEZ

Gramatica-violencia: Una relacién significativa para la narrativa colombiana

al odio y al miedo. El futuro inmediato reproducird, aumentandolo, el pasado de
horror, pues los pasquines demuestran una oposicioén activa a las maquinarias de
represion.

Por su parte, Cepeda Samudio, a través de un entramado de planos narrativos,
francamente vanguardista, que obligan a desmontar la novela a la manera de un
rompecabezas, decide situarse en otra violencia, la de 1928, en la costa norte del
pais entre hacendados y trabajadores de las haciendas bananeras. De esta manera,
se establecen vasos comunicantes entre el estado de violencia generado a comien-
zos del siglo XX por autoritarismos econémicos y la Violencia de mediados del
mismo. Si bien el pueblo representado en el espacio exterior a la Casa Grande
decide tomar justicia por su propia mano, la liquidacién del poder patriarcal (el
Padre) no conduce a soluciones debido a la ausencia de liderazgo politico, y al
interior de la «casax, la Hermana esta dispuesta a continuar y mantener el someti-
miento y la explotacién. Los hilos se encuentran y la Violencia con mayuscula
tiene origenes proliferados e irresueltos. De manera analoga, Cien asios de soledad
(1967), con un mas alto grado de madurez literaria, amplia la cobertura de vision,
y a través de una estructura arquetipal, condensa cien afios de historia y de violen-
cias- las luchas fratricidas de los gobiernos republicanos, la Guerra de los mil dias,
la matanza de las bananeras, hasta el inicio de la Violencia de mitad del siglo XX-,
pues la desaparicion de Macondo coincide simbodlicamente con la muerte de
Jorge Eliécer Gaitan y el inicio del conflicto partidista.

E/ dia seiialado (1964) de Manuel Mejia Vallejo reactualiza el viejo motivo literario
de la busqueda del padre en relaciéon con los moviles de la Violencia, en sus
facetas familiares y de rebeliéon de campesinos. La construccién de la novela,
eminentemente dialogal, contrapone versiones orales y viscitudes personales para
ubicar el ambiente de violencia en una especie de inconsciente colectivo que la
identifica como destino ineludible. Para el cura, la violencia ha de ser combatida
con amor; para el sargento, es incompatible puesto que se sitia por encima de las
voluntades y su ejercicio estd exento de culpa. Finalmente, la venganza es el mévil
que guia a los personajes en medio de una sociedad donde la justicia esta ausente,
reflejo a su vez de una estructura familiar resquebrajada. La novela queda abierta,
como la violencia que representa, la cual finaliza s6lo aparentemente, pues sus
causas se avivaran en el joven gallero que seguramente va a cumplir un destino
andlogo al del padre y en las fuerzas militares que estan listas para emprender
fluevas masacres.

Una novela como Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limdn (1978) de Alba Lucia

Angel, incursiona nuevamente en el tema dinamizando otro tipo de motivos: los
efectos de la Violencia en la infancia -no es posible volver a ser inocente- y en la
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mujer educada en la moral patriarcal y machista, ademas de luchas revoluciona-
rias de lideres juveniles dispuestos a enfrentar el sistema a costa de la vida misma.
Un engranaje de episodios histéricos de antes y después de la Violencia se movi-
lizan a través de multiples voces narrativas, y sobre todo, a través de Ana, eje
estructural de la vision, y quien en un constante ir y venir de la infancia a la edad
adulta y viceversa, se busca a s{ misma en medio de su familia, su educacion, su
sociedad y desde luego, en el ambito de violencia que siempre la ha rodeado. El
doble disefio de la novela, circular en cuanto a la reproduccién prolongada de
violencias de la Violencia, y espiral en cuanto Ana tiene conciencia del peso abru-
mador de su pasado personal y social, parece resolverse en un final abierto, segin
el cual es necesatio aprender a enfrentar el drama existencial a través de acciones
decididas, en un pais cuyos poderes opresores estan siempre al acecho de cual-
quier forma de resistencia.

Asi pues, la Narrativa ez la Violencia, la Narrativa de la Violencia y sus prolonga-
ciones actuales, constituyen un hito fundamental de la literatura colombiana del
siglo XX. Ningun asunto ha motivado a tantos escritores a expresar desde dife-
rentes Opticas -sociales, politicas, documentales, literarias, etc. - una circunstancia
que los afecta directa o mediatamente y nos afecta a todos. La literatura, y en
particular la novela, ya documental, ya de ficcién sobre la Violencia «toma las
armas que le pertenecen para reivindicar la historia de un pueblo, sus luchas,
agonias, nostalgias y contradicciones» (Escobar 2000: 332).

3. Violencias multiples y gramaticas alternativas.

El célebre acuerdo del «Frente Nacional» que se firmara en 1957, finaliz6 ofi-
cialmente la guerra entre conservadores y liberales al visualizar una convivencia
que alternara en el poder uno y otro partido cada 4 afios. De esta manera se
pretendi6 «neutralizar una tercera fuerza politica que empezaba a cobrar presen-
cia por esa época en Colombia, como en otros paises de América Latina: el
Socialismo (Rueda 2001: 29). Como es sabido s6lo nominalmente terminé el
conflicto, de su seno surgirfan las guerrillas, que en un principio se inspiraron en
ideologfas socialistas, y luego derivaron en lo que Alfredo Rangel ha denominado
«La guerra irregular (1998: 12-14).

a. Proliferaciones de la violencia
En el tejido de la guerra actual, ademas de los grupos guerrilleros, el Estado y los
paramilitares constituyen los otros actores en conflicto. Mientras que en la Violen-

cia histérica «la direccién politica la ejercia la clase dominante a través de los
partidos tradicionales y la conduccion militar estaba en manos del campesinado»
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(Rodriguez 2000: 149), en la «guerra irregular» de hoy la clase dominante no
determina ni los derroteros ideoldgicos, ni la conduccién militar, su objetivo
parece ser abolir el régimen existente. Las primeras irregularidades de esta gue-
rra con sus monstruosas proliferaciones y su caricter mutante, fueron intuidas
en 1985 en la novela de Alonso Aristizabal, significativamente titulada Una y
mchas guerras.

En efecto, al iniciarse la década de los ochenta se entrecruzan muchas guerras. Por
una parte, la lucha guerrillera con su doble rostro, contra el Estado y contra los
intereses paramilitares. Por otra, el conflicto generado a raiz del crecimiento del
narcotrafico, centrado en consolidar un fuerte poder econémico a través del
terrorismo: «Su direccién no la ejerce la clase dominante, ni el pueblo, sino un
grupo de personas, sin orientacioén politica o ideologica y la desarrolla a través de
mercenarios y sicarios cuya inica motivacion es el beneficio econémico» (Rodriguez
2000: 149). Es tal la fuerza intrinseca del narcotrafico, que su perversa dinamica
logra corromper, tanto el aparato estatal, como a la guerrilla y a los paramilitares.
De alli la sensacion de caos generalizado y permanente que caracteriza esta gue-
rra, en la cual la implicacién de todos los estamentos politicos, econémicos y
sociales impide entrever la posibilidad de salida.

Al establecer puentes entre la Violencia del pais de mediados del siglo XX y la situa-
cién contemporanea por la que atraviesa, se encuentra que la problematica del capi-
lismo asimilada, como siempre, dentro de un proceso superficial de moderni-
zaciéon,'” es uno de los principales conectores entre las dos violencias, «aconteci-

mientos de duracion prolongada en los que las algara-
bias del capital hacen su danza» (Cardona Lépez 2000:
378). En efecto, durante los afios cincuenta y sesenta los

10 Jaime Alejandro Rodriguez
(2000: 147), inspirado en Da-
niel Pecdut, resume lucida-
mente los obsticulos cultu-

rales y politicos que explican
la via negativa de entrada de
la Modernidad en Colom-
bia: bloqueo de la iglesia ca-
tolica que obstaculiza el pro-
ceso modernizador, provin-
cialismo de la élite, poca aper-
tura hacia el mundo exterior,
peso acritico de valores rura-
les, ausencia de identidad en
las clases popular y media,
inestabilidad politica, frag-
mentacion del poder, etc.

afanes productivos de la modernidad econémica nece-
sitaron mano de obra barata para aumentar la produc-
cién, al tiempo que se crearon cinturones de miseria en
las principales ciudades, las cuales iniciaron su acelerado
y desigual crecimiento; en los tiempos contemporaneos,
la violencia, también asentada en aquéllas, articula las
nuevas dinamicas capitalistas a los ritmos desenfrena-
dos del narcotrafico, el cual a través de las leyes del
mercado en el mundo de la droga, ha «moldeado un
comun denominador de vida facil y violenta entre los
nuevos agentes de las circunstancias» (2000: 383). Asi,

los sectores marginados y la clase media ven en el negocio del narcotréfico la posi-
bilidad de superar una tradicién de miseria o de mediania; las clases altas se le adhieren
clandestinamente para fortalecer el poder que desde siempre han detentado. Por
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tanto, dicha situacion, «con sus logicas infernales ydesmesuradas, compromete a
toda la sociedad colombiana actual» (2000: 383).

b). Las nuevas gramaticas socio - textuales.

En este contexto de multiples guerras, asonadas, secuestros, asesinatos, boleteos,
asaltos, entre otros, se producen nuevas gramaticas sociales y textuales, que no
solo reflejan las condiciones histérico - sociales de los actores en conflicto, sino
que organizan de manera peculiar las situaciones en un intento por resituar y
redefinir motivaciones, efectos personales, familiares, regionales o ideolégicos de
quienes estan o han estado implicados en determinados procesos. Dichas grama-
ticas alternativas suelen desdibujar las fronteras entre «alta cultura» y «cultura po-
pulary, privilegiando la contaminacion de lenguajes, voces y discursos.

El complejo tejido social creado en la tension violencia/intentos de pacificacion
que vive el pafs, canaliza discursos que intensifican el ejercicio de las funciones
referencial y expresiva del lenguaje, las cuales conforman un contexto de enuncia-
cién fuertemente apelativo. Dentro de esta gramatica de signos ideolégicos, po-
liticos y sociales, parece florecer una semantica particular que armwa y desarma la
palabra para construir significados que son resemantizados continuamente al in-
terior de los circuitos de comunicacion, desde circunstancias especificas de clase,
regién, ideologfa, ocupacion, etc. En el diccionario Para desarmar la palabra (1999)
de la Corporacién Medios para la Paz, sobresalen entre otras las siguientes expre-
siones que nutren distintas formas discursivas: narcoguerrillas, campamentario
(rutina guerrillera en un campamento ), acciones humanitarias, guerrillas urbanas,
armas de acompafiamiento (ametralladoras), columnas militares, zona de disten-
sién, derecho a no ser desplazado, mesas de didlogo, guerra de guerrillas, pesca
milagrosa, campos de refugiados, operativo militar, paramilitar o guerrillero, zona
roja, zona de despeje, tregua, capo, mula, uso privativo, crimenes de lesa humani-
dad, sicariato; desde estos campos semanticos es posible «calcular el verdadero
arraigo de la subcultura de guerra subyacente en nuestro medio» (1999: 8).

¢). La literatura  testimonial y la ficcion documental

La denominada «literatura testimonial» o de testimonio es una forma de expre-
sién peculiar dentro de las nuevas gramaticas sociales; el «género» surge con la
revolucion cubana y a la vez se constituye en reaccion al «Boom» de la narrativa
latinoamericana, luego se vincula de manera decisiva a las luchas populares en
paises como Guatemala; en Colombia, el auge de la literatura testimonial data de
la década de los ochenta; opera como intento de «reescribir la historia nacional
acudiendo a fuentes hasta entonces excluidas de la historiografia anterior»
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(Theodosiadis, 1996: 9), con el objeto de ofrecer «una vision alternativa de las
condiciones de todos aquellos afectados por las guerras, por la persecucion politica,
por la desigualdad laboral o por la violacién de sus derechos» (Ortiz 2000: 341).

De esta manera, el testimonio es un indicio de transformacién en el espacio de
produccion literaria y de significativos cambios socio-culturales que inician la
deconstruccién de discursos nacionales autocentrados, limitados y excluyentes.
En este sentido, Francisco Theodosfadis sefiala que la literatura testimonial «repre-
senta una voz que pone en cuestionamiento un orden institucional discursivo
provocandolo a una reterritorializaciény (1996: 8). En tanto discurso alternativo,
el género testimonial obliga a la teorfa literaria y a sus practicas canénicas a redefinir
los mecanismos a través de los cuales se establecen sus fronteras. En efecto, el
nuevo «géneroy se ubica en cruces ¢ hibridaciones que desdibujan los limites entre
literatura y oralidad, autobiografia y demografia, autoria individual y autorfa co-
lectiva, obras canonizadas y escritura de minorfas, imaginario y verosimil, lenguaje
autébnomo y lenguaje heterénomo.

Una caracterizaciéon genérica del texto testimonial incluye segun Francisco
Theodosiadis (1996: 17-73): el caracter colectivizante (la experiencia que narra el
yo individual, afecta a un colectivo); la autoria (identidad entre el sujeto de la
enunciacion y el sujeto del enunciado) y la mediacion (presencia de un sujeto
enunciador diferente al sujeto del enunciado); el caracter contestatario (cuestionar
una version oficial de los hechos que han sido relevantes para un colectivo social);
la intencionalidad expresa (desenmascarar, rescatar del silencio o del olvido una
situacién determinada); empleo de marcas de oralidad (el testigo al ofrecer su
version recurre a lo oral); personajes reales (ser humano concreto con existencia
verificable, no un ente de ficcién); identificacién biografica (el testigo desctibe
acontecimientos o momentos de su vida que considera importantes en un deter-
minado proceso); establecimiento del contrato de veridiccién (el testigo pretende
convencer o persuadir al receptor sobre la veracidad de lo narrado); presencia de
hechos socio-histéricos (encuadre necesario de hechos y acontecimientos que
generan el testimonio y desde los cuales se cuestionan versiones oficiales); valor
de la praxis inmediata (urge dejar constancia o denunciar un hecho o situacion
injustos para evitar su propagacioén); funcién de aspectos paratextuales (titulo,
subtitulo, portada, vifietas, prefacios, prélogos, dedicatorias, agradecimientos,
epigrafes entre otros), todo lo cual fortalece la comprension del texto y concretiza
el pacto de lectura con el lector.

Entre los textos de narrativa testimonial destacamos Siguiendo el corte (1989) y

Trochas y fusiles (1994) de Alfredo Molano. El primero se origina en el deseo de
historiar las fundaciones del piedemonte de Bogota y la exploracion del llano
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hasta el Guaviare. Los seis relatos que componen el libro corresponden a seis
personas fugitivas de la Violencia de los afios sesenta que han participado en el
poblamiento de dichas regiones. A través de sus voces, silenciadas antes, accede-
mos a las primeras migraciones que llegaron a trabajar con el caucho o con el
ganado; igualmente conocemos las vicisitudes de los desplazados de las luchas
partidistas en determinadas zonas de los Andes Colombianos, la degeneracion
de indigenas por alcoholismo o drogadiccidn, los nuevos «sistemas» feudales
creados por algunos jefes guerrilleros, o las acciones «increfbles» de militares y
paramilitares.

En Trochas y fusiles, Molano como intermediario letrado, privilegia la necesaria
presencia de hechos sociohistéricos sobre los cuales se expresa el testimoniante
en un afan evidente por provocar una praxis inmediata que haga claridad sobre
hechos y genere acciones estratégicas. Se integran historias de varios combatientes
de las FARC, las cuales siguen programas narrativos analogos que permiten abs-
traer procesos esclarecedores para comprender la dinamica interna de muchos
alzados en armas: razones de vinculacion con la guerrilla, tipos de vinculos que se
crean entre sus miembros y efectos de reorganizacion social que genera la guerra.

Por su parte, No nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso Salazar articula relatos de
sicarios contratados por el cartel de Medellin; la intensidad de estas voces le per-
mite al lector acercarse directamente a un prototipo social, producto del
narcotrafico, que desde el machismo y una fuerte tradicién de religiosidad instaura
otro codigo de (anti) valores. El caso de Rostros del secuestro (1994) de Sandra
Afanador y nueve personas mas, es otro modelo de visibilizar historias de vida
de hombres y mujeres afectados de distinta manera por la violencia y el secuestro
como rituales cotidianos de la ciudad en todos sus tejidos sociales. La polifonia
de voces es altamente significativa para el pacto de lectura: el punto de vista del
secuestrado, la perspectiva de los familiares del mismo, la posicion del secuestra-
dor, los méviles del delincuente comin, la visién del guerrillero. El perspectivismo
del libro refuerza el caracter colectivizante de la narrativa testimonial y a la vez
fortalece la necesidad de encuadrar hechos y acontecimientos de la historia re-
ciente del pais.

En esta linea de hibridaciones discursivas, también es caracteristica la produccion
de «ficciones documentales» desde los afios ochenta; algunas son creadas por
periodistas, socidlogos o antropélogos y otras por narradores de reconocido
prestigio en el pais y fuera de ¢él. Este tipo de textos «novelizan» experiencias de
afectados por la fuerza arrasadora de las multiples violencias que se viven o por
oscuros procesos politicos entre los diferentes actores del conflicto. Se combinan
procedimientos ficcionales, cronicas objetivas, documentos fidedignos, e incluso
testimonios directos con el objeto de representar una realidad determinada que
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apela al lector, quien conoce o reubica hechos y situaciones, es informado y a la
vez obtiene nuevas posibilidades de interpretacion a través de la estructuracion de
la materia narrativa.

Noches de humo (1989) de Olga Behar se constituye en pionera de este tipo de
construccion discursiva, al recrear el enfrentamiento entre el M-19 y el ejército en
la toma del Palacio de Justicia en 1985, episodio que descubrié ocultos méviles
politicos, ambiguos puntos de vista del poder institucional y desconocidas
ideologizaciones, tanto de los miembros del ejército como de los alzados en
armas. El resultado: desmoralizaciéon de muchos sectores del pafs, sensacion de
pérdida, desestabilizacién del sistema. Por su parte, German Castro Caicedo en
La bruja: coca, politica y demonio (1994), a partir de personajes y ambientes reales,
desenmascara los hilos segtn los cuales los politicos se contaminan del narcotrafico
y viceversa, situacion que acentia la no credibilidad del pafs en quienes dirigen sus
destinos.

El caso de Noticia de nn secuestro (1996) de Gabriel Garcia Marquez merece aten-
cién especial por las potencialidades que le otorga a la «ficcién documentaly. Se
origina en un asunto crucial para la nacién: la campafia emprendida por Pablo
Escobar desde fines de los ochenta para impedir la extradicion; de alli el privile-
glo que tiene el significado de «noticia» en el titulo; sin embargo, mas que repro-
ducir minuciosamente el secuestro de Maruja Pachén o el del equipo de periodis-
tas capturados con Diana Turbay, el autor selecciona episodios y recrea el papel
de los poderes institucionales o no a partir del retrato de quienes los representan:
el presidente César Gaviria, el sacerdote Garcia Herreros, Pablo Escobar, el General
Maza Marquez. La idea central que se filtra del tejido natrativo es que «la batalla
de Escobar para evitar su extradicién y la del gobierno para no entregarse total-
mente a sus exigencias, se libré en los escritorios de los mandatarios, en los con-
sejos de ministros, en las cartas que escribia Pablo Escobar firmando con el sello
de Los extraditables» (Rueda 2001: 34).

d). Narcotrdfico y novela.

Simultaineamente con la Literatura de Testimonio y con la Ficcién Documental, el
tema del narcotrafico, sus perversas estrategias y su efecto desestabilizador, tam-
bién se somete al proceso creativo de ficcion en originales facturas novelisticas,
que ademas ilustran renovaciones y posibilidades estéticas del género con el cual
empez6 a representarse el fendmeno de la Violencia de mediados del siglo XX.
Sin 4nimo exhaustivo, seflalamos tres novelas publicadas en la década del noventa
que ilustran tres visiones sobre el mismo asunto.
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La Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, dibuja una version contempo-
ranea del descenso a los infiernos (Medallo - Metrallo) sin obtener un secreto
revelador que impulse transformaciones trascendentales para el protagonista ni
para el mundo que lo rodea; transitar y descender por un Medellin desconocido
es el motivo narrativo fundamental. Fernando Vallejo, un viejo gramatico homo-
sexual transita con su amante, un sicario joven, por una ciudad cadtica, descono-
cida, donde las leyes de civilidad brillan por su ausencia; poco a poco el letrado
contaminado por la «ética» del «sicariatoy, impone una nueva ley -asesinatos
indiscriminados- ante la ineptitud del gobierno, que sélo es una mueca grotesca
incapaz de conservar el orden. En este infierno en que se ha convertido Medellin,
vivir es igual que morir, no existen ideologfas politicas ni convicciones morales,
so6lo una «especie de codificacién vaporosa y compleja, que, desde un inconscien-
te colectivo, dicta leyes y comportamientos» (Rodriguez 2000: 160).

Cartas cruzadas (1995) de Dario Jaramillo, a través del viejo motivo literario de las
cartas, actualizado ahora con funcién estructural, incursiona en la historia de Luis
Jaramillo, profesor de Literatura, quien como un héroe lukacsiano va descendiendo
hasta ser vencido por el mundo, en su caso la posibilidad de enriquecimiento facil
representada por el narcotrafico, lo impulsa a abandonar su carrera, su familia y sus
amigos para vincularse activamente al «negocior. El dialogismo de las cartas, «cru-
zadas» entre Luis y Esteban, su amigo de siempre, y especialmente entre Raquel,
esposa de Luis, y Juana, amante de Claudia, hermana de Raquel, permiten enmar-
car un lapso de tiempo significativo en la historia del pafs, de 1971 a 1983, frente al
cual se da el desarrollo sicolégico de los personajes en relacién con el ideal de los
jovenes de Colombia en la década del setenta, y de manera particular, en relacién
con los temas de la identidad y la fe en la poesia como posibilidades de salida de las
crisis personales y sociales. No es gratuito que Luis, solo y perseguido al final de su
periplo, regresa a la lectura de poemas de Rubén Dario.

Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco Ramos, se ubica en el imaginario creado
por Pablo Escobar y los efectos desastrosos del narcotrafico, figura y situacién
que no se referencian explicitamente en la novela; se da por sentado que el lector
contemporaneo conoce el asunto, por tanto la alegorizaciéon del mismo es la
estrategia fundamental que anima la ficcién: Antonio, enamorado inconfeso de
Rosario, espera ansiosamente saber de su estado de gravedad; ella, luego de sufrir
varios disparos esta siendo intervenida quirargicamente. La ansiedad de la espera
parece detener el tiempo para darle el paso a la memoria evocativa de aquél,
desde la cual se hilvana la histotia. I.a materia narrativa evocada focaliza el tridn-
gulo amoroso entre Emilio, Antonio y Rosario, ellos pertenecientes a la clase alta
de Medellin; ella, proveniente de las comunas. Su aparicién en la vida de los
jovenes desestabiliza sus rutinas y significa la irrupcién de la Ley de la violencia del
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narcotrafico, de la cual Rosario es su producto: nifiez marcada por el dolor y la
miseria, recibe dinero de los jefes de la droga a cambio de sus favores sexuales,
aprende a imponer su Ley a sangre y fuego, mantiene contactos con sicatios, y
mitiga su dolor de siempre - sin transicién pasa de la nifiez a la vida adulta convir-
tiéndose en una mujer endurecida-, se entrega a la droga, finalmente, la sacrifica el
oscuro «codigo» del narcotrafico. Su muerte descongela el tiempo de la espera de
Antonio y redondea el caricter de alegoria social de la novela. Su sacrificio «podtia
servir para convocar a la nacién en torno a su memoria, la cual se convertirfa asi en
memoria colectiva sobre un episodio emblemitico de la vida nacional» (Rueda

2001: 35).

En un ensayo publicado en febrero de 2001, Marfa Elvira Villamil (2001: 37-51)
comenta ocho textos de la reciente narrativa colombiana, los cuales desde sus
procedimientos ficcionales establecen relaciones con distintos niveles de la reali-
dad del pafs. Ademas de Olga Behar, Jorge Franco y Fernando Vallejo, a quienes
nos hemos referido, se detiene en novelas de narradores jovenes- Hugo Chapa-
rro y Jaime Alejandro Rodriguez- v en Espdrragos para dos leones (1999), primera
novela de Alfredo Iriarte, conocido cronista y ensayista.

Debido proceso (2000) de Jaime Alejandro Rodriguez es especialmente significativa
de los vinculos entre los efectos de la Violencia partidista, el caos y la sensacion de
miedo generalizado que se vive en Colombia actualmente. Ademads de su caracter
metaficcional que incluye reflexiones sobre el proceso mismo de la escritura en
relaciéon con el binomio realidad - ficcion, el texto parece quedar suspendido en
el rechazo a la guerrilla, en el dolor persistente de los desplazados, en el horror
que causan los constantes enfrentamientos de militares y rebeldes, en la desilusion
de los intelectuales, en la desintegracion social de Bogota y en las condenas de un
proceso #o debido, que parece haberse saltado los juicios correspondientes. No
obstante, la ambigliedad y el inacabamiento del proceso social y del proceso
proteico de la misma escritura, dejan entrever la posibilidad de una solucién, que
podria estar en las grietas de un tejido narrativo que se esfuerza por diseminar y
cancelar su referente.

En conclusién, la compleja relacion Gramatica/Violencia, de acuerdo con las tres
instancias que hemos sefialado: Narrativa ez la Violencia, Narrativa de la Violencia
y violencias multiples, no sélo permite otra mirada a la historia literaria colombia-
na, sino que evidencia la capacidad que ha tenido y tiene el discurso narrativo patra
reflejar, interpretar o resituar la violencia de la Violencia y sus prolongaciones
metamorfoseadas durante el problematico proceso de modernizacion del pafs,
hasta desembocar en un presente de incertidumbres y oscuras posibilidades.
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