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In the beginning, we had the land and the white man had the Bible.
Then we had the Bible and the white man had the land.

Dicho Africano

Resumen

Luis Guillermo Vasco fue uno de los primeros egresados de la Carrera de Antropologia de la
Universidad Nacional de Colombia a comienzos de la década de 1970, de la que llegé a ser
profesor titular hasta su retiro en el 2003. ¢:Qué legado puede quedar luego de tres décadas de
proyectos de investigacion y docencia? Este ensayo propone que ese legado puede ser la
concepcién de «etnografia como relacién social» que puede sobrevivir al actual embate
posmoderno que pretende encontrar su identidad en contraste con la «etnografia clasica».

Palabras clave: Etnografia, antropologia posmoderna, Indios de Colombia.

Abstract

Luis Guillermo Vasco was one of the first graduates in Anthropology at the National
University of Colombia in the early 1970s. He was then Professor at this University until his
retirement in 2003. What is his legacy after three decades of research and teaching? This paper
proposes that his legacy can be thought of as «ethnography as social relation», which can
survive the current postmodern attack that pretends to find its identity in contrast to «classical
ethnography».

Key words: Ethnography, postmodern anthropology, Colombian indigenous people.
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A un nivel puramente etimolégico, etnografia es un término compuesto por la
nocién de descripcion escrita (grafé) y la de un grupo de personas que conviven en
un espacio delimitado y comparten una cultura (ezhnos). Una descripcién etnografica
serfa, necesariamente, una descripcion que se refiere a ese grupo de personas
previa convivencia del etnégrafo con el mismo, hecho conocido como «trabajo
de campow.

Ese significado del término al parecer proviene de una necesidad administrativa
de la monarquia imperial de Rusia durante el reinado de Catalina II (1762-1796).
Uno de sus asesores, August Scholzer, proveniente de la Universidad de Gottinga
sugiri6, hacia 1770, el término «etnografia» para llamar a la «ciencia de los pueblos
y las naciones» (Guber 2001: 11). Catalina (1729-1796), cuyo nombre original era
Soffa de Anhalt-Zerbst por su origen aleman, habia sido educada en el contexto
de la «lustracion» francesa y una vez que fue emperatriz, prosiguié el programa
de modernizacién y expansionismo, iniciado por Pedro el Grande (1682-1725),
que durante su reinado afecté territorialmente a Turquia, Suecia, Dinamarca y
Polonia. Esa expansion requeria, desde su mirada ilustrada, pensar a Rusia como
un imperio multinacional para lo que no eran suficientes las estadisticas o especu-
laciones de diplomaticos y administradores del Estado.

Esa expansion, hoy en dia, no se refiere a un imperio con sede en un territorio
sino con sede en el capital financiero. Ya no se trata, por tanto, de invadir otros
territorios sino de traducir a términos del capital todo lo que pueda ayudatle a
producir sujetos consumidores, es decir, gente cuyas relaciones sociales necesaria-
mente han de estar mediadas por la l6gica del mercado multinacional. Personajes
que se ven a si mismos y a los demas como apéndices de los valores del mercado
mundial. En el caso de la diversidad étnica, su existencia se piensa y se justifica en
términos de marcas que permiten hablar de mercancias «étnicas» consumibles y
desechables: ropa, musica, apariencia personal, alimentacion, costumbres exhibi-
das para turistas, entre las mas frecuentes.

En consecuencia, la etnografia ya no sélo abarca poblaciones que estin mas alla
de los dominios imperiales del modo de vida «lustrado», sino que incluye el
estudio de esas costumbres «posmodernas» en las que la fragmentacion de las
experiencias, el individualismo exacerbado, el nomadismo entre identidades, el
nomadismo laboral, y la revalorizacién de la «apolitica» idea de diversidad en
contra de la modernista idea de desigualdad, son objetos de estudio de la «<nueva»
etnografia. ;Contribuye la etnografia a la reproduccién de ese mundo? ¢Ese mundo
unificado alrededor de la exclusién de quienes no pueden vender constantemente
su fuerza de trabajo en el mercado capitalistar ¢El o los etnégrafos mismos son
incluidos o necesarios en ese «nuevo orden mundial» para llenar requerimientos
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administrativos de un Imperio (Negri y Hardt 2001) sin emperatrices? Trataré de
precisar estas preguntas antes que dar algunas respuestas (parciales, parcializadas e
interesadas, desde luego), tomando en cuenta lo hecho por un etnégrafo de la
«vieja escuelar, cuya investigacion y ciclo vital no hacen parte de lo que se ha
llegado a conocer como «etnografia posmodernay.

Del primitivo al diferente

Era un lugar comun desde el surgimiento y expansioén de los Estados imperiales
europeos hacia el final de la Edad Media (siglo XV) que unos describieran (Cris-
tobal Colén, James Cook) y otros fueran descritos (habitantes de América o islas
del Pacifico) y percibidos con asombro por la gente «culta» o «civilizada» (térmi-
nos intercambiables por aquél entonces), con base en los testimonios escritos y
uno que otro dibujo dejado por los observadores. Observadores de gente exo-
tica, es decir, todos aquellos en quienes no se vefan reflejadas las aspiraciones y
valores del pensamiento europeo moderno y luego ilustrado. Esa gente era des-
crita en forma similar a como eran descritas las especies de plantas y animales que
las nacientes botanica y zoologia «descubrian» (pues los nativos que las usaban no
tenfan un conocimiento «moderno» sobre las mismas) y clasificaban en las colo-
nias o viajes de comercio.

Esas descripciones sobre «salvajes» o «barbaros» hechas por los «civilizados» no
solamente eran «etnografia» en su sentido vulgar o popular, es decir, una descrip-
cién referida a un grupo de personas. También eran sistemas de significacién que
se usaban para confirmar o producir creencias. Eran representaciones escritas,
orales y graficas que no sélo buscaban, en ocasiones, referirse correctamente a lo
que describian sino también hacer inteligible una realidad que estaba en trance de
normalizacion. Es decit, la naturalizacion de valores sobre la vida, la muerte, el
gobierno o el mercado que son la condicién para que el capitalismo sea cultural,
se convierta en sentido comun, y pueda estropearse a si mismo (y a quienes lo
encarnan) para poder reproducirse (Negri y Hardt 2001).

En otras palabras, las cronicas de viajeros o los estudios etnograficos que pedia
Catalina II, eran una manifestaciéon de los valores del colonialismo traducidos a
términos literarios o académicos. Pero no sélo se trataba de una relacion asimétrica
en cuanto a quién describia y nombraba a quién (dlos indios X se caracterizan
pom) y qué espacios («lamaremos a estas tierras las indias occidentalesy), sino del
momento en que se definfa el tipo de objeto de estudio que harfa posible la
existencia de unas practicas, valoraciones y teotias posteriormente conocidas como
antropologfa. Frente al proyecto ilustrado de pensar al ser humano a partir de
instituciones universales (familia, religién, economia, tecnologia) sobre la base de
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una naturaleza comun (hombre racional, necesidades basicas), la antropologia
erigio el relativismo cultural como un valor en si mismo para exaltar las diferen-
cias y de paso justificar su propia existencia. El relativismo se establecié como
una contrapropuesta a los supuestos del colonialismo sobre el progreso y su
implantacion entre los «salvajesy.

Un ejemplo de la convivencia entre colonialismo y relativismo, en tanto valores,
se puede encontrar en el film Owt of Africa (1985) traducido al espafiol como
«Aftica mia», en el que una noble danesa, Karen Blixen, viaja a Kenya en 1913 a
establecer una plantacion de café. Blixen fracasa en su empresa y finalmente vuel-
ve a su pais en 1931, pero en el interregno asiste a safaris en los que la logistica
incluye «tres rifles, provisiones para un mes y discos de Mozart». Este divertimento
de la nobleza incluye también la idea de que los trabajadores nativos (unos gené-
ricos Kikuyo, alias «aborigenes» o «nativos» tipicos) requieren mejorar su nivel de
vida (aprendiendo a leer y escribir) y para el efecto, la baronesa les induce a
aceptar una educacién occidental.

Esta imposibilidad para aceptar la diferencia cultural dada su ininteligibilidad des-
de los valores burgueses en consolidacién, que ven en todo lo que no es un espejo
de su mundo una anomalfa a educar (pues la baronesa no ve el mundo desde su
titulo sino desde los valores ilustrados burgueses); se ve contrastada con la visién
de su amante, un aventurero que cuestiona el por qué esa gente deberfa estudiar
para, eventualmente, llegar a parecerse a lo que cualquier noble danés o britanico
considerarfa «gente civilizaday». Sin embargo, como es de esperar, estos argumen-
tos son apenas el telén de fondo para presentar el mito del romance entre la
noble abandonada a su suerte en un lugar extrafio, y su amante que se presenta
como una especie de Tarzan romdntico (encarnado por Robert Redford) que al
tiempo que respeta a los nativos y valora su forma de vida, sélo piensa en vivir al
margen de esa realidad colonialista con sus propias reglas.

El etnégrafo hace un poco las veces de ese Tarzan (no hace parte de los observa-
dos, y aunque se adapta a sus costumbres no pierde su individualidad) que se
convierte en critico de las bondades de la educacion ilustrada. Pero que valora la
critica porque ha sido constituido como sujeto moderno que asume como arbi-
tro ideal de los conflictos a la razén ilustrada, en la que fue educado y que le
permite ser interlocutor de otros criticos «bien educados». Pero esa educacion
que lo convirtié en «sujeto ilustradow, es decir, soberano de si mismo gracias a su
saber; también lo hizo un observador con autonomia para nombrar o valorar a
«os otros». Para decidir si debia educarlos o dejatlos «como estabany, lo que para
el observador que toma nota significaba «ser y permanecer como X» (muisca,
masai, kogi, gitano), pero como ese «X» que €l percibe, no como el que otros
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«otros» puedan percibir. Porque el punto no era sélo cémo describieron los cro-
nistas espafioles a los muiscas o como convirtié Hollywood a los masai en extras
de pelicula, sino en cémo pudieron ver los guanes a los muiscas 0 como perci-
bian los chagga o luo a los masai. Percepciones que no pasan «a la historia» (de
occidente), dado que tanto el colonialismo como el relativismo serfan formas de
concebir a los observados en las que ellos mismos no tienen posibilidades de
intervenir.

Esto en cuanto a lo que tiene que ver con la observacién de «pueblos» (indios,
nativos, aborigenes), el «ethnos», que era la unidad de anilisis para el investigador.
En contextos modernos no se busca un «grupo aisladow, sino que se toma como
unidad de analisis a instituciones como la familia, o instituciones educativas, espa-
cios definidos como un aula de clase, una fabrica, una empresa, un hospital, una
carcel, un gremio obrero, un club social, etc. Los pueblos son cambiados por
grupos sociales vinculados por cierta afinidad o disfuncionalidad social como
alcohdlicos, los drogadictos, los delincuentes o los recicladores de basura. A estos
ultimos se ha llegado a valorar como productores de cultura, identificada con su
«resistencia» a ser «normalizados», y no como fracasos puntuales del proceso de
control del sistema econémico en su conjunto. En tanto este tltimo les niega su
potencial humano al valorarlos simplemente como sujetos productores, la ver-
si6n culturalista transforma en un acontecimiento lidico la marginacién social y la
fragilidad emocional al interpretarlas como «resistencia» y «creatividad» cultural
(Figueroa 2000).

El mal de ojo de la etnografia

Sin embargo, la idea de crisis se asocia con la «etnografia clasica, la orientada a
describir «barbarosy (tribus) y «salvajes» (bandas de cazadores), aunque vista de
lejos también permite reflexionar lo que implica el traslado de una etnografia
«postclasica» al (o desde el) mundo de los «civilizadosy». Esa crisis tiene que ver
con el presunto zal de gjo que arrojaba sobre los observados a través de los textos
o imagenes que los describian para otros: les congelaba la cultura en el tiempo y
el espacio, les atribufa valores propios de occidente como el ecologismo, las con-
vertia en objetos susceptibles de ser exhibidos en vitrinas, la descripcion se con-
vertfa en referente de la vida de esos grupos por encima de la dindmica de su
propia cultura, y la nocién misma de «cultura propia» venia a ser un invento con
el cual se aseguraba que el etndgrafo habia podido encontrar la esencia de un
grupo humano por debajo de su diversidad de acontecimientos cotidianos.

Vino entonces la /impia posmoderna. Sus antecedentes oficiales se ubican en la
década de 1980 (Clifford y Marcus 1986; Clifford 2001; Reynoso 2003), pero su
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arribo a tierra colombiana se puede fechar hacia mediados de la década de 1990.
Paulatinamente se convirtieron en un lugar comun frases que describian el 7za/ de
gjo de la etnografia clasica que para la década de 1990 ya hacian parte del sentido
comun del etndgrafo «post» (Clifford 1997; Marcus 1994, 1998; Escobar 1998b),
como por ejemplo:

Desde los congelados parajes del polo norte hasta los calidos de-
siertos del continente africano, los ojos del etnégrafo se posaron en
las mas diversas sociedades con el proposito de reducir a una des-
cripcién coherente y respetuosa lo que, desde la perspectiva occi-
dental, colonial y hegemonica, patrecia extrafio y sin sentido (Utibe y
Restrepo 1997: 9).

Y entonces se invocaba la Zmpia posmoderna para ese mal, se debia dejar de lado
el empirismo centrado en el ethnos para enfocarse en:

Analisis de las multiples experiencias culturales en un contexto de
globalidad e interrelacion, donde se fragmentan las ficciones
etnograficas de la comunidad y la cultura como unidades
metodoldgicas que se autocontienen y se explican en sus propios
términos (Uribe y Restrepo 1997: 11).

La «actitud de anticuario» ante esas comunidades ficticias debia ponerse en cues-
tién, dada «la disolucién de los objetos de su coleccién» (Uribe y Restrepo 1997:
11). La «premisa tedrica» que inspiraria esta lmpia del mal de oo, serfa «la
deconstrucciéon de una concepcidén ontoldgica o esencialista. Cualquiera sea su
unidad de andlisis [...] las identidades y etnicidades [se entenderfan ahora] como
procesos relacionales de construccion histérica definidos en practicas y forma-
ciones discursivas especificas» (Uribe y Restrepo 1997: 13).

La rafz de todos los males se encontraba en «pensar los fenémenos culturales a
partir de la o las culturasy; era preciso «hacerse otro tipo de preguntas o replantearse
las que han sido formuladas, [asi como| apropiarse de otras herramientas que
den cuenta ya no de unidades aisladas, sino de alteridades confignradas en un espacio de
conflicto, intercambio y reconstruccién constante» (Uribe y Restrepo 1997: 12,
énfasis agregado).

El estudio de «comunidades que estan lejos de los paradigmas de pureza étnica
[...] que hasta hace un tiempo signaban las preferencias del analisis antropolégico,
inclufa a «resguardos integrados por descendientes de distintos grupos indigenas
junto con campesinos, grupos otrora considerados como “aculturizados”, hoy
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en busca de definiciones referidas a un pasado indigena que habia estado aletar-
gado en la conciencia colectiva; comunidades de reciente asentamiento, producto
de recuperaciones de tierras o de desastres naturales» (Pardo 1998: 440).

Pero los obstaculos epistemoldgicos (conceptos creados para hacernos creer que
escribfamos de totalidades —el grupo o cultura X- y no de fugaces interrelaciones
entre fugaces totalidades de diferente escala) originados en el esencialismo, no
parecian ser los inicos responsables del zal de ojo etnografico. Y, en consecuencia,
la J/impia no parecia responder solamente a una inquietud académica sino a un
cambio estructural de otra clase. Esta Zmpia ocurtia o parecia estar en consonan-
cia con un contexto «nuevo» en el que Colombia, entre otras tantas naciones
«subdesarrolladas» tuvo cambios a nivel institucional en razén de

Las diferentes politicas tendientes a la modernizacién, como aque-
llas reflejadas en la descentralizacion administrativa de 1986 y la mis-
ma Constitucion [Politica] de 1991, unidas a un nuevo orden mun-
dial globalizante, que pareciera no dejar espacio para las autonomfas
nacionales y ser la causa principal del resquebrajamiento de los Esta-
dos-nacién, presionaron para que el conjunto de la sociedad se su-
peditara a los patrones del capitalismo, sus relaciones econémicas se
monetarizaran totalmente, se diversificaran las instituciones del Es-
tado y se implementara una politica de corte neoliberal, que trata de
articularse con el nuevo orden mundial (Sotomayor 1998: 9).

En ese contexto, se plante6 la necesidad de

Llevar a cabo nuevas etnografias que dieran cuenta de un mundo
articulado y no, de comunidades autocontenidas y congeladas en un
tiempo y un espacio. Etnografifas sobre procesos de cambio en los
que se integre «lo macro y lo micro» [...] y que permitan ampliar el
didlogo de la antropologia con disciplinas afines como la sociolo-
gfa, la historia, las ciencias politicas, etc. (Sotomayor 1998: 10).

Se retomaba el problema planteado en uno de los libros emblematicos de la
«queva» antropologia latinoamericana institucionalizada en la década de 1990,
Culturas bibridas del argentino Néstor Garcfa Canclini, residenciado en México
(como no podia esperarse menos para un practicante de una etnografia noma-
da). Parafraseando a Garcia, se trataba de

Llevar a cabo una reflexion tedrica sobre la forma como las loca-
lidades y los grupos sociales especificos [...] «entran y salen de la
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“modernidad”, perciben el “desarrollo” y construyen “identidad™
(Sotomayor 1998: 10).

Tal tipo de interrogantes daba como resultado una «nueva antropologia del dis-
curso» que analizaba «las representaciones dentro de contextos etnograficos y
desde una experiencia local de larga duracion» (Rappaport 1998: 432). Se llegaba
entonces a una «etnografia reconceptualizada, no como la grabacién de un mo-
ndlogo, sino como la creacién de un didlogo, una exégesis entre el sujeto etnografico
y el investigadom, lo que permitia que de la interlocucién antropolégica surgieran
«dos investigacionesy, la del observador y la del «otro» que se servia de ese pro-
ceso de exégesis para conformar su propia identidad (Rappaport 1998: 432).

La identidad (en minuscula) y ya no «la Cultura» (con mayuiscula) pasé a ser el
objeto etnografico por excelencia. Ya no era pensable un orden inteligible desde
conceptos y teorfas disciplinarios, la integracioén y reproduccion de un grupo en
particular, sino composiciones o articulaciones de elementos heterdclitos sin ele-
mentos que jerarquizaran esa momentanea agrupacion de variables (vestido, re-
glas de parentesco, lengua, habitos alimenticios, ideologifas politicas, formas de
produccién y consumo de bienes). Quizds la metafora que se acerca a dar una
idea de lo que tenfan en mente estos descubridores del azar como nuevo orden
del mundo, serifa el de un caleidoscopio reflejado en un espejo trizado.

La Jimpia posmoderna se habfa traducido a comienzos de la década de 1990 en
cambios institucionales como la pasajera disoluciéon del Instituto Colombiano de
Antropologia en Instituto de Investigaciones Culturales y Antropoldgicas. En su
momento, en medio del debate nacido de esa reforma administrativa, Guillermo
Paramo, antropdlogo estudioso de la légica de los mitos y veterano profesor de
antropologia de la Universidad Nacional de Colombia, sefialé que detras del
cambio de nombre habfa un cambio en la concepcién del mito fundacional de la
antropologfa que suponia al concepto de cultura como su supuesto objeto de
estudio por antonomasia, y que eso explicaria que no podia tratarse de un institu-
to de «Investigaciones Culturales y Culturalesy. ¢Qué debia estudiar ahora la an-
tropologia si sus practicantes serian estigmatizados de «seguir estudiando «cultu-
rasy en particular? ;Qué teorfas iban a discutir si la Cultura ya no era considerada
como un fenémeno que, en la versién de Claude Lévi-Strauss, daba sentido a la
existencia del ser humano en relacién con la naturaleza, sino algo que era construi-
do a partir de percepciones?

El cambio en la direccién del Instituto y la proclama constitucional de que «la

diversidad cultural no (era) obsticulo para el desarrollo y la unidad nacionales»
por lo que «su reconocimiento, promocion e investigacion, resultan indispensa-
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bles para lograr una verdadera identidad nacional» ICAN-Colcultura 1992-94:11,
citado por Ramirez 2003), ayud6 a redefinir los temas y problemas que debia
abordar la antropologia en ese nuevo marco politico.

Pero no faltaron los aguafiestas que insisticron en que el problema no era poner
la carreta por delante de los caballos. Lo que determinaba los cambios en los
supuestos conceptuales del trabajo de campo etnografico, no eran los hechos
institucionales que a su vez reconocfan acontecimientos locales no institucionales
(reclamos de ampliacién de derechos a la diferencia cultural o la valoracion de la
naturaleza en términos de especies y no de recursos), sino el cambio en el tipo de
relaciones que se habfan establecido entre observadores y observados. Porque de
eso se trataba la etnografifa, de una «relacién social», segun proclamaba Luis
Guillermo Vasco en sus clases de antropologia en la Universidad Nacional.

Pero no sélo en sus clases. Fue en los proyectos de investigacion realizados entre
finales de la década de 1960 y 1990 que puso en practica ese supuesto. Los libros
que publico sobre los Chami (Vasco 1975), y otro sobre el proceso de conoci-
miento de sus jaibands (Vasco 1985), asi como sobre las condiciones culturales de
la «produccion cultural indigenay para el caso especifico de las vasijas de cerdmica
y canastos de fibra embera-chami (Vasco 1987), estaban vinculados no solo a
genéricos problemas tedricos de la antropologia («aculturaciony, concepto hoy
revaluado, chamanismo, mercantilizacién de la expresion estética indigena), sino a
transformaciones de la vida de los Chami con raices en la institucionalizacion de
relaciones sociales colonialistas por parte de misioneros y su fragmentada
«occidentalizaciény.

El acercamiento a la lucha por la tierra y la cultura de los grupos indigenas del
Cauca fue diferente, y eso llevo a crear textos en conjunto con Zaifas guambianos,
no solo «cientificos» sino también otros que procuraban ayudar a la recuperacion
del territorio, luego de las luchas que restablecieron su dominio sobre la tierra en
la década de 1980 (Vasco e al. 1989, 1990, 1991, 1993, 1994). El acompafar esos
procesos de reconstruccion o transformaciéon de la soberania de esos pueblos
indigenas, no implic6 militar irreflexivamente en los mismos. Y por eso también,
aparte de la asistencia a reuniones, marchas o actividades organizadas para darle
base material a la soberania cultural indigena, hubo cuestionamientos a la manera
de concebir esa soberania y sus relativos «triunfos» al interior del sistema politico
colombiano, totalmente excluyente en un comienzo y selectivamente incluyente y
disociador en época mas reciente. Sobre esto da cuenta la recopilacion de textos
que precisamente tienen como eje central no sélo el recuento de la lucha de los
indios por su autonomia, sino los debates que se realizaron desde el interior y la
academia a ese proceso, aun en marcha (Vasco 2002).
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Obviamente, el ciclo vital de Vasco como académico ha sido eventualmente eva-
luado en los términos tradicionales del campo disciplinario por sus pares que
produjeron algunas pocas criticas (S. de Friedeman 1975; Jaramillo 1978; Arocha
1984; Miranda 1984; Pardo 1986; Torres 1988; Morales 1994; Ortiz 1996). Pero
es en el replanteamiento de su papel en relacion con un proceso de cambio social
heterogéneo e irregular que se debe ver su experimentacion de la etnografia como
«relacion socialy. Hs su anonimato a nivel de esos movimientos sociales lo que
queda de su contribucién, no a la academia sino a la vivencia de esa relaciéon
social. Para usar una figura poética que trata de ilustrar este punto se puede decir
que no es su resonancia académica individual el resultado deseable de su etnogra-
fia, sino precisamente lo contrario. Dado que

Hasta que el pueblo las canta
las coplas coplas no son

Y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor
procura tu que tus coplas
vayan al pueblo a parar

que volear el corazon

en el alma popular

lo que se pierde de gloria

se gana en eternidad

Connotaciones sensibleras aparte, se trata precisamente de reconocer el mito del
«autor» no solo a nivel epistemoldgico, lo que es un precepto metodolégico que
se les debe a los estructuralistas de mediados del siglo XX. Sino que esa idea del
académico como «héroe» intelectual, cobra sentido dentro de la 16gica del merca-
do liberal en la que sélo se relacionan individuos; lo cual, por lo demas, viene a ser
un precepto del materialismo histérico (Anderson 1988; Callinicos 1998) que se
le debe a los pre-posmodernos «marxistas», que no redujeron la praxis sélo a una
charla, a hacer «visita» posestructuralista (cf. Gibson-Graham 2002: 283), para
revivir las criticas a los idola fori planteadas por Francis Bacon (1984) mucho antes
de que existiera el zal de gjo de la etnografia clasica.

No se vive «alla» para escribir «aqui»

«Relacion social» parece un concepto tan autoevidente que aclararlo parece con-
traproducente. A primera vista, el sentido comun nos dice que se trata de la
relacién entre el etnégrafo observador y el «etnografiado» observado. Pero si se
piensa un poco con mas calma el asunto, resulta que la idea no es reemplazar la
observacion por la chatla, o «didlogo» como parece indicarnos Joanne Rappaport,
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sino de pensar esa relacion entre individuos como el cabo o hebra que por un
momento se ha salido de su trama (cultura) para enredarse con el otro por un
momento. De modo que no son individuos los que se encuentran sino sujetos, es
decit, no dos mundos autocontenidos sino dos formas creadas desde un entrama-
do cultural. El contenido de esas formas («etndgrafor - «indion/«campesino»/
«afrocolombiano») es dado en parte por las fibras o normas de las que estin
hechos (idioma, habitos de consumo, valores politicos o religiosos), y en parte
por ese enredarse con las hebras o cabos de otros tejidos.

Por lo anterior, cuando se trata de diferenciar en esa trama una serie de hebras o
disefios sin atender a todo el conjunto, aparece ese caleidoscopio que sélo vemos
por su reflejo en el espejo trizado del lenguaje o lo que llama la legiéon de
posmodernos «as representaciones» o «los discursos» que ha de destejerse o
«deconstruirse». En sustitucién de ese orden «discursivo» que jerarquiza la manera
como se relacionan esas «representaciones» (del indio, el desarrollo, la pobreza,
etc.), se toma en cuenta el contexto politico institucional inmediato y se diferen-
cian «temas» que permiten «aplicar» cierta teorfa que da cuenta de ese tema en
particular.

La instrumentalizacién de una «relacion social» esta perfectamente ejemplificada
en el rito de paso del trabajo de (pos)grado de todo antropélogo cuando trata
de ubicarse, de definir su sitio en relacién con el mundo que ha decidido com-
prender desde la antropologia. Un grupo de trabajo de estudiantes y egresados
de antropologia, entre los que se encontraba Vasco, hizo esta reflexiéon en una
revista al margen del mundo académico globalizado. Decian ellos (y/o ellas) que
era (y es) comun escucharle a muchos académicos

Hablar de femas sociales, de temdticas de investigacion: el fema del
desempleo, el fezza de la pobreza, el fema de las masacres, etc. Enaje-
nados por completo de la realidad, la presentan como una vil
sumatoria de temas. Con el cuento de profundizar en los diversos
aspectos de la vida social, la descuartizan hasta hacerla pedazos,
fragmentos inconexos unos con otros que resultan por tanto inuti-
les. Su idealismo y conservadurismo los lleva a creer que la realidad
es los conceptos muertos salidos de sus petrificados cerebros en los
cuales buscan amoldarla (Galeano 1999).

Esos «conceptos muertos» son los que nos permiten comunicarnos con algunos
funcionarios o militantes de los movimientos sociales que se orientan con base en
una realidad planificada, definida desde manuales de obediencia o rebeldia. Des-
de esos conceptos se trata de comprender el conjunto. Desde el sentido comun
tanto para el etnégrafo como para los funcionarios o la gente del comun existe
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El desplazamiento, la tugurizacion de las ciudades, el desempleo, las
masacres diarias en campos y ciudades, el robo de la tierra a los
campesinos, el etnocidio y genocidio de comunidades indigenas
(Galeano 1999).

Pero estos son apenas los arboles que no dejan ver el bosque, como reza el lugar
comun. Nosotros hacemos, en tanto eventuales usuarios de técnicas etnograficas,
parte de ese bosque. En lugar de ver drboles con diferentes raices («las culturasy,
«la pureza étnica») se trata de dar cuenta de por qué algunos pierden las hojas
mientras otros crecen mas y dan mas sombra. ¢Qué relacion estrecha existe entre
ese tipo de fenémenos, si es que existe?

La respuesta dada por la Jmpia posmoderna es que se trata del espejo trizado:

Es a través del lenguaje y el discurso que la realidad llega a consti-
tuirse como tal, [y como] la significacién es el elemento esencial de
la vida misma [...] cambiar la «economia politica de la verdad» que
subyace a toda construccion social |[...] equivale a modificar la reali-
dad misma, pues implica la transformacién de practicas concretas
de hacer y conocer, de significar y de usar (Escobar 1998a: 21, 23).

La «economia politica de la verdad» seria el contenido de la relacion social entre
observadores y observados. Luego lo que habria que transformar es... la mane-
ra como «perciben el “desarrollo” y construyen “identidad™ (cf. Gibson-Graham
2002: 279-283).

Luego la raiz de todos nuestros males viene a ser la percepcién en si misma.
Durante el ejercicio de esa «nueva antropologia del discurso», esa «etnografia
como didlogow, nuestro interlocutor observado nos convencerfa que la percep-
cién que tenemos sobre, digamos, el desplazamiento (destierro) es errada y que
salir corriendo del pueblo por el simple hecho de que vienen a matarlo los defen-
sores del «orden» (la derecha guerrerista) o del «pueblo» (la izquierda guerrerista)
puede reconsiderarse. Porque, al fin y al cabo, el «<orden» o «pueblo» son nociones
esencialistas que no tienen un referente objetivo sino un significado en el lenguaje.
Y sillegamos a convencer a unos u otros que estan persiguiendo a nuestro intet-
locutor con base en una falacia semantica, es factible que «modifiquemos la reali-
dad mismav.

Posteriormente, el campesino cambia de categoria y se nos vuelve desplazado, en

vista de que no ha cambiado su «economia politica de la verdad» y cree que
puede seguir llamando las cosas por su nombre, error lingiifstico que Ferdinand
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de Saussure descubri6 al explicarnos que el signo era arbitrario y no hay una
relacién directa entre significado y significante. Asi, cuando le parezca que algunas
latas o cuatro patredes sin servicios publicos se puede nombrar como tugurio,
debe recordar que la asociacion entre el término y la idea de tugurio es arbitraria,
y a lo mejor se puede llamar de otra manera igualmente valida: «vivienda de
interés social», por ejemplo. Porque dado que era campesino y se empleaba en un
modo de produccién feudal (grandes haciendas, con relaciones de servilismo y
paternalismo entre patrono y trabajador), no tiene las habilidades que requiere un
modo de produccién industrializado y se clasifica ahora como desempleado, por
lo que no tiene como vender su potencial productivo para obtener a cambio el
capital necesario que le de una «vivienda digna». O podria haber sido un indigena,
caso en el cual posiblemente no habria salido de su territorio porque creeria,
tercamente, que una relacion esencialista lo ata a su tierra («su cultura»), y no se
darfa cuenta de que el capital monetario transnacional es el que afecta en forma
directa el precio de la cafla de aztcar (o la coca) que siembra.

Y a propésito de lo transnacional, uno podria explicarle a ese individuo
categorizado ahora como «humilde» o «pobre», que debe sentirse feliz de pagar
una «vivienda digna» o como la llama el gobierno de turno una «vivienda de
interés social de alta calidad» de 35 metros cuadrados, dado que como indica un
desinteresado constructor «los 35 metros no deberfan generar tanto debate, si se
tiene en cuenta que son superiores a los limites de México o Chile en donde se
manejan 25 metros cuadrados» (El Tiempo, Agosto 21, 2004). ;Cémo haran los
antropélogos de México o Chile para hacer etnografia dentro de una de esas
viviendas al lado de una familia que esta en pleno cambio de la «economia poli-
tica de la verdad»? Si, scémo haran?

Porque podemos llegar a suponer, por ejemplo, que el antropologo vive en una
vivienda «similar» a la que escoge como lugar para su investigacioén. Y en ese caso
resulta hablando con el duefio observado y se da cuenta de que para ayudar a
cambiar al «otro» la percepcion que tiene sobre el espacio, lo invita a visitar su
propia vivienda que tiene el doble o triple de espacio. Porque se trata de una
vivienda que se hizo hace tres décadas cuando «el area promedio de este tipo de
viviendas era de 65 metros cuadrados» (El Tiempo, Agosto 21, 2004).

¢Qué ocurri6 en esa tres décadas se preguntarfan los dos contertulios? Ah, claro,
la «economia politica de la verdad» nos permititia comprender que cambié la
percepcién acerca del espacio que se consideraba minimo para una familia de
cuatro personas. Y antes las familias de los etndgrafos eran mas grandes, pero
ahora hay mas etnégrafos solteros que viven solos y no demandan tanto espacio,
ni relaciones sociales estables (esos esencialismos modernos) para llenar un espa-
cio mas grande.
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Pero llegados a ese punto nos podriamos preguntar si estamos realmente dando
una explicacién o una justificaciéon. Porque no es evidente como es que al cambiar
la percepcién cambian el tipo de relaciones de produccién que llevan a unos a
obtener ganancias construyendo viviendas «de interés social de alta calidad» de 35
metros cuadrados y a otros a terminar viviendo en ellas, dado que no logran
reunir mas de dos salarios minimos al mes (menos de 716.000 pesos colombia-
nos) entre toda la familia (que puede ser la de un obrero contratado por el em-
presario para construir esas mismas viviendas).

Podria tratarse no de viviendas, sino de tierra de resguardos indigenas y el proble-
ma serfa el mismo, porque se aplicarfa la misma légica que permite pensar las
relaciones en términos numéricos al decir que: «en Colombia hay 81 grupos indi-
genas, unas 630.000 personas en todo el pais, dueiios de 30°233.412 hectareas del
territorio nacionah (Semana 1999: 44, énfasis agregado). La 16gica del individualis-
mo liberal permite asi disolver los grupos en términos de individuos. Y si, ese
ultimo comentario es «economia politica de la verdad», pero el problema es que
no se trata de darle una cara o un vestido de seda postestructuralista al relativismo
de marras de la antropologia «anticolonialista» escrita (que en parte es lo que da
contenido a la tendencia «postcolonialista» interesada en las reinterpretaciones de
lo escrito), sino de que la segmentacién sintactico-semantica del mundo es un
fenémeno relativo al lenguaje, pero el mundo cultural no esta hecho sélo de
lenguaje.

LLa verdad no es sélo interpretacion, que puede ser cuestionada desde otra inter-
pretacion en un didlogo entre observadores y observados, sino también un efec-
to de realidad producido en el marco de la objetivacion de «as relaciones de
produccién propias del capitalismo» que le da un sentido comun a la mayoria de
la gente al quitarle su «voluntad de querer y de la conciencia sobre las causas de su
propia situacién» (Galeano 1999). También obliga a observadores y observados
a que «vendan su fuerza de trabajo como cualquier mercancia, para adquirir un
salario que apenas les sirva para sobrevivim (Galeano 1999).

Y es en ese momento en el que la etnograffa se convierte en relacioén social.
Porque

No es la comunidad la que requiere y necesita del investigador, es el
investigador quién necesita de la comunidad; y la necesita sélo para
confirmar lo que ya tiene por hecho y sacar el mayor provecho para
su propio beneficio (Galeano 1999).
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Y eso que «ya tiene hecho» son las «técnicas etnograficas» y lo que califica como
«trabajo de campo» cuyos rituales presume haber aprendido en un manual o en
compafifa de un antropélogo mds versado, sirviéndole como auxiliar. Pero al
tratarse de una relacién social entre extrafios, tal como una relacién de pareja
(heterosexual para ponerlo en términos tradicionales), las normas o el contrato
inicial avalado por una institucién (un notario, un sacerdote) no agotan el tipo de
percepciones o actitudes que se iran construyendo en el camino.

Técnicas de campo y su reflexion escrita

De tal forma que el mal de gjo de la etnografia clasica no radica en su naturaleza
escrita o en la utilizacién de conceptos esencialistas, sino en la objetivacion de la
misma etnografia como algo que responde a una tradiciéon académica solamente,
y no que se sirve también de una experiencia personal. El presunto contraste
entre etnografias «esencialistasy, tipo Los Kogi o Los Nuer, y las correspondientes a
una «nueva etnografiar, caleidoscépicas, saturadas de lugares comunes sobre «iden-
tidades y etnicidades que se han de entender como procesos relacionales de cons-
truccion histérica definidos en practicas y formaciones discursivas especificasy,
permiten obviar la construcciéon de otras vinculadas a una forma de conocimien-
to en donde el etnégrafo no es el que determina la interpretacién (colonizada,
descolonizada, postcolonizada) de turno. Podemos para el efecto contrastar estas
dos versiones sobre el significado y relevancia para la construccion de la Colom-
bia moderna de la vida y lucha de Manuel Quintin Lame.

Es importante apreciar la dinimica de desenvolvimiento del pensa-
miento y de la accion de Quintin Lame. En sus primeros comienzos
buscaba mecanismos juridicos para acabar con el terraje. I mismo
quiso comprar su parcela. ILa respuesta de su patrén: «Yo no voy a
pedacear mi tierra, indio Quintiny, lo convencié de la necesidad de
expulsar a los blancos por la fuerza y lo lanz6 a la guerra [...] Des-
pués de su derrota militar y de sus encarcelamientos, se fue al Tolima
al recobrar la libertad. [...] Cuando, bastantes aflos después, en 1939,
escribe su libro Los pensamientos del indio que se educd dentro de las selvas
colombianas, todavia plantea que no se puede creer ni en tribunales ni
en jueces, porque todos estan vendidos a los terratenientes y politi-
cos blancos. Pero su tictica de lucha, la forma de conducirla si se ha
modificado. A su llegada al Tolima, y a diferencia de lo que sucedia
en el Cauca, resguardos y cabildos casi habfan desaparecido. Pensé
entonces en avanzar recuperando primero estas instituciones que
fueron creadas e introducidas por los blancos entre los indios, idea-
das para dominarlos, pero convirtiéndolas en las bases del gobierno
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indio: resguardos y cabildos eran, pues, pasos hacia una posterior
unificacion, eso si, dejando de lado la via de la violencia.

Con el correr del tiempo y paso a paso regreso a su vision inicial, y
su movimiento perdié su cardcter de liberacién para hacerse de
nuevo un movimiento indigena de resistencia. Por ello retomo sus
relaciones con los partidos politicos, con el presidente de la Repu-
blica, con los periddicos de los blancos e incluso pensé en hacer
elegir candidatos indigenas al Congreso nacional para que alld de-
fendieran leyes favorables para los suyos. En sus dltimos afios penso
la suerte de los indios como parte del sistema imperante en la socie-
dad colombiana, buscando justicia dentro de ella y un cambio en las
mutuas relaciones (Vasco 2002: 245).

Esta version llega a establecer el paralelo con el movimiento social indigena que
existe a mediados de la década de 1990, el cual, aunque presenta diferencias a su
interior

Entre sus principales vertientes a nivel nacional: Autoridades Indige-
nas de Colombia, Organizacién Nacional Indigena de Colombia y
Movimiento Indigena Colombiano, se plantea claramente como un
movimiento dentro del actual sistema social, econémico y politico
de la sociedad colombiana, a cuya democratizacién quiere contri-
buir, y que pretende participar de la suerte y destino del pais en
forma cada vez menos desigual e injusta y a través de la especifici-
dad propia de las comunidades y pueblos indigenas, —aunque el
movimiento de Autoridades Indigenas haya planteado en ocasiones
una autonomia relativa en diversos campos de la vida social y terri-
torial—. Su meta es transformar el sistema actual, pero no romper-
lo, con el fin de alcanzar un avance conjunto con otros sectores del
pueblo colombiano y, como es cada vez mas notorio, la acciéon
dentro del Estado y sus instituciones se convierte dia a dia en el
objetivo de tales intentos, en los cuales la negociacion y la concertacion
han sustituido a la lucha que se venia librando en forma creciente
hasta antes de la Asamblea Nacional Constituyente.

Es claro, en fin, que el movimiento indigena actual marcha por el
camino tardio seguido por Quintin Lame en el Tolima en los ulti-
mos afios anteriores a su muerte (Vasco 2002: 245-240).

Una revisién de la «politica indigena de Lame y sus formas de subjetividad poli-

tico-cultural», nos presenta estas conclusiones de una investigadora luego de «pensar
a Lame» como otro «inapropiado e inapropiable» que la llevé a explorar:
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La complejidad de su posicion de sujeto y la transculturalidad de su
pensamiento, forjados dentro de la experiencia histérica de ser «obser-
vado» y clasificado como «Otro-indio», y mediante una dinamica
de auto-representacién inmersa en relaciones de dominacién y re-
sistencia, en forma de traduccién, ambivalencia, no originalidad y
reinvencion cultural.

[La revision habria mostrado] cémo dicho pensamiento se consti-
tuyé a partir de experiencias asumidas como subalternas [y tuvo un]
caracter «descolonizador [...] en el cual la «raza» [...] gird en torno
a una vision dicotomica y esencialista de lo indio [...] logré forjar
un cuestionamiento de la historia en el que las expetiencias excluyentes
del estado-nacién moderno de la Colombia de la primera mitad
del siglo veinte se fundieron con su legado colonial. [...] Al recla-
mar una identidad «india» mediante un acto de resistencia, Lame
logr6 aglutinar experiencias y preocupaciones comunes a los «in-
dios», generar sentidos de lucha, rebeldia y esperanza, y producir
una forma de auto-representacion (Espinosa 2003: 164-165).

En el primer caso se trata de un lenguaje que ha dejado atrés la jerga propia de la
lucha de clases (mito al que Vasco accedié y luego cuestioné para diferenciar la
militancia y sus consignas gratuitas del analisis que tomaba en cuenta categorias de
los «objetos de estudio»), para tratar de asumir la manera como los propios
indios de Colombia han asumido su lucha, y en el segundo caso, el uso no gratui-
to de la jerga de la /dimpia posmoderna («posicion de sujeton, «transculturalidad de
su pensamientoy, «dinamica de auto-representaciony, «experiencias subalternasy,
«caracter descolonizadom, «visién dicotomica y esencialista de lo indiow, «acto de
resistenciar) nos muestra mas que al indio Lame, a una serie de

Procedimientos para avalar las respuestas dadas de antemano. De
ahi que las técnicas de investigacion generalmente no sean transfor-
madas en el mismo proceso de investigacién, no se recreen con lo
que la realidad les brinda, son inmodificables pues, al contrario de
amoldarse a las exigencias de la realidad, lo que buscan es acomo-
dar la realidad a su reducido marco (Galeano 1999).

LLa «economia politica de la verdad» asume asi su propia «economia politica de la
verdad», puesto que dada la definicién de un problema en apariencia sustancial
(explotacion laboral, expulsion del territorio, exclusion fisica y formal del «indio
Quintiny) pero cuya resolucién se muestra productiva a un nivel puramente for-
mal (la produccién de significados en el lenguaje y percepciones a nivel visual), el
problema no parece nunca haber sido el despojo de tierras y la negacion de los
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contenidos culturales de esas tierras (territorialidad), sino de representaciones.
Como la relacion social se construye con base en el analisis técnico de esas repre-
sentaciones, los estudiados no participan de ese proceso de conocimiento y, por
eso mismo, no se reconoceran en el texto, lo que paradéjicamente, deja por fuera
el conocimiento que los indios del Cauca o el Tolima tienen sobre Lame. En
otras palabras, la relacion social no se ha modificado en absoluto por mas que la
investigadora proclame que estd del lado de los «subalternos». Pero en realidad se
trata

De un didlogo de los autores consigo mismos, llevado a cabo a
través de sus objetos de estudio, quienes quedan reducidos de este
modo al papel de marionetas, de mufiecos de ventrilocuo, de sim-
ples intermediarios. Esto explica por qué mientras los posmodernistas
abundan en propésitos y en declaraciones de principios, su
concretizacion real en trabajos que se conformen de acuerdo con
tales manifestaciones es minima. Todo se queda en declarar disuelta
0, mejor, superada, la relacion sujeto-objeto en la escritura, mientras
se la mantiene y se la refuerza en la realidad del trabajo de terreno
(Vasco 2002: 446-447).

Por esto es que la dmpia posmoderna no alcanza para conjurar el mal de gjo de la
etnografia clasica, y por el contrario la refuerza. Porque reproduce y refuerza ese
colonialismo «en otro terreno, el del conocimiento y la ciencia» (Galeano 1999). Y
cuando se trata de «vulgarizar esos sesudos analisis, ese tipo de relacién se conso-
lida puesto que

Plantean su superacion al nivel de «devolver a esos sectores o gru-
pos los resultados de la investigacién», cosa que «afecta y condiciona
toda la técnica del investigador militante». Esto presupone que, de
todas maneras, el conocimiento es producido fundamentalmente
por el investigador, que en este nivel no hay una participacién de los
sectores populares, que como resultado de ese proceso el investiga-
dor se apropia de tales sectores y los transforma en conocimiento,
que al final el conocimiento esta en sus manos, viéndose entonces en
el problema de devolverlo, de entregatlo a aquellos a quienes intere-
sa primordialmente. En otras palabras, que todavia sélo uno de los
términos de la relacién esta en capacidad de conocer, en tanto que
el otro continta relegado a la posicioén pasiva de ser conocido, aun-
que luego este saber sobre si mismo le sea transmitido, devuelto
(Vasco 2002: 439).
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La pregunta que salta a la vista cuando la relacion social deja de pensarse en térmi-
nos de quién es el productor de conocimiento y quién es sujeto-objeto por cono-
cer, es ¢a nombre de qué o quién es que se estd en ese momento conociendo desde
uno de los interlocutores de la relacién?

En el siglo XVIII, los primeros «etndgrafos» lo hacian a nombre de la expansién
imperial de la Rusia de Catalina I1. Enlos dos siglos posteriores, existieron los etnégrafos
«clasicos» a quienes se les acusa de haber hecho descripciones a nombre de conceptos
autocontenidos y obsoletos que no dieron cuenta de la interrelacién de lo local y lo
global. Y los etnégrafos posmodernos, dicen estar del lado de. .. no, de ningin lado,
porque asumir una posicién de ese tipo supondria aceptar la existencia de dicotomfas
esencialistas condenadas desde la «economia politica de la verdad».

Pero la existencia misma de antropdlogos, con «nueva» jerga relativista, nos muestra
que siguen existiendo esos lados, y que es muy posible que los mismos sean, a su
vez, producto de la divisién en clases sociales que supone la existencia del sistema
capitalista. En la medida en que los indios (o todo aquél que no puede auto-
representarse sin que haya un tercero que le reconozca tal «mérito») asuman esa
relacion social que es la etnografia, no simplemente como una manera de cono-
cer las representaciones que se hacen de ellos (en libros, peliculas, congresos,
seminarios o el mercadeo de imagenes sobre gente «autéctona»), sino también
como un indicador de la persistencia de esos lados del conocedor y conocido,
podran encargarse de problemas mas sustantivos que apropiarse de las biblias
etnograficas clasicas con su #al de gjo o las posmodernas con su Zmpia curadora de
ese mal del «<hombre blancow. Tal vez ocuparse de la tierra que se capitaliza o se
obtiene a punta de destierros por parte de los «actores armadosy.

Pero para el caso de los «nuevos objetos de estudio» propios de la dispersion
originada por la fase global del capital, puede que esa etnografia sirva, por ejemplo,
para cambiar la relaciéon que el etnégrafo ha construido consigo mismo, en tanto
etnégrafo que lleva «grabadora, cimara y libreta para cazar al otro, asi como pro-
visiones para un mes y jazz». O como sujeto critico genérico producido por el
sistema pata crear representaciones criticas de representaciones «no criticas» que
demanda un mercado académico postesencialista. Es factible que encuentre enton-
ces que su paso de sujeto etndgrafo a multitud etnografiada por el capital global lo
lleva a tener algo en comun con la «multitud» (Negri y Hardt 2001; Negri ef /. 2003)
que consume esas mismas etnograffas. O tal vez la «multitud» pueda ser otro
concepto creado para hacernos a la ilusiéon de que la salida del capital es meramente
subjetiva. Tal vez sea preciso aplicar lo predicado, probar con la etnografia como
relacion social y ver sinos corresponde llegar a ser-(a través del)-conocer en conjun-
to con formas de organizacién colectiva, caducas dentro del Impetio, de acuerdo
con lo establecido por Negri y Hardt (2001), pero
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que manifiestan en su vida cotidiana, en algunas de sus reuniones o
por la palabra de algunas de sus autoridades, formas de pensamiento
de liberacién indigena, aunque todavia en formas no completamente
nitidas ni definidas, que posiblemente se afianzaran y consolidaran
en el futuro (Vasco 2002: 2406).

Porque «la unidad de los sectores populares, incluidos los indigenas, es algo que se
va haciendo, que se construye poco a poco y por sectores, y no algo que se
decreta en las Coordinadoras u organismos semejantes» (Vasco 2002: 188), ni
desde malabarismos epistemoldgicos de la «economia politica de la verdady.

Porque las luchas de los indios de Colombia no tuvieron que esperar a la crisis de
la etnografia clasica para darse cuenta de que su «verdad» sobre sus territorios,
economias, lenguas, organizaciones sociopoliticas, culturas y pensamiento no es-
taba escrita en «la Biblia del hombre blancow, pensaron por su cuenta y recupera-
ron parte de sus tierras. Ahora, eso no fue el final de nada ni la recuperacion de un
pasado en el que no habfa hombre blanco moderno o posmoderno, sino apenas
un volver a comenzar en un contexto de mercado en el que el jugador que juega
en forma individual es jugado, como una ficha de ajedrez. Pero si dos peones se
ponen de acuerdo no solo para jugar como el caballo o el alfil (cambiar la «eco-
nomia politica de la verdad»), sino también para replantear la estructura econo-
mica que diferencia entre peones y alfiles, puede que el juego cambie un poco.

Es posible que si aprendemos a pensar no solo desde la academia, sino también
desde la relacién social con los «observados» podamos llegar a ver mejor el lugar
que ocupamos en esa tela que entre todos tejemos (Friedman 1994), y estamos
ayudando a deshilachar al transformarnos en esa «multitud» de sujetos nomadas
creados por el capital postindustrial. Tal vez podamos ayudar a tejerla desde otro
lado, con otros hilos (sujetos) sueltos que no cambian la tierra en que estan por la
Biblia posmoderna y sus /Jmpias que curan el zal de gjo etnografico, y lo curan muy
bien, pero sélo para reproducirlo fragmentado, en esas caleidoscopicas etnografias
del observador.
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