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Resumen

Este articulo pretende visualizar tres de los trayectos narrativos que adopta la novelistica
colombiana postetior a E/ otoiio del patriarca de Garcia Marquez: exploracion de nuevas
formas literarias para evidenciar las secuelas de la violencia colombiana en la infancia
femenina y el papel de la mujer dentro de la misma (Estaba la pdjara pinta sentada en el verde
limin de Albalucia Angel); bisqueda de estéticas neorrealistas para focalizar los complejos
procesos y consecuencias de la modernizacién de Bogota (Los parientes de Ester de Luis
Fayad); y opcién por una escritura neobarroca capaz de relativizar y cuestionar concepciones
hegemonicas sobre la historia colonial (Ia #ejedora de coronas de German Espinosa).
Palabras clave: focalizacion, violencia, neorrealismo, neobarroco, espacios urbanos.

Abstract

This article tries to visualize three of the narrative trayectories that Colombian novelistics
adopted after “The Autumn of the Patriarch” by Gabriel Garcia Marquez: exploration of
new literary forms to show the consequences of Colombian violence in female infancy
and the role of women in this issue (Estaba la pajara pinta sentada en el verde by Albalucia
Angel); search for neorealist acsthetics to focus the complex processes and consequences
of Bogotd’s modernization (Los parientes de Ester by Luis Fayad); and the option of neo-

! Este articulo es resultado conjunto de los proyectos concluidos «Espacios urbanos en conflicto: Bogota en
la narrativa de Luis Fayad y Cartagena en la narrativa de Roberto Burgos Cantor» perteneciente al grupo:
Problematicas de historia literaria colombiana: canon y corpus; y «El neobarroco literario hispanoamericano.
Una aproximacion a través de la narrativa» perteneciente al grupo: Relectura de la historia literaria
hispanoamericana: formacion, transmision y diversificacion del canon. Ambos grupos reconocidos en
categoria A por Colciencias.

? Doctor en Literatura.
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baroque writing capable of putting into perspective and questioning hegemonic concep-
tions about colonial history (La tejedora de coronas by German Espinosa).
Key words: focalization, violence, neo-realism, neo-baroque, urban spaces.

Resumo

Este artigo pretende visualizar trés dos percutsos narrativos que adota a novelistica colom-
biana posterior a E/ otoiio del patriarca de Garcia Marquez: a exploragio de novas formas
literarias para evidenciar as marcas da violéncia colombiana na infancia feminina e o papel
da mulher dentro da mesma (Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limén de Albalucia Angel);
a busca de estéticas neorrealistas para focalizar os complexos processos e conseqiiéncias
da modernizagio de Bogota (Los parientes de Ester de Luis Fayad); e a escolha por uma
escrita neobarroca capaz de relativizar e questionar concepgdes hegemonicas sobre a
historia colonial (La fejedora de coronas de German Espinosa).

Palavras-chave: focalizag¢io, violéncia, neorrealismo, neobarroco, espagos urbanos.

Dentro de la marcada heterogeneidad de escrituras y de formas literarias que
caractetiza la narrativa colombiana a partir de la década del setenta, destacamos
tres trayectos estético-culturales que no solo representan intentos de autores por
situarse mas alla de Macondo, sino que se constituyen en cantera privilegiada para
establecer posibles genealogias de la novelistica colombiana de los ultimos treinta
afios.” En efecto, Albalucia Angel (1939), se vale de una deliberada heterodoxia
expresiva proveniente de distintas voces y discursos superpuestos, para evidenciar
los efectos de largo alcance de la Violencia colombiana en la infancia y los roles
de la mujer dentro de las detivaciones de la misma; Luis Fayad (1945), inspirado
en los principios de una estética neo-realista, focaliza los complejos procesos
y consecuencias de la modernizacién de Bogota; y German Espinosa (1938),
armado de una escritura neobarroca, relativiza y cuestiona concepciones historico-
hegemonicas sobre la Colonia.

Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limén (1975)
de Albalucia Angel

La visiéon de mundo de Albalucia Angel se construye a partir de experiencias vividas
y de conocimientos adquiridos en el pais; las ausencias prolongadas se transforman

’Luz Mary Giraldo (1994,9-26 y 1995,7-23) al estudiar un amplio corpus de novelas colombianas publicadas
entre 1975 y 1995 sefala la conciencia de lenguaje, la revision de la historia y la recreacion de ambitos
citadinos, como categorias fundamentales para comprender y valorar las nuevas tendencias de la narrativa
colombiana; luego intenta establecer (2000) un nuevo canon que abarca la narrativa colombiana de los
ultimos veinticinco afos; en este caso no solo se guia por las tres categorias anteriormente sefialadas, sino
que evidencia vectores heterogéneos donde se cruzan cuestiones étnicas, de género, de nuevos sujetos
sociales o de emergencia de formas heterodoxas. Son igualmente ilustrativos de una nueva cartografia de la
narrativa colombiana contempordnea los estudios de Jaime Alejandro Rodriguez (1995), Teobaldo Noriega

(2001) y Alvaro Pineda Botero (2005).
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siempre en presencia viva que nutre su creacion literaria. Viajes, desplazamientos y
regresos generan ciclos tematicos y trayectorias estéticas: mientras las dos primeras
novelas Los girasoles de invierno (1970) y Dos veces Alicia (1972), de corte autorreflexivo
y referentes europeos, construyen y fuvionalizan la autenticidad e individualidad
del ser, Estaba la pajara. ..,y Misid Seiiora (1982) se nutren sistematicamente de la
historia y el imaginario nacionales, para desembocar con Las andariegas (1984),
en una busqueda cuasi césmica y deliberadamente desterritorializada de una
conciencia femenina de la historia. Es claro el papel de bisagra que cumple La
pdjara... dentro de la parabola literaria de Angel: situada entre las que buscan una
autenticidad individual y las que afirman un compromiso feminista, se destaca
como momento de culmen tematico y estilistico; al cerrar un ciclo y abrir otro se
constituye en mirador privilegiado para recuperar la génesis creativa de la autora
y seguirle la pista a las busquedas existenciales y a las conquistas estéticas que han
guiado su vida y su propuesta literaria.

En Estaba la pdjara. .., la Violencia historica de Colombia entre 1948 y 1967 se
ficcionaliza en sus multiples dimensiones —lucha de partidos, mentiras politicas,
manipulaciones oficiales, enfrentamientos de clases, violaciones, resentimientos
regionales, perversidades infantiles, etc.—, y se constituye en un enunciado
narrativo que proliferado, sirve de comin denominador a diferentes planos
superpuestos. El complejo engranaje de episodios se noveliza a través de multitud
de voces narrativas y, sobre todo, a través de Ana, quien en un constante it y venir
de la infancia a la edad adulta y viceversa, se busca a si misma en medio de su
familia, su educacién, su sociedad y desde luego, en el ambito de violencia que
siempre la ha rodeado.

Sin embargo, no estamos ante una simple «novela de Violencia», pues no se trata
tanto de que el lector comprenda un mensaje, sino de que aprehenda —por medio
de intrincadas redes analbgicas— una unidad superior de sentido, que con su
propia logica, diferente de la usual, relaciona infinidad de 4tomos de una realidad
multiple y contradictotia. Estaba la pdjara...* es una gran cimara fotografica que
va captando una serie de acontecimientos y de tiempos simultdneos que se viven o
perciben desde las familias, los testigos, la radio, la prensa o las mismas personas:

#La novela cuenta con cinco ediciones: 1975 (Instituto Colombiano de Cultura), 1981 (Plaza & Janés), 1984
(Argos Vergara), 1985 (Oveja Negra) y 2003 (Editorial Universidad de Antioquia); esta tltima, concebida
como edicion critica realizada por Martha Luz Gomez; ademds de ofrecer informacién valiosa sobre la vida y
obra de la autora y sobre el contexto histérico de produccion de la novela, incluye anilisis didactico, con el
objeto de situar lectores y fijar mecanismos de textualizacién; asi mismo, precisan las redes intertextuales, los
rasgos de oralidad y los gestos de humor que se tejen en la escritura. Para futuras lecturas e investigaciones
son importantes, tanto el rastreo bibliografico, como los hallazgos de genética textual —cotejo de ediciones
con el texto original, explicacion de cambios y aparato exhaustivo de notas sobre cuestiones lingiiisticas,
lexicogréficas, semanticas y dialectales—, todo lo cual denota la riqueza literaria y el valor de los depésitos
de memoria regional y nacional que contiene la novela.
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el asesinato de Gaitan y la violencia inmediata surgida como enfrentamiento
partidista o como lucha de clases; las secuelas conocidas y desconocidas del
fenémeno; el desplazamiento hacia la ideologfa revolucionaria de unos sectores de
la pequefia burguesia —especialmente dentro del estudiantado—; el surgimiento
de la vanguardia revolucionaria —la guerrilla— y su interrelacion con el sector
social; los acontecimientos de la década de los cincuenta durante el gobierno de
Gustavo Rojas Pinilla—teniente general Gabriel Mufioz Sastoque, en la ficcion—.
Incluso, en un largo flash-back, la novela se remonta hasta finales del siglo XIX
para rastrear el enfrentamiento partidista y para mostrar que la familia en tanto
institucién bésica de nuestra sociedad, se erige como la mds conservadora y
tradicionalista dentro de la nacién.

En el caos formal y social que instaura el discurso narrativo y donde se pierde el
sentido de la vida, Ana —e¢je estructural de la vision— va intuyendo un orden
diferente en cuanto comprende la historia colectiva y su inclusiéon en la misma; es
decir, Ana en cuanto nifia y adulta, busca entender, asumir y dilucidar su raiz, las
raices, el pasado, sus conflictos, sus miedos y contradicciones... De esta forma,
no sélo la infancia se incorpora al mundo de la violencia, sino que se vislumbran
las posibilidades de compromiso de la mujer en las vicisitudes de la historia. Y
asi como la impresion subjetiva estd unida al impacto objetivo de los sucesos,
la busqueda individual de Ana adquiere sentido en relacién con una serie de
acontecimientos y personajes historicos, que al tiempo de influirla como individuo,
afectan profundamente la realidad colombiana.

La estructuracion narrativa® se basa en un complejo juego de voces y visiones
que superponen o yuxtaponen episodios, espacios y tiempos diversos sin
evidente causalidad, pero conectados por la memoria reconstructiva de Ana, cuyo
proceso de auto-cuestionamiento y aprendizaje, vincula la novela a la tradicién
del «Bildungsroman» (Mora, 71); en el caso de Angel la narracién dolorosa de
recuerdos infantiles y de experiencias juveniles conduce a una conciencia ética
personal-social, que incluye el desenmascaramiento de la sociedad; ademas, la sola
voz protagdnica caracteristica del género, es reemplazada por un coro de voces
y la autora dedica espacio suficiente para insertar sucesos histéricos que afectan
toda la sociedad; asi mismo, la creacion de un alter ego ideal (Valeria) estimula un
cambio de rumbo en las opciones existenciales de Ana.

5Desde 1975 la critica se ocupé de la compleja estructura de la novela, suspendida entre lo personal y lo colectivo,
lo subjetivo y lo historico (Lopez Pulecio, 1975; Mora, 1984; Figueroa, 1986; Williams 1991; Betty Osorio,
1995); recientemente Oscar Osorio (2003) devela plenamente dicha estructura al precisar los tres cronotopos
desde los cuales se enuncia la novela, capaces de modelar el enunciado, caotizindolo o proliferandolo: Ana,
entre suefo y vigilia alega con Sabina, mientras enfrenta su pasado; adolorida por la muerte de Valeria y por
el inminente viaje de Lorenzo, es invadida por una cascada de recuerdos; y durante el reconocimiento que
hace del cuerpo de Valeria en la oficinas del DAS, revisa su itinerario vital (111-114).
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Son muchas las voces que alternan el didlogo Ana-Sabina, entre las mas significativas
tenemos los patlamentos de Lorenzo que escribe desde la carcel, las conversaciones
imbricadas de varios soldados durante las contiendas estudiantiles o fragmentos
de campesinos, sefioras, estudiantes, periodistas y vecinos que cuentan o refieren
acontecimientos de los cuales fueron testigos. Este tejido de voces se interrumpe
una y otra vez obligando al lector a confrontar o asociar perspectivas; ademas, las
voces evidencian distintos grupos sociales, ocupaciones, credos ideolégicos, etc.
Por otra parte, se insertan con frecuencia citas textuales de documentos que relatan
el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, lo cual se transforma en motivo narrativo
al identificar el comienzo de la vida consciente de Ana con el hecho que inicia
la Violencia en Colombia. Asimismo, en varias oportunidades los sucesos de la
novela desmienten o desenmascaran las declaraciones oficiales; en otras, el texto
confronta, sin comentario alguno, documentos que se contradicen. Esta polifonia
de voces va perfilando una serie de motivos, que, encadenados, conforman una
visién de mundo: la experiencia infantil, el impacto de la muerte y de la violencia,
la dimensién sexual femenina y la busqueda de afirmacion de Ana y de la mujer
en medio de un cuestionamiento de todos los 6rdenes e instituciones heredados
de la historia familiar y social.

En efecto, los recuerdos de la infancia «divididos por el nueve de abril, presentan
dos caras distintas: una, ubica la infancia feliz muy cerca del patron idealizado de la
tradicion; la otra, se aparta de tal vision idilica para mostrar el terror hacia la muerte,
la curiosidad por el sexo» (Mora, 74)°. En este sentido, el tratamiento del tépico de
la infancia provinciana esta pensado con el propdsito de incorporarlo al mundo
de la Violencia; la novela no establece diferencias entre las maldades escolares, los
traumas de la iniciacién sexual, la muerte de Gaitan, los asesinatos partidistas o las
masacres estudiantiles, pues todo esto esta fuertemente apretado por el cordén
umbilical de una violencia sin principio ni fin...En verdad, debajo del candoroso
nombre de la novela —Ana y Julieta con frecuencia se identifican con aves— y
debajo de la ronda infantil que se repite en momentos claves de la evocacion, se
esconde un caos personal y social donde parece haberse perdido la inocencia y el

®La primera vision de la infancia se compone de juegos, fiestas navidefias, idas al circo, cuentos y cantos
escolares, la primera comunion, los carifos de la abuela y paseos a la finca en una especie de edad de oro
irrecuperable. Sin embargo, en esta vision ya se encuentran fuertes impresiones ante la muerte: la visita
al cementerio con la abuela o el velorio de Tano en la finca, y una indefinible curiosidad por el sexo, que
parece amenazar el encanto de la infancia.

El19 de abril y los sucesos siguientes determinan la segunda visién de la infancia de Ana: ahora le inquietan
cuestiones como el presidente, los godos, los liberales, la chusma, etc. En este caso, la experiencia infantil
se enmarca por medio de intensas imdgenes visuales o sensoriales en general, casi siempre destacadas a
través de un juego sutil entre la vision de Ana y la supraconciencia narrativa que insiste en los ojos, los
oidos o las diferentes sensaciones de la nifia; el incendio del 9 de abril lo mira a escondidas asomandose
a la ventana, oye ruidos extraios e inquietantes, es testigo mudo de un asesinato cometido por un policia
(78-79) o siente un entumecimiento en «todo el cuerpo» ante aquello que percibe sin comprender: la
violacién de Saturia.
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sentido de la vida. A su vez, la preocupacion por la muerte, otro eje estructural,
esta enmarcado en la vida de Ana por dos fuerzas: una social, la violencia que
prevalece en el pals, y una personal, la muerte de dos amigas: Julieta y Valeria.
El recuerdo recurrente de estas dos muertes superpone discursos, emociones o
sentimientos entre Ana nifla y Ana adulta, asi como proyecta alegbricamente el
binomio muerte/violencia que patece caracterizat trayectos personales y sociales
en la historia colombiana de la segunda mitad del siglo XX.

De igual manera, la experiencia de busqueda y el proceso de autoafirmacion de Ana
constituyen un tortuoso camino que supone el cuestionamiento de las imagenes
estereotipadas de la mujer en relacion con una sociedad que constantemente la
viola en su humanidad esencial y la abandona a un destino impuesto, reprimiéndole
los deseos de ser y de actuar. La imposicién de un tipo de vida sobre la mujer se
modaliza desde la familia, la escuela, la sociedad y la moral social; el sexismo de
la cultura en la que Ana esta inmersa es el principal obsticulo en su bisqueda
de vocacién; la clase a la que pertenece no
connota a cada momento la sensacion | V& €OT buenos OjOS que desarrolle apdmdes
continua que Ana tiene de prision, | intelectuales, artisticas o de cualquier indole

cerco 0 encerramiento (58, 92-93). En los | que no sean las reservadas para la mujer segin
momentos en que aparece imposible la
autoafirmacion, la sensacion angustiosa
de soledad se identifica con la imagen de | le permite el 1Ngreso a la universidad y llega a
lavida como purgatorio (39). Sinembargo, | destruir su vocacién musical; todo lo anterior
la ansiedad de ser més o de ser otra la lleva
a querer escapar de la situacion.

"Una gama de imagenes superpuestas

los canones establecidos; a su vez, la familia no

provoca en Ana deseos de romper los limites
de la casa, de la familia y de la sociedad’.

La actitud de Ana y la consiguiente visién de la mujer estin en estrecha relacién con
la experiencia sexual, motivo también insistente en el discurso narrativo. La novela
abunda en episodios donde se mezclan el terror por los crimenes de la violencia
y la curiosidad por aquello relativo al sexo®: distintos fragmentos discursivos
van constatando un proceso gradual en la experiencia sexual de Ana, el cual se
desarrolla en evidente paralelismo con la busqueda de vocacién humana y con su

ansia de afirmacién como mujer 0 como sujeto
8 Gabriela Mora dedica especial atencion

al aspecto sexual y analiza diferentes . o
episodios: los juegos eroticos de Saturia, | sexual de la nifia, enmarcada entre la curiosidad

con Ana nifia, la desfloracion de Anay |y ¢] desconcierto, se pasa a la violacion de la

luego su primera relacion con Lorenzo. La .. ,
o o ) adolescente a manos de Alirio, peén de la
autora insiste en la habilidad narrativa con >

que estan conectados todos estos episodios | finca, que la afecta profundamente, pero, al
a través de superposiciones de tiempos, | mismo tiempo, es el punto de referencia para
actitudes y emociones diversas (76-78). . . .
contrastar luego su experiencia de sexualidad y
de amor con Lorenzo. Poco a poco, el placer corporal que Ana experimenta con ¢él,
se transforma en afirmacion vital, especie de eros liberador que le hacen descubrir
el cuerpo, el goce de los sentidos y todas las sensaciones olvidadas a causa del
instalamiento propio de la sociedad burguesa y consumista que ha vivido.

activo del mundo que la rodea. De la iniciacién
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En definitiva, la alternancia de planos del discurso narrativo permite captar la
tension irresuelta de Ana, quien por una parte pretende cuestionar la vida y
reconquistarse COmo mujer y como persona, pero por otra, la secuela de violencia
que siempre la ha rodeado y la formacion simplista o frivola que ha recibido,
parecen condenarla a una inactividad consciente, la cual por una parte evidencia
la dificultad de construir un discurso femenino en la historia del pais (Betty
Osorio, 380-384), y por otra, vincula la novela con series narrativas también
enunciadas desde la 16gica de la inaccidn, el desencanto y la renuncia (Oscar
Osortio, 114): Que viva la miisica (1975) de Andrés Caicedo; Sin remedio (1984) de
Antonio Caballero y Jaulas (1984) de Maria Elvira Bonilla. En todos los casos, la
metafora de la cama, en tanto modorra y pereza, impide el enfrentamiento del
mundo: la imposibilidad para levantarse mediatiza la dificultad de la juventud
colombiana de los setentas para enfrentar los paradigmas impuestos, para
asumir el vacio dejado por la Violencia, y para superar la ausencia de ideales y
los obstaculos de un sistema clasista y excluyente.

Finalmente, desde una mirada cartografica a las «novelas de la Violencia,
Estaba la pdgjara... no sélo supera la mera representacion socio-histérica del
fenémeno, sino que tematiza tempranamente la metamorfosis del mismo en
todo tipo de perversiones personales y sociales. Desde esta perspectiva, la
novela se constituye en pionera de series narrativas que recientemente entraman
intereses y poderes desestabilizadores entre narcotrafico, sicariato, guerrilla,
fuerzas militares y estamentos politicos e intelectuales contaminados, todo lo
cual es novelado posteriormente, entre otros, por Fernando Vallejo (La virgen de
los sicarios, 1994), Dario Jaramillo (Cartas cruzadas, 1995), Jorge Franco (Rosario
Tijeras, 1995), Gustavo Alvarez Gardeazabal (Comandante paraiso, 2002) y Laura
Restrepo (Delirio, 2004).

Los Parientes de Ester (1978) de Luis Fayad

ILa denominada «fase de crisis» (1950-1980) dentro del desarrollo de Bogota durante
el siglo XX (Saldarriaga, 17), se constituye en referente indiscutible de los libros
de cuentos de Luis Fayad, Olor a lluvia'y Una leccion de la vida y de las novelas Los
Parientes de Estery Compaieros de viaje’. Por tanto, las contradicciones generadas por

?En efecto, entre 1950 y 1980 se generan en Bogoté bruscos cambios demograficos con la llegada masiva
de inmigrantes rurales, quienes al establecerse en la ciudad estimulan nuevas formas de vida; a la vez,
diversos desequilibrios politicos y econdmicos afectan las dinamicas culturales: la cobertura cada vez
mayor del transistor y la television, la expansion de los sistemas educativos y el crecimiento relativamente
pobre de la actividad cultural especializada en comparacion con el crecimiento social de la poblacion
urbana y la aparicion de formas marginales de cultura. Asi mismo, se instalan la agresividad y los vicios
en el comportamiento ciudadano diluyéndose el tradicional «entido» bogotano, el cual es casi siempre
reemplazado por expresiones de significado negativo.
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el limitado alcance de la modernizacién en Bogotd son el motivo desencadenante® el
paisaje mismo de la ciudad rodeado de rancherios que ascienden a las montafias se
constituye en expresion de las distancias y en escenario propicio para la intolerancia, el
irrespeto o la indiferencia; aquello no es, entonces, espacio de convivencia, expresion
de vinculos colectivos ni lugar para el disfrute, sino campo de batalla donde la
agresion, la desconfianza y la violencia son los protagonistas. Luis Fayad vive de nifio
el desajuste de Bogota, como estudiante de la Universidad Nacional participa de sus
movimientos ideoldgicos, la mira luego desde Europa, la lee, 1a escucha, la describe,
la narra y la construye de nuevo; precisamente, los bordes, los desplazamientos y
los espacios marginales que Fayad percibe en su ciudad, asi como las busquedas y
fracasos de sus personajes, los lenguajes que reproduce o descubre y las estructuras
sociales que representa, se constituyen en elaboraciones textuales que unas veces son
mediaciones reflejas de Bogotd y otras, prefiguracién de sus imaginarios.

Los Parientes de Ester', es sin duda la obra suya mas atendida por la critica y objeto
frecuente de preocupaciones y estudios académicos. Por una parte el elogio se
concentra en el exigente trabajo de escritura, el efecto expresivo del lenguaje,
los vinculos entre los personajes cotidianos y el entorno urbano y la eficacia de
los desplazamientos natrativos'?; por otra, se valora la solidez de la estructura, la
vibracion espacial de Bogota y el poder de la novela para revelar su descomposicion
social y la del pais durante el Frente Nacional®. En efecto, la focalizacion despojada
de residuos miticos o mégicos, y cercana a derroteros neo-realistas, se desplaza
al interior del tejido social de Bogota con énfasis en la decadencia de una familia
que inutilmente se aferra a sus tradiciones, mientras es ganada por las dindmicas

10 La cronologia de la produccion narrativa de Fayad es: Los Sonidos del Fuego (cuentos: 1968), Olor a Lluvia
(cuentos: 1974), Los Parientes de Ester (novela: 1978), Una leccién de la Vida (cuentos: 1984), Comparieros de Viaje
(novela: 1991), La carta del Futuro. El Regreso de los Ecos (nouvelles: 1993), Un espejo después y otros relatos (1995),
La caida de los puntos cardinales (novela: 2000) y Testamento de un hombre de negocios (2004). Para un estudio de
los cuentos de Fayad y de su relacion con las novelas, véase nuestro trabajo La obra narativa de Luis Fayad:
Espacios Urbanos en conflicto (2000: 238-272).

'La novela cuenta con tres ediciones: la primera corresponde a la editorial espafiola Alfaguara en 1978; las
dos ediciones colombianas son la de Oveja Negra en 1984 y la realizada por la Universidad de Antioquia
en 1993, la cual seguimos en nuestro trabajo.

12 Entre otros criticos, Eduardo Jaramillo (53-54) hace notar la conciencia de escritura que anima la novela
integrada a su concepcion realista; Ricardo Cano Gaviria la considera la mejor novela de la década del
setenta al lado de Misia Seriora de Albalucia Angel; destaca la destreza narrativa para abordar registros
histéricos, sociales y culturales de Bogota y del pais (1988:387-391). El trabajo de Yuri Ferrer y Julio Hernan
Contreras (1994) se centra en la elaboracion literaria de la novela desde una exégesis tematica y estilistica;
en un excelente trabajo Margot Yalile Sosa (1995), situada desde una perspectiva narratoldgica, descubre
importantes relaciones entre autor-narrador, narrador-personaje, narrador-focalizador, etc.

B Fernando Ayala Poveda (1982: 159-180) resalta la impecable estructura de la novela y su poder de
significacion de realidades que identifican la sociedad y la cultura colombiana. Insisten en lo mismo
Helena Araujo, (1994:32) y Fausto Cabrera, (1979:11); Policarpo Barén sefiala la captacion que la novela
hace del imaginario bogotano. (1984) y Luz Mery Giraldo, la de la vida cotidiana de Bogot4, (1982:47-58).
Guillermo Alberto Arévalo ha integrado lucidamente todos estos valores estético-sociales de la novela
relacionandola con la tradicion narrativa sobre Bogot4, sus personajes tipicos, las conexiones con el cine,

etc. (1994:243-257).
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capitalistas del orden mercantil instaurado como signo incuestionable de progreso y
desarrollo. De manera equivalente, el entramado de diez y seis capitulos conforma
seis secuencias alternadas dentro del tejido narrativo, en cuyo centro el autor
implicito actua a través de la voz del narrador, quien muchas veces se comporta
como testigo de lo que hacen, ven y oyen los personajes, y otras, como mediador
que mantiene la coherencia del relato.

LLa primera de las seis secuencias se desencadena a partir de la lucha de Gregorio
Camero por sobrevivir ala pobreza y ala invasion de los parientes de su esposa recién
muerta en su vida personal y en su entorno social. La segunda enfoca a Mercedes
Callejas, quien ejerce un inflexible control en la vida de Gregorio y en la de los demas
hermanos Angel, Amador, Honorio, Victoria, Julio, y cuya figura se yergue como
simbolo de la decadente moral de la familia. A medida que se avanza en el trayecto
narrativo, la tercera se centra en Angel Callejas que deseoso de superar sus limitaciones
econdmicas, suefia con montar un restaurante, empresa en la que arrastra a Gregorio
después de convencerlo de las bondades que ella representa. En contraste, la cuarta
percibe a los personajes que ostentan el poder monetatio, Honorio Callejas, Nomar
Mahib y Soliman, para quienes la posesion del dinero es sigho de prestigio y de
movilidad social. A su vez, la quinta se detiene en Amador Callejas, oveja negra de
la familia, oportunista y vividor que sélo ve en los demas la posibilidad de obtener
algin beneficio. Finalmente, la sexta secuencia focaliza la relacion de Hortensia,
hija de Gregorio, y de Alicia, la primera rica, para representar las frustraciones de la
juventud en medio de la crisis de valores generada en la sociedad.

La disposicion cinematografica de secuencias alternadas genera una vision, la cual
mas alla de ilustrar posiciones ideoldgicas de uno o varios grupos sociales, brota
de problematizar las relaciones de individuos alienados que viven el desajuste
y la rutina de una ciudad enfrentada a las consecuencias de la masificacion, la
burocracia y el mercantilismo. En dicha sociedad cualquier busqueda de valores
genuinos se halla mediada por el dinero: las
estafas de Amador, el suefio del restaurante

#De todas maneras, la novela evidencia la
toma de conciencia de la realidad por parte
de algunos personajes; Angel al no conseguir | como antidoto de la pobreza, el ocultamiento
el préstamo para el restaurante, decide
acabar con la falsedad de su apellido, saca . . X
de la dandestinidad su relacién con Rosa | €0 Honorio el deseo de crear una industria

y enfrenta a Mercedes en el momento en | textil en los Estados Unidos o los esfuerzos

que la presenta con el hijo de los dos ante . .
T ) A .+ | de Hortensia por ahorrar en su trabajo para
la familia; también Gregorio Camero decide

asumir la situacion, empena sus objetos y | ACErcase mas al status de Alicia. En este sentido,
vende el radio para pagar la educacion del | 15 deseos frustrados y la disolucion de la

hijo, y luego, en el célebre episodio final, familia Calles . di
enfrenta a Amador que se habia aprovechado amilia Callejas se constituyen en paradigma

de subuena fe, cuando bajo el pretextodeir | de una clase social decadente de la Bogotd de
al baiio lo deja solo en la cafeterfa sin haberle
prestado el dinero prometido.

de la ruina econémica de la familia que desata

los sesenta cimentada en una doble moral y en

un falso codigo de valores™.
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La imagen de Bogota que brota de las redes narrativas no se perfila desde una
intencion topografica, sino a través de los desplazamientos de los personajes, cuyas
vidas simples y a la vez complejas constituyen rituales rutinarios de una cotidianidad
habitada por la mediocridad; inseguros y recelosos recorren diariamente la ciudad;
en los trayectos entre espacios privados y publicos o viceversa aparecen casas, calles,
bartios, oficinas y restaurantes, con los cuales se definen modos de ser o de estat.

Por otra parte, el desarrollo capitalista genera en los habitantes una mentalidad
de consumo y necesidades de confort, quienes, de acuerdo con sus condiciones
socioecondmicas, disfrutan o no de los beneficios del sistema; es ilustrativo a este
respecto el contraste entre el alto nivel de vida de Alicia y el precario de Hortensia;
mientras la primera viaja al extranjero, estudia inglés en el Centro Colombo-
americano, tiene auto, television, teléfono, equipo de musica y frecuenta sitios de
moda, la segunda nunca ha salido de Bogota, sélo conoce a medias frases de inglés
que le ensefian en el colegio, oye musica en un radio viejo y tiene que pagar al vecino
por ver television. De la misma manera, mientras Angel vive comodamente en la casa
familiar de dos plantas en el barrio Teusaquillo, con pisos brillantes y amplias cortinas,
Rosa vive en arriendo en un humilde apartamento del Barrio Santafé, no posee nevera
ni calentador y reemplaza con cartones los vidrios faltantes de las ventanas. En fin,
al interior del tejido social, el inconformismo y las contradicciones se mezclan con
el escepticismo; la ansiedad generada por la rutina se solaza en el vacio afectivo;
la soledad y la incomunicaciéon dan lugar al aislamiento, a la negacion de si mismo
o al anonimato; la superficialidad y el mercantilismo que rigen la ciudad marchan

paralelos con la crisis de valores; el surgimiento

15 Para un analisis mas detallado de la novela,
de nuevas clases desplaza a las decadentes, como

sus secuencias y espacios, etc., véase nuestro
trabajo Relectura de Los parientes de Ester en | la representada por la familia Ca]le]as ¢ mnstaura
la geografia narrativa de Luis Fayad: Historia

nuevos modelos de comportamiento y proclama
de una crisis urbana (2001: 26-35). p yp

el desarrollo material por encima de todo™.

A partir de Fayad, la dinamica narrativa que capta flujos y variaciones de la historia
bogotana y de otras ciudades colombianas, adquiere matices y visiones diferentes
en renovadas escrituras, desecosas de devolverle al lenguaje literario su potencia
creadora, sus efectos sensoriales o animicos, y las multiples posibilidades que
tiene de insertar, representar o deconstruir discursividades. No por causalidad
la novelistica colombiana articula perspectivas de Bogota con bajos fondos,
desencantos intelectuales, desajustes psiquicos o distorsion de mentalidades
—Moreno Duran, Caballero, Gamboa y Mendoza—; asi mismo, surgen novedosas
facturas textuales donde se recuperan memorias urbanas, se denuncian poderes
oscuros o los personajes transitan desconcertados en espacios que exhiben su
anomia desestabilizadora, debilitan al sujeto o instauran ritmos frenéticos donde
se pierde el sentido de pertenencia. Basta recordar entre otros, la Cartagena de
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Burgos Cantor; el Medellin de Mejfa Vallejo, Ruiz Gémez, Fernando Vallejo o
Jorge Franco; la Barranquilla de Marvel Moreno, Olaciregui o Illan Bacca; el Cali

de Caicedo, Valverde o Parra Sandoval’®.

La Tejedora de coronas (1982) de German Espinosa

Las mds de tres décadas de trayectoria novelistica de German Espinosa'’

1 Luz Mary Giraldo (2001) estudia la
significacion de varios de estos autores y de
otros en un trabajo que establece relaciones
entre diversas tipologias de ciudades
colombianas y los sujetos que las habitan.

" En medio de la produccion lirica,
cuentistica, ensayistica y de cronista, la
trayectoria novelistica de Espinosa se inicia
formalmente con Los cortejos del diablo
(1970); sin embargo, sabemos que La lluvia
en el rastrojo, publicada en 1994, es la obra
germinal que se cred desde 1966, como
texto dramatico y después se transformé en
novela. Luego se publicaron El magnicidio
(1979), La tejedora de coronas (1982), El signo
del pez (1987), Sinfonia desde el Nuevo Mundo

caracterizada por el trabajo miniaturista
del lenguaje, se sustenta en una abarcadora
memoria histérica que absorbe multitud
de referentes culturales, amplia el espacio-
tiempo y desborda la significacion histérica. El
autor sucle valerse de complejos entramados
simbdlicos, que permiten la coincidencia de
opuestos, desnudan contradicciones y traen al
presente significados reprimidos o expulsados
de la conciencia colectiva; a su vez, las
estructuras narrativas se apoyan en el poder de

(1990), La tragedia de Belinda Elsner (1991),
Los ojos del basilico (1992), La lluvia en el
rastrojo (1994), La balada del pajarillo (2000),
Rubén Dario y la sacerdotisa de Amén (2003)
y El beso de las sombras (2004).

la ficcion para sefialar aspectos problematicos
de la historia y para lograr sorprendentes
invenciones del pasado en conexién con las

incertidumbres del presente.

La tejedora de coronas, al reelaborar la historia colonial desde fines del siglo XVII
hasta la plenitud del siglo XVIII, se constituye una especie de «profecia desde
el pasado» en razén a que el tejido narrativo evidencia la ambigtiedad de todo
acontecimiento asumido como real, y a la vez, la posibilidad que tiene el discurso
histérico de desmentirse a si mismo; en este sentido, la recreacion del pasado en
sus posibles interacciones con el presente conforma una propuesta, en la cual no
sélo somos lo que somos y seremos, sino lo que somos y hemos sido, pues lo
azaroso del futuro hace que la ruptura con la Historia sea una actitud irresponsable
desde cualquier punto de vista.

El universo significante de la novela, sostenido y suscitado por Genoveva Alcocet,
parte de dos nucleos narrativos proliferantes que suceden en la Cartagena de finales
del siglo XVII: el asalto a la ciudad por el Barén de Pointis y el descubrimiento que
de un planeta hace su joven amante, Federico Goltar. Genoveva narra su vida desde
la perspectiva de sus casi cien afios cuando estd siendo juzgada por el tribunal de la
Inquisicién en su tierra natal; salta de una imagen o situacién a otra en un elaborado
y libre sistema de asociaciones; el tiempo avanza y retrocede, el presente del discurso
se confunde con el pasado narrativo, mientras barreras intangibles separan muchos
aflos; el espacio se contrae y se dilata: Paris y Cartagena, Cartagena y Paris, Estados
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Unidos y las Antillas Holandesas, nuevamente Cartagena. El discurso narrativo
se constituye entonces en la evocacion y reconstruccion de una anciana y en una
especie de testamento de tradicion oral; es también un didlogo de la protagonista
consigo misma, con Bernabé, con los representantes del tribunal inquisitorio y con
el lector, quien debe tejer los hilos de la filigrana narrativa; durante sus casi cien
aflos de vida, la protagonista presencia acontecimientos importantes, discute con
los hombres mas ilustres de la época, confronta corrientes filoséficas, politicas,
artisticas y cientificas, compendiando casi el saber de la Ilustracion.

La composicién de la novela se mueve en un movimiento pendular que oscila entre
Europa y Cartagena, razon e instinto, logia y brujeria, Federico y Voltaire, oscuridad
de las colonias espafiolas y claridad racional de la Europa ilustrada; en su ir y venir
entre Huropa y América, la voz-memoria de Genoveva suele percibir a Paris desde
las categorias del Siglo de las luces, poniendo entre paréntesis su punto de vista de
mestiza, o sentir a Cartagena desde las honduras de su identidad criolla, olvidando
el saber racional que aprendi6 en el Viejo Mundo. Sin embargo, las situaciones
narrativas dentro de esta oscilacién no son siempre focalizadas con los mismos
parametros: cuando el objeto narrativo es Cartagena, el espacio colonial o la Espafia
de la Inquisicién, su visiéon se despliega desde categorfas eruditas, filoséficas o
racionalistas; en cambio, cuando el objeto narrativo se centra en Parfs o en la
Europa ilustrada del siglo XVIII, su vision se abre paso entre actitudes instintivas,
emotivas o afectivas'®. La busqueda de plenitud de Genoveva se debate entonces
entre un apego a la racionalidad y una entrega sin reservas a los designios de la
vida; al potenciar el pensamiento spinoziano, «conocer es hacer y hacer es conocer»
se ponen en juego las pasiones, haciendo que la memoria histérica encarnada en
la protagonista, desafie «el frio racionalismo del siglo XVIII, lleno de verdades
irrefutables y —consolide— un nuevo mundo,
conquistado con su desbordante energfa, cuya

18 Para percibir en detalle la filigrana
narrativa que constituye la composicion de
la novela y la polisemia que genera, véase | fuerza dinamica solo se comprende en su

nuestro estuctio de 2005. transcurrin (Cabrales Vega, 149).

ILa cosmovisiéon de Genoveva se apoya en parejas de motivos recurrentes —el
planeta verde y la invasion francesa; la luna de abril y el hordscopo; la imagen de

la bruja y la contemplacién en el espejo—, las
1 Beatriz Espinosa sefiala que en la vida de jay P Pe) >

Genoveva se integran atributos femeninos | Cuales asocian su memotia enciclopédica con

y masculinos, «con un padre que laeduca | ¢] cuerpo, el conocimiento, la inteleccion y
sin ayuda de mujeres, asi como de dioses
masculinos nacen Afrodita y Atenea,
como seran dos rostros los del espiritu | emblematiza la polaridad eros y Jogos, busqueda
de Federico: masculino y femenino, ¢l | de] placer y del saber que caracteriza la existencia
mismo y Marie. Y dos rostros seran los de ..
la méscara ritual de Apolo Bolongongo de Genoveva, guerrera del conocimiento como
cuando hace el amor con ella: uno de | Atenea y guerrera del amor como Afrodita'’;
hombre y uno de mujer» (96-97).

la meditacion. La primera pareja de motivos

por su parte, la presencia lirica de la duna de
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abril» activa el deseo de conocimiento de Federico y la tentativa fallida de Genoveva
por continuar su bisqueda, y frente a lo cual la referencia al horéscopo encarna
su destino de criolla ilustrada perseguida por el poder inquisitorial; en efecto, la
reiterada identificacién Genoveva-bruja connota la eficacia de las fuerzas instintivas
y teldricas del mundo criollo para confrontar el Siglo de las Luces. Finalmente, la
contemplacién en el espejo resulta una verdadera imagen envolvente que enmatca
la totalidad de la novela y la propia identidad de Genoveva; la resonancia estética
de esta imagen hace confluir en una nueva temporalidad, la historia americana y la
historia europea del siglo XVIII a través del pensamiento liberal de la Ilustracién
(Giraldo, 1992: 85-86). Como imagen de estirpe barroca, el espejo permite el juego
de apariencias y la coexistencia de contrarios, pues Genoveva al mirarse en ¢l «vera
lo otro de sf misma, lo otro que la constituye desde la cultura europea. Pero también
al mirarse vera la construccion de su historia» (Espinosa Pérez, 50).

Ahora bien, la insercién de un gran numero de intertextos en La fegjedora de coronas,
muchos de ellos citados en bastardilla —nombres, titulos de libros, enunciados,
poemas, pensamientos, fragmentos—, y otros absorbidos a través de una cierta
entonacién o saber erudito y libresco que adopta la voz de Genoveva, constituyen
su acceso al conocimiento y son el orificio por donde se filtra la historia general
del siglo XVIII. Particularmente, los intersticios narrativos permiten percibir la
evoluciéon de Cartagena, que de ciudad hidalga se transforma en criolla, con la
respectiva movilidad historica de las mentalidades que la conforman (Romero,
129-198). El caracter ontoldgico y epistemolégico del viaje de Genoveva a Europa
marca un antes y un después de la ciudad, metaforizados en las mutaciones del
cuerpo y del intelecto de la protagonista, cuya violacion se identifica con el asalto
de los franceses a Cartagena en 1697.

El recorrido ficcional del mondlogo de Genoveva patece postular un nuevo sentido
de historicidad al debatirse entre dos estructuras igualmente intransigentes: el
dogmatismo espafiol, que se resiste a la ciencia y al nuevo conocimiento, y el mundo
europeo de la Ilustracién, que ve en Hispanoamérica un espacio de inferioridad
y exotismo. Por eso, su memoria se encuentra suspendida entre la dependencia
a la veracidad y la autonomia de su proceso enunciativo. No obstante, a medida
que oimos a Genoveva, su discurso se desaliena, pues una vez se ha liberado de
la necesidad de ponerse en contacto con el exterior, no requiere ya la prueba de
la verdad, haciéndose auténomo, y, por tanto, fendmeno puramente retorico de
la memoria, no puede modificar los hechos, pero si erigirse en auténtico acto de
libertad. Ante la imposibilidad de transformar la realidad, Genoveva se libera de
un tener-que-hacer, pero al mismo tiempo se prende del poder de su palabra, no
para liberarse de la muerte, sino de la necesidad de aplazarla, trastocando de esta
forma la significacién del texto de Scherezada, el cual a manera de mediacién
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emerge en el discurso: mientras aquélla se salva de la muerte al contar relatos
capaces de recrear la muerte del Sultdn, Genoveva sabe que la cercania de la suya
aumenta con el hecho mismo de contar, pero a la vez se va sintiendo mas libre al
poder afirmarse en su propia enunciacion.

Esta linea narrativa de historia/ficcién despliega y transforma distintos referentes;
de manera andloga al modelo espinosiano, se visibilizan procesos, conflictos y
personajes del pasado colonial en Los pecados de Inés de Hinojosa (1986) de Prospero
Morales Pradilla; se fabula criticamente la travesia y la aculturacion de los esclavos
negros en Changd e/ Gran Putas (1983) de Manuel Zapata Olivella; o se viaja en el
tiempo hasta arribar en cosmogonias miticas de la historia precolombina en E/
gran jagnar (1991) de Bernardo Valderrama Andrade. A su vez, el mismo German
Espinosa confronta el discurso de la independencia hispanoamericana en Sinfonia
desde el nuevo mundo (1990); otros narradores también incursionan en la historia
secreta, oficial o posible de nuestro siglo XIX y de sus personajes emblematicos:
Fernando Cruz Kronfly en Las cenizas del libertador (1987), Garcia Marquez en E/
general en su laberinto (1989) y Alvaro Miranda en La risa del cuervo (1992).

Como ha podido percibirse, los tres trayectos narrativos revisados ejemplarizan,
pero no agotan, la existencia de espacios literarios situados al lado o mas alla de
Macondo. La eclosion de actitudes, temas y formas en la narrativa colombiana
contemporanea corre paralela con descentramientos estéticos, emergencia
de sujetos periféricos, cuestionamiento de géneros candnicos y reescritura de
estilos, con el objeto de percibir nuevas identidades, de descubrir ritmos sociales
e historicos alternativos y de alegorizar heterogeneidades sociales, politicas y
culturales. La cartograffa de otros trayectos de la narrativa colombiana reciente
serd objeto de trabajos postetiores.
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