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1 Este artículo es resultado de la investigación titulada «María: la imaginación sentimental y la construcción 
de una identidad nacional en la Colombia del siglo XIX (1867- 1879)».
2 Maestría en Historia, Pontificia Universidad Javeriana. Trabajadora Social, Universidad Colegio Mayor 
de Cundinamarca.
3 Profesora en la Facultad de Ciencias Sociales.
4 Novela colombiana escrita por Jorge Isaacs en el año de 1867. La edición de la que han sido tomadas 
las citas con relación a la novela es de Norma S.A., 1990, pues coincide en su totalidad con la edición de 
1868, que es la segunda edición de María.
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Resumen

Dado que fue en el siglo XIX cuando, ante la emergencia y consolidación de los 
nacionalismos, la formación de las identidades nacionales se convierten en el foco de las 
más diversas prácticas culturales, en especial de la literatura, optamos por recurrir a una de 
las obras más representativas de la literatura colombiana como lo es María4, para analizar 
cómo, a través de la representación del sentimiento amoroso y el registro de una serie de 
ficciones autorreferenciales narradas en la novela, se empezó a modular los tonos de lo 
colectivo y a preparar a la gente para la vida social. 
Palabras clave: identidad, institución familiar, proceso de nacionalización. 

Abstract

Given that it was in the 19th century when, confronted with the emergence and consolidation 
of  nationalisms, the formation of  national identities became the focus of  the most 
diverse cultural practices, especially literature, we decided to resort to one of  the most 
representative works of  Colombian literature such as “Maria” to analyze how, through 
the representation of  affectionate feelings and the record of  a series of  self-referential 
fictions narrated in the novel, collective tones were beginning to be modeled, and people 
were being prepared for social life.
Key words: identity, familiar institution, nationalization process. 
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Resumo

Dado que foi no século XIX quando, perante a emergência e consolidação dos 
nacionalismos, a formação das identidades nacionais se converteu no foco das mais 
diversas práticas culturais, em especial da literatura, optamos por recorrer a uma das obras 
mais representativas da literatura colombiana como é María, para analisar como, através 
da representação do sentimento amoroso e do registro de uma série de ficções auto-
referenciais narradas na novela, se começaram a modular os tons do coletivo e a preparar 
as pessoas para a vida social. 
Palavras chave: identidade, instituição familiar, processo de nacionalização. 

¿Qué presentó el texto de Isaacs al público lector del siglo XIX? Este es el 
interrogante general que nos hemos propuesto resolver en el presente artículo, para 
entender qué lugar ocupó María con sus narraciones amorosas en la construcción 
de la identidad de los sujetos. 

Dicho lugar tiene que ver con la resuelta intención de controlar las libertades humanas, 
pues con el advenimiento de la libertad moderna los sujetos estaban llamados a elegir 
su propia regla de vida. Por esta razón, fue necesario generar expectativas acerca 
del modo como las personas debían comportarse recíprocamente. María, en este 
sentido, por subrayar la presencia del amor en el matrimonio y representar roles de 
género basados en la división sexual del trabajo, contribuyó notablemente a ordenar 
la identidad de los sujetos en provecho de la vida familiar.

Este asunto era de vital importancia en la Colombia del siglo XIX, ya que 
repercutiría en la formación de la Nación, pues la familia como célula básica de 
la sociedad estaba llamada a garantizar el pleno funcionamiento de la misma. Sus 
funciones, previamente ordenadas para que incidieran en las demás instituciones de 
la sociedad, ayudarían a configurar un cuerpo social y una estructura administrativa 
plenamente congruente con las expectativas del proyecto de nacionalización. En 
adelante, la generalización de sentido entre la gente, solidaridad, comunión y un 
profundo orgullo patrio, como rasgos inherentes de una nación, serían valores que 
se aprenderían y se administrarían primordialmente en el seno del hogar. 

1. La idea del amor en María 

José María Vergara y Vergara dice en el año de 1867: «María pertenece en literatura 
al género sentimental (...) es la narración de los amores de dos jóvenes, rodeados 
de muchas personas, viviendo en una misma casa y profundamente enamorados» 
(Vergara y Vergara, 1867:9). Según este criterio, podemos inferir que María fue 
recibida en el siglo XIX como una novela de orden sentimental, en la que se 
promovía una idea específica del amor: el amor que lleva al feliz término del 
matrimonio. Veamos un ejemplo:
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Soñé que María era ya mi esposa: ese castísimo delirio había sido y debía 
continuar siendo el único deleite de mi alma (María, p.204).

Pero esta idea del amor no había sido una constante de la experiencia humana; ésta 
aparece justamente cuando los Estados o las colonias, en el caso latinoamericano, 
empiezan a fundarse como Estados-Nación. Las razones que llevaron a ello tienen 
que ver fundamentalmente con los cambios que proponía una época moderna: 
la industrialización, la vida urbana, el progreso y el desarrollo de las libertades 
humanas. Esto, categóricamente, llevó a que se transformara la institución familiar, 
es decir, que se pasara de una familia doméstica que, por ser ordenada de acuerdo 
con una economía agrícola tradicional, solía ser bastante extensa, a una familia 
nuclear: unidad móvil y funcional para el desarrollo de la sociedad industrial.

Si bien la familia doméstica debía su unidad al vínculo matrimonial, éste no era 
ordenado por el sentimiento amoroso, pues las condiciones sociales que imperaban 
en ese momento hacían que se atendiera a otro tipo de intereses, ya fueran 
económicos o de preservación del estatus social. La idea de insertar el sentimiento 
amoroso en el matrimonio se da a la par con el advenimiento de la libertad moderna 
y con el desarrollo de la individuación. Ante estos nuevos valores, que fueron 
proyectados a la par con el deseo de forjar una sociedad organizada y civilizada, 
fue necesario ordenar los sentimientos, en especial el sentimiento amoroso, en 
provecho de la vida familiar, pues su no orientación podía ocasionar la creación 
de familias multiparentales, el crecimiento de hijos naturales y la desorganización 
en la transmisión de bienes económicos y principios de convivencia social, que 
para nada ayudarían al fortalecimiento de la nación. 

Esta breve explicación pone de manifiesto que los sentimientos pueden cambiar 
con el tiempo o, por lo menos, su dirección. Antes el amor no se circunscribía al 
matrimonio porque las expectativas no lo ameritaban, pero a medida que fueron 
cambiando las trayectorias económicas y políticas, y se apuntaló el proceso de 
civilización y modernización, la familia, como ese lugar privilegiado para la 
transmisión de bienes y valores, tuvo que incorporarlo. 

María es testimonio de una época en la que se requería con urgencia establecer 
estos cambios, la entrada a la fase de nacionalización solicitaba que se ordenaran los 
sentimientos en provecho de la vida familiar, porque la idea era organizar un gobierno 
a través de la familia. Como prueba de ello están las palabras que emitió Salvador 
Camacho Roldán, ensayista y escritor colombiano del siglo XIX, quien a través de 
uno de sus escritos nos deja ver cuán importante fue organizar los sentimientos en 
provecho de la vida familiar, dada su repercusión en los asuntos de orden público. 

El matrimonio es el acto más solemne de la vida del hombre, el que más 
decisiva influencia ejerce sobre la dirección de las costumbres públicas. 
Institución encargada de arreglar la necesidad del más constante e 
irresistible impulso de la naturaleza humana, que eleva al hombre de la 
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humilde condición de pupilo de las augustas funciones de la paternidad, 
punto de enlace entre los nietos y los abuelos, las generaciones pasadas y 
las presentes, el presente y el porvenir, sólo con un santo temor debemos 
abordar las cuestiones que afectan su duración y la esencia de los lazos 
que santifica (Camacho s.f, citado en Bermúdez, 1992:152). 

1.1 María como testimonio de la mentalidad colectiva de la época 

Las fantasías que propone Isaacs en su novela, aunque puedan atribuírsele a él 
como individuo, tejen un puente entre la imaginación personal y colectiva. María 
fue pensada y creada para un público lector que ya venía leyendo este tipo de 
literatura gracias a la circulación de novelas foráneas. Antes de culminar el siglo 
XIX, se tenían publicadas alrededor de tres ediciones en Colombia y ocho en el 
extranjero (Rodríguez, 1967:8-13). En los periódicos de la época se consignaron 
críticas positivas, que hoy día permiten ver el gusto que despertó esta novela: 

Nosotras hemos leído mil veces a María, i siempre que se deslizan 
nuestros ojos por sobre esas líneas, encontramos algo nuevo que no 
habíamos hallado anteriormente. – los suspiros de María, las lágrimas 
y sentidas quejas de Efraín, han hallado un eco hermano en nuestros 
corazones i hemos llorado mucho al leer esas líneas5.

El eco apasionado que suscitó María en su tiempo y la gran acogida que obtuvo por 
parte del público lector, alcanza a iluminar ese segmento de cultura del que brota y 

al que se dirige la novela. Una cultura que, como 
podemos ver, se complacía leyendo en la novela 
de Isaacs un sinfín de códigos melodramáticos. 
Esos códigos melodramáticos podrían ser 
entendidos, atendiendo a lo que señala Brooks 
(1995), como uno de los mecanismos más útiles 
para llevar a la conformación y propagación de 
la República, pues Brooks, en su estudio sobre 
la imaginación melodramática, «ha mostrado la 
relación entre el melodrama y el intento de la 

revolución francesa por desacralizar el mundo para entronizar la república como 
el régimen de la virtud y la moralidad» (Silva, 2000:32), en otras palabras, según el 
propio Brooks, «el habla pública revolucionaria es melodramática» (1995:55). Por 
consiguiente, no debe extrañarnos que en esa época se haya dado un gran despliegue 
de códigos melodramáticos puesto que el país se encontraba en proceso de afirmarse 
como una República soberana e independiente. Si la sociedad colombiana se 
complacía leyendo la novela de Isaacs, era porque en ella estaban condensadas las 
preocupaciones, expectativas y temas que justificadamente por estar a la altura de 
los ideales del momento, tuvieron forma de asirse en el imaginario colectivo. 

5 Alcídes, «Jorge Isaacs», La Aurora: 
periódico dedicado al bello sexo, Medellín 
7 de agosto de 1869, p. 3. Dado que se 
están citando fuentes del siglo XIX y 
de principios del XX, cuya ortografía 
difiere de la actual, se han conservado 
las faltas ortográficas y tipográficas, 
por respeto al carácter histórico de los 
documentos. Este criterio se sigue en 
el resto del artículo.
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Visto de este modo, cabe considerar la novela de Isaacs como un recurso civilizador 
que fue llamado a orientar ese complejo mundo de los sentimientos, cómo sentir, qué 
sentir y expresamente hacia qué o por qué, es en síntesis, un indicador que revela el 
avance que se dio en el siglo XIX en torno a las estrategias de control social. Teníamos 
que ser un pueblo civilizado y ordenado para forjar una nación sólida e independiente, 
pero eso no se podía hacer dejando de lado la impronta de la civilización, es decir, 
combatiendo el desorden con técnicas que denotaban tanta o más barbarie como 
la de los años anteriores. Teníamos que encontrar otras formas de dominación, y 
conforme la educación se convirtió en el instrumento preferido de control social, 
la novela sentimental –su discurso– resultó ser una estrategia bastante provechosa, 
pues no sólo tenía como tarea orientar las pasiones de los hombres, sino que además 
cargó todo su acento en subrayar la presencia del amor en el matrimonio (Luhmann, 
1985). Entiéndase que el matrimonio y por extensión la familia seguía siendo una 
institución importante y permanente en el cambio de generación (colonia-república), 
pero que debido a los adelantos de la época no podía seguir siendo controlada de 
la misma manera. En adelante eran otras las condiciones sociales, ya que los lazos 
clasistas sucumbían ante la idea o el desarrollo de una singularidad individual en la 
que los sujetos estaban llamados a elegir su propia suerte. 

Centrando su atención en el tema del amor como educador supremo, los novelistas 
del siglo XIX descubrieron que la mejor forma de llegarle a los lectores o de 
persuadirlos no era por medio de la razón, como intentaban hacerlo algunos 
filósofos de la época, sino por medio del sentimiento. Dicho sistema de persuasión 
se sustenta en las reglas que soportan la composición de la novela sentimental en 
el siglo XIX6. Conmover el corazón de los lectores para hacerles amar lo que es 
perfecto y detestar lo defectuoso, fue la regla que por antonomasia acogió a todas 
las demás. Esto hecho puede ser corroborado a partir del comentario que emitió 
uno de los lectores de María en el año de 1869:

¿Cómo no llorar de dolor al leer esas líneas escritas, no con la mano – sino 
con el corazon; no dictadas por la cabeza – sino por el sentimiento mismo?7

Persuadir al público lector a través del sentimiento para enseñarle a amar lo 
«perfecto» y detestar «lo defectuoso», fue una 
fórmula bastante efectiva para domesticar 
las pasiones, y por esa misma vía, controlar 
la sociedad que se encaminaba hacia una 
civilización progresista. En la época se tenía 
conciencia de ello, es decir, se sabía claramente 
cuál era la función de la novela sentimental. En 
el mismo año en que se publicó María, apareció 
en un periódico que fue emitido en la ciudad 
de Bogotá lo siguiente:

6 Al respecto, véase el texto que, en materia 
de retórica, obtuvo mayor difusión en 
la Colombia del siglo XIX:   El Arte de 
Hablar, en prosa y verso de José Mamerto 
Gómez Hermosilla. Pese a que este autor 
vivió entre los años de 1771 y 1837 y 
sus publicaciones en orden cronológico 
fueron: 1842, 1850, 1853, 1877, 1883, 1912 
y  1929, sólo se tuvo acceso a esta última.  
7 Alcídes, «Jorge Isaacs», La Aurora: periódico 
dedicado al bello sexo, Medellín 7 de agosto 
de 1869, p. 2. 
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Me supongo que la mira del novelista es sorprender i excitar nuestros 
afectos, en tal o cual pasaje en que están combinados los hechos o los 
acontecimientos para concurrir a un fin moral.8 

En ese orden de ideas podríamos preguntarnos 
a continuación, ¿a qué fin moral quería llegar 
Isaacs con su novela? Pero para resolver esta 
inquietud es necesario saber en detalle qué 
representó María para los letrados del país. 

2. Qué Representó María

María es una novela altamente emotiva y dolorosa. La intensidad del sentimiento 
se estructura en escala ascendente: comienza con la separación de María y Efraín 
en la temprana juventud; continúa con la noticia de la enfermedad de María; se 
agudiza con la conversación que sostienen Efraín y su padre, pues éste se da cuenta 
del afecto que ha crecido entre ellos y teme que ese amor les lleve al fracaso; 
posteriormente, alcanza gran intensidad con la partida de Efraín a Londres y, por 
último, con la separación final y definitiva que provoca la muerte de María. 

Como podemos ver Isaacs hace uso del recurso de la amplificación, toda vez que sabe, 
como lo señala Gomes Hermosilla, autor del texto que en materia de retórica obtuvo 
mayor difusión en el siglo XIX, que «para inspirar á cualquiera los sentimientos, que 
deben hacerle mirar un objeto bajo aquel aspecto que le convenga al orador, todo lo 
que este tiene que hacer… [es] pintar con energía y viveza aquellas cosas que sean 
causa de las pasiones que quiera conmover (1929:307)». Sin lugar a dudas, Isaacs quiso 
avivar el sentimiento de dolor en sus lectores, presentándoles una historia de amor que 
jamás llega a consumarse; pero, ¿qué conveniencia podría haber en el hecho mismo de 
representar el amor de esta manera, es decir, bajo el código «amor por el otro como 
dolor promovido por la separación o la distancia absoluta de la pareja amante», si se 
supone que lo que se buscaba en el siglo XIX era precisamente fortalecer la idea del 
amor en el matrimonio y la orientación hacia el mismo? ¿Cómo podría contribuir esa 
representación amorosa en el contexto del siglo XIX a la formación de la familia? Para 
desarrollar estas inquietudes es necesario resolver qué es lo que ocasiona la separación 
de la pareja amante y qué consecuencias se derivan de ello. 

Existe un punto coyuntural en la novela del cual podrían desprenderse dos explicaciones: 
la muerte de María, pues no es claro si María muere de amor por la ausencia de Efraín 
o por la enfermedad que ha heredado de su progenitora (epilepsia). 

Hay razones para pensar que lo que ocasiona tal desenlace no es la enfermedad de 
María, sino la ausencia de Efraín, pues en una de las cartas que María le dirige a 
Efraín con el señor A..., estando ella enferma y Efraín en Londres, puede notarse 
el reproche que ella hace a quienes se encargaron de separarlos:

8 E. Briceño, «La María», El Iris: 
periódico dedicado al bello sexo, Bogotá 
31 de agosto de 1869, p. 75. (El 
número de página de este periódico 
no es el original, sino el que la BLAA 
le ha asignado en el microfilm).
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Vente —me decía— ven pronto, o me moriré sin decirte adiós. Al fin me 
consienten que te confiese la verdad: hace un año que me mata hora por 
hora esta enfermedad de que la dicha me curó por unos días. Si no hubieran 
interrumpido esa felicidad, yo habría vivido para ti (María, p. 307).

Pese a que en la novela quien asume dicho reproche es el padre de Efraín, al decir 
«yo autor de ese viaje maldecido, ¡la he muerto!» (María, p.348), se debe considerar 
que las intenciones que dieron curso a la realización de este viaje fueron, además del 
simple y llano deseo del padre de Efraín, las costumbres sociales de la época. En 
efecto, en Colombia durante el siglo XIX la familia se circunscribía al marco de las 
relaciones patriarcales, un modelo que suponía la autoridad política del padre sobre 
el hogar; por ello no es sorpresivo el comentario que le hace el padre de Efraín 
a su hijo cuando advierte que éste se ha enamorado de María: «No ignoras que 
pronto la familia necesitará de tu apoyo, con mayor razón después de la muerte de 
tu hermano» (María, p. 52). Por otra parte, el imaginario que se tenía con relación a 
la educación influyó bastante. En el siglo XIX, como lo señala Safford, «la medicina 
era una profesión socialmente aprobada, una carrera que los jóvenes neogranadinos 
no dudaban seguir en los comienzos de la época republicana» (1989:14), pues con 
ello se contribuía al progreso material y científico del país, necesidades que tenían 
como columna vertebral el camino hacia la modernización y consolidación de los 
países que querían entrar en la fase de nacionalización. 

De esta manera puede concluirse, en un primer intento de explicación, que la 
imposibilidad del idilio amoroso en María representa la fragmentación de la 
comunidad tradicional específicamente localizada en el área rural, debido a los 
nuevos intereses que imponía el proceso de modernización. Efraín se aleja de 
María porque debe culminar su carrera de medicina y cumplir con las expectativas 
que en él había sembrado su padre. De hecho, la historia de amor entre Braulio y 
Tránsito, que se da paralelamente a la de Efraín y María, permite corroborar este 
planteamiento. Cuando Efraín se encontraba tan triste y casi a punto de suicidarse 
por la pérdida de su amada, cuenta que alguien lo observaba y lo llamaba entre los 
rosales. Era Tránsito, quien temía lo peor y trató de persuadirlo para que se alejara 
del abismo; aunque en un inicio Efraín no quiso hacerle caso, la mujer le menciona 
a Braulio y a su hijo, luego de lo cual se retracta de su decisión y pide perdón. La 
escena termina cuando Tránsito pone a su hijito en las piernas de Efraín, mirando 
complacida cómo él lo acaricia. 

Posiblemente Isaacs, con el desarrollo de esta historia paralela, quiso mostrar las 
diferencias que entre las parejas de novios dieron curso a finales disímiles. Braulio 
no era un niño de la alta sociedad como Efraín, había llegado de Antioquia al Valle 
del Cauca hacía dos meses, y se encontraba profundamente enamorado de su 
prima. Tránsito tampoco era como María y, lo más importante, no estaba enferma. 
Isaacs se refiere a ellos como una familia de humildes montañeses, profundamente 
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cristianos y de buenas costumbres. Quizá esta familia, al no estar contaminada 
por las exigencias que imponía la modernización, pudo perpetuarse y ser feliz, 
demostrándose con ello, al cabo de este ejemplo, que la modernización ponía en 
riesgo la comunidad tradicional. 

Isaacs pone en tensión dos expresiones, que si bien no son enteramente nuevas, por 
lo menos, cobran especial atención en el arduo camino hacia la modernización de 
las naciones. Estas son: la inserción del sentimiento amoroso en el matrimonio y la 
educación. Por un lado, queda claro en la novela que el camino para la celebración 
del matrimonio debe estar presidido por el sentimiento amoroso; pero por otro 
lado, Isaacs hace ver como un obstáculo para el amor o para la materialización del 
matrimonio, el hecho de que Efraín deba salir de su país a terminar sus estudios 
de medicina, o por lo menos, así fue la interpretación dada a la obra en 1867.

Era preciso que el jóven Efraín completase sus estudios, y su padre habia 
resuelto enviarlo por aquellos años a Londres. Nada bastó para disuadirlo 
de su resolución: ni el amor de Efraín i María, ni el temor de perder a su 
hijo lejos de su casa, ni el revés con que la fortuna acababa de herirlo en 
sus intereses. Su determinación era irrevocable, i el pobre jóven tuvo que 
aplazar su felicidad i abandonar a su María, tal vez para siempre.9

El problema que se suscita con antelación podría tener dos explicaciones: primero, 
Isaacs pone en tensión estas dos cosas (la 
inserción del sentimiento amoroso en el 
matrimonio y la educación) porque, como lo 
señala Georges Duby, «los sistemas de valores 

son altamente resistentes al cambio y en muchas ocasiones actúan como traba de 
las modificaciones materiales» (1980:5), lo cual podría indicar que Isaacs estaba 
de acuerdo en que el matrimonio se celebrara por amor, pero no con el hecho de 
armar un nuevo horizonte de expectativas que pusiera en riesgo la consecución 
del mismo; es decir, Isaacs trató de conmover y persuadir a sus lectores, a través 
del recurso de la amplificación, con el fin de hacerles ver que ciertas ambiciones 
que se venían adoptando en aras del progreso, en este caso, la idea de que Efraín 
estudiara medicina en Londres, podrían atentar seriamente contra la estructura 
familiar. Segundo, el progreso material de la nación que pedía médicos para estar 
a tono con las expectativas del momento, pedía al mismo tiempo una cuota de 
dolor y sacrificio. Las dos explicaciones parecen ser acertadas, aunque la segunda 
nos permite ir más lejos en la interpretación. 

María, en el capítulo XXXIX, es persuadida por el padre de Efraín para que le 
diga a éste que promete casarse con él en cuanto regrese de Londres, y que, como 
condición para cumplir con la promesa, él debe irse contento y estudiar mucho. A 
pesar del consuelo que ellos reciben, María y Efraín son concientes del gran dolor 

9 «María, novela por Jorge Isaac», El Iris: 
periódico dedicado al bello sexo, Bogotá, 6 de 
octubre de 1867 p. 151.
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que les espera, se acercan las escenas en las que María no puede ocultar el llanto y 
Efraín empieza a sufrir de insomnio. «Un estremecimiento nervioso me despertó 
dos o tres veces en que el sueño vino a aliviarme» (María, p. 301), dice Efraín un día 
antes de emprender el viaje y añade «no eran las cinco todavía cuando después de 
haberme esmerado en ocultar las huellas de tan doloroso insomnio, me paseaba en 
el corredor, oscuro aún» (María, p. 302). El dolor es el camino que necesariamente 
María y Efraín deben salvar para alcanzar la felicidad, María es prometida a Efraín 
mediante una ausencia terrible que pronto la llevaría a la muerte. 

Pero entonces, ¿qué intención pudo tener Isaacs como portavoz de un imaginario 
colectivo al sacrificar a María? Hasta el momento todo parece indicar que Isaacs 
pone de relieve la educación, incluso por encima de la institución matrimonial, 
pero esta intención no es congruente con las expectativas de la época, puesto 
que se requería fortalecer la familia, justamente para llevar a cabo muchos de los 
proyectos que demandaba el proceso de modernización. Uno de esos proyectos 
era la construcción de las esferas masculina y femenina para mantener el orden 
social y así preservar los valores. 

La muerte de María secundada por la ausencia de Efraín no tendría sentido en 
este panorama, porque las dos cosas (la educación y la inserción del sentimiento 
amoroso en el matrimonio) fueron dos partes de un mismo proceso. Pero si se 
le atribuye la muerte de María a la enfermedad de la cual era víctima, entonces 
podría pensarse que Isaacs veía como un verdadero obstáculo para el matrimonio 
el hecho de que María estuviera amenazada de muerte, pues la esperanza de llegar 
a consolidar una familia feliz y con hijos era bastante remota. Esta visión se puede 
confirmar en la novela cuando el padre de Efraín le dice a su hijo: 

Debes saber también mi opinión sobre tu matrimonio con ella, si su 
enfermedad persistiere después de tu regreso a este país... pues vamos 
pronto a separarnos por algunos años: como padre tuyo y de María, no 
sería de mi aprobación ese enlace (María, p. 54).

Así, no cabe duda que Isaacs, imbuido por la mentalidad de la época, estaba 
comprometido con los ideales del momento, al revelarle a sus lectores que el dolor 
era el camino que le esperaba a aquél que se enamorara de una mujer como María 
–un imposible erigido en ley amorosa–. Sin embargo, durante el siglo XIX, gracias 
a la influencia del romanticismo, se logró la inversión del sentimiento del dolor, 
pues el amor imposible se instaló entre los románticos como un ideal supremo que, 
entre otras cosas, también ayudó a fomentar la inserción del sentimiento amoroso 
en el matrimonio. A simple vista podría parecer contradictorio, puesto que se trata 
de la búsqueda de una síntesis, que se sabe por anticipado no puede ser realizada 
–la paradoja romántica–. No obstante, la explicación está en que la gratificación de la 
distancia entre los amantes, en este caso María y Efraín, permite un compromiso 
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que, como lo señala Luhmann, «en gozo directo acabaría por perderse» (1985:146), lo 
cual tiene sentido si se tiene en cuenta que para fortalecer la inserción del sentimiento 
amoroso en el matrimonio, debía al mismo tiempo fortalecerse la promesa de una 
felicidad invariable, es decir, sembrar la certeza de que el amor iba a durar incólume 
para siempre. Este hecho puede ser corroborado en la novela, finalmente, porque 
es la única condición que María le impone a su amado, las otras, como lo señala el 
siguiente diálogo, son impuestas por el padre de Efraín:

M. — ¿Por qué no hablas? ¿Te parecen buenas las condiciones que 
pone?

E. —Sí, María. ¿Y cuáles son las tuyas en pago de tanto bien?

M. —Una sola.

E. —Dila.

M. —Tú la sabes.

E. —Sí, sí; pero hoy sí debes decirla.

M. —Que me ames siempre así —respondió, y su mano se enlazó más 
estrechamente con la mía (María, p. 212).

Como podemos ver, esta novela coadyuvó al proceso de formación de la nación 
haciendo solidarios amor y matrimonio. No se trataba, en definitiva, de apurar el 
goce de las pasiones entre los cónyuges, sino de fortalecer la institución matrimonial 
bajo los mismos parámetros ideológicos que habían dado curso a la emancipación 
y a la formación de las naciones: libertad e igualdad. Sin duda alguna, estos 
parámetros también alimentaron el progreso de individuación, que es considerado 
por algunos teóricos como el logro más admirable de la civilización moderna; ello 
no quiere decir que antes de la configuración del Estado Moderno o de la República 
el hombre no hubiera desarrollado ningún tipo de racionalización individual, sino 
que al cambiar la forma en que los hombres acostumbraban a convivir bajo una 
forma específica de organización política, también cambió su comportamiento; 
lo revelador en esa época es que la psicologización y racionalización individual 
se hizo más patente, en cierta medida, por los adelantos que dieron cauce a la 
configuración del Estado Moderno, entre ellos el desarrollo de la imprenta. En 
adelante, las personas tenían derecho a elegir por sí mismas su propia regla de 
vida, y todo gracias al advenimiento de la libertad moderna que aconteció por el 
descrédito de ciertos órdenes morales que venían imperando hasta el momento, 
como la monarquía y la religión. Sin embargo, esto no fue más que una coartada, 
porque el Estado Moderno que se venía instituyendo había integrado, como 
lo señala Foucault (1985:85-105), una vieja técnica de poder originada en las 
instituciones cristianas que él mismo resolvió llamar poder pastoral.
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Foucault expone cómo esa vieja técnica –el poder pastoral– se fue extendiendo y 
multiplicando por fuera de la institución eclesiástica, ya que algunas de las estrategias 
que habían sido diseñadas para la consecución de sus objetivos, como la salvación 
individual en el otro mundo, la ocupación no solamente de la comunidad sino de 
cada individuo, el sacrificio por la salvación del rebaño y el conocimiento interior 
de las mentes de la gente y de sus almas, fueron acogidas por una nueva forma 
de organización política como lo es el Estado Moderno, obviamente con algunas 
modificaciones, puesto que ya no se buscaba asegurar la salvación de los individuos 
en el otro mundo, sino en éste, sustituyendo así los objetivos religiosos por los 
mundanos, y adhiriendo al sistema una serie de instituciones políticas y sociales 
que se encargarían de ejercer dicho poder. 

En la Colombia del siglo XIX, más específicamente después de la segunda mitad, 
este asunto del control social amparado por la técnica del poder pastoral, se 
expresó de maneras distintas. Esto tuvo razón de ser porque las dos vertientes 
políticas (liberalismo y conservadurismo), que se erigieron para establecer un orden 
social, tenían objetivos e intereses disímiles. Los liberales, más abiertos a las ideas 
contemporáneas, trataron de quitarle poderío a la iglesia católica, estableciendo otro 
tipo de estrategias para el control de las libertades humanas. Fue por ello que bajo 
el olimpo radical se hizo énfasis en que la mujer no estuviese todo el tiempo en 
la iglesia, sino que aprovechara el tiempo libre haciendo caminatas para mantener 
un estado saludable, o leyendo libros y periódicos propios de su sexo. Por otro 
lado, los conservadores creían que la única forma de forjar un pueblo civilizado 
era a través de la religión. Si bien Isaacs vive entre el desconcierto de estas dos 
vertientes, y decide cambiarse de partido político volviéndose liberal en la década 
de 1860, no cabe duda de que aquellas ideas de avanzada alimentaron la producción 
y recepción de su obra. Aunque en María existen muchas referencias cristianas, el 
hecho de no estar amparada bajo el nombre de catecismo, por ejemplo, hace que 
su acogida se vea como testimonio de la introducción y el éxito que tuvieron las 
ideas liberales en el control de la individualidad. 

El hecho, finalmente, es que el Estado Moderno combina perfectamente las técnicas 
de individualización con los procedimientos de totalización. El poder pastoral no 
es más que una forma de poder individualizante, y por eso es que tiene cabida en 
la producción de la individualidad. La fórmula es producir la individualidad, pero 
al mismo tiempo moldearla y someterla a un conjunto de patrones específicos, 
para que con ello se puedan ajustar las partes relativas de la libertad humana. 

Con base en lo anterior no debe sorprendernos que la novela de Isaacs haya 
cumplido una labor estratégica en el desarrollo y control de la individualidad durante 
esa época. Este tipo de literatura ampliamente difundida durante el siglo XIX 
coadyuvó al proceso de educación sentimental, trazando itinerarios sentimentales 
y proponiendo modelos de conducta, que por supuesto estaban encaminados a 
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fortalecer y a preservar el orden social. Todo esto fue posible gracias al desarrollo 
de la alfabetización, que entre otras cosas, sirvió para que cada individuo se hiciera 
una imagen del mundo por sí solo. Al particularizarse la lectura –lo que no quiere 
decir que se haya dejado de leer en voz alta– se modificó de igual manera el registro 
que se tenía hasta el momento de las relaciones interpersonales, pues los sujetos 
poseían una herramienta más al servicio de su individualidad, que les permitiría 
ampliar el horizonte de comportamientos posibles dentro de la vida social. Pero 
si se tiene en cuenta, como lo señala Philippe Ariès «que ese individualismo de 
costumbres declinó desde finales del siglo XVIII en provecho de la vida familiar» 
(1989:15), entonces tendría sentido analizar en detalle cómo Isaacs colabora en 
la producción y control de la individualidad, a través de la representación del 
sentimiento amoroso en María. 

3. Producción y Direccionamiento de la Individualidad 

En María se teje una amplia red de representaciones que, hiladas unas con otras, 
colaboraron en la construcción de normas sociales, como el vínculo matrimonial por 
amor celebrado a través del rito católico. Con todo y lo concreto que pueda parecer 
esto, en María se hace alusión a una serie de detalles llamados a orientar la constitución 
y sociabilidad entre los llamados a constituir la pareja. Veamos a continuación algunos 
ejemplos que Isaacs nos brinda a través de su agente narrador (Efraín):

Apenas nos tomábamos la libertad de pasear algunas veces solos en el 
jardín y en el huerto. Olvidados entonces de mi viaje, retozaba ella a mi 
alrededor, recogiendo flores que ponía en su delantal para venir después 
a mostrármelas (María. p.246).

Este ejemplo revela la ubicación del encuentro amoroso en lugares cuyas características 
sugieren una medianía entre lo público y lo privado. Efraín y María tienen la libertad 
de pasear solos, pero no les es permitido salirse del perímetro ordenado.

Otro ejemplo que ayuda a vislumbrar el control de la sociabilidad entre los llamados 
a constituir la pareja, es cuando Efraín narra, en el capítulo XIV, que posterior al 
ataque nervioso que sufrió María, entró olvidado de toda precaución, como él mismo 
dice, a la alcoba en donde ella se encontraba, claro está, con la salvedad de estar 
acompañada por toda su familia. Continúa la narración diciendo: «Volví por la noche 
a verla, cuando la etiqueta establecida en tales casos por mi padre lo permitió» (María, 
p. 44). Dicho testimonio nos deja ver la existencia de un protocolo familiar que Efraín 
ya había ajustado a su diario vivir. Nótese aquí la aprehensión de un discurso, más 
explícito si se quiere, llamado a cumplir la misma función de la novela sentimental en 
el siglo XIX. La urbanidad o la etiqueta, fue también un recurso civilizador, bastante 
apropiado, por cierto –ya que algunos manuales fueron concebidos como libros de 
bolsillo–, pero no tan persuasivo como la novela sentimental. 
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Pero, ¿cuál era la finalidad de este tipo de representaciones? ¿Qué se pretendía con 
la orientación del encuentro amoroso en estos lugares? Si los paseos por el jardín 
y el huerto de los que habla Efraín en la novela, por su inmediata conexión con la 
casa, no permitían a la pareja de enamorados sustraerse a la mirada de los demás, y lo 
mismo podría decirse de aquellos encuentros que se daban en otros lugares –como 
la alcoba– que, pese a ser privados, estaban reglamentados y condicionados por la 
etiqueta que regía en la época, se ha de notar que la intención, en todo caso, no era 
otra que asegurar la salvaguarda del pudor femenino y obstaculizar el desenfreno de 
las pasiones que entre los enamorados podían acarrear terribles consecuencias. 

La dirección que toma el encuentro amoroso en el contexto del siglo XIX, debe ser 
entendida como uno de tantos rituales que fueron llamados a ordenar la constitución 
de la pareja, denotándose con ello que la idea no apuntaba solamente al incremento 
de la tasa poblacional –que era un factor importante para el progreso económico 
de la nación–, sino al desarrollo de una estrategia que le confería a la institución 
matrimonial el papel de agente reproductor y regulador de la sociedad. 

Debía prevenirse a toda costa cualquier hecho que atentara contra la pervivencia 
familiar, por lo que se castigó el incesto, el parricidio, la infidelidad, la fuga y la 
pérdida de la virginidad, entre otras cosas que pudieran atentar contra el orden de 
la institución; no obstante, la aplicación del castigo ya era una medida extrema, era 
la respuesta a un problema concreto, que podía evitarse de muchas maneras. En 
vista de esto, fue preciso ordenar hasta el más mínimo detalle que condujera a la 
constitución de la pareja, fundamentalmente porque este asunto redundaría en la 
construcción de las identidades individuales y, por esa misma vía, en la construcción 
de una identidad nacional. 

Algunas experiencias vivenciales narradas en María dejan ver de manera minuciosa 
la riqueza que toma el encuentro amoroso, como también la proliferación de ciertos 
clichés10 propios de este tipo de literatura, que continuaron informando los caminos 
de lo imaginario y regulando la producción de la significación.

Los clichés más representativos en María son completamente análogos a los de 
otras novelas foráneas del mismo género. 
Al parecer había una marcada influencia de 
novelas francesas tales como Atala (1801), 
de René de Chateaubriand, y Pablo y Virginia 
(1788) de Bernardin de Saint-Pierre, que, como 
lo confirman algunos periódicos de la época, 
circularon en Colombia durante el siglo XIX. 

Bertnardin de Saint-Pierre narra una trágica historia de amor en la que la heroína 
muere por un gesto de pudor bastante exagerado: «su negativa, cuando su barco 
está a punto de ser quebrado por la tormenta, a librarse de sus ropas para poder 

10 Este concepto se entiende aquí como 
la apropiación particular que se da en 
la Colombia decimonónica de algunas 
de las estructuras retóricas que tocan a 
la narrativa romántica europea. Isaacs 
recurrió a una intertextualidad que le 
permitió la recreación de ciertos lugares 
comunes, especialmente los que se referían 
a la mujer como recurso civilizador.
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ser salvada por un semidesnudo marinero y por su propio enamorado» (Torres, 
1995:7-9). Esta historia pone su acento en el pudor femenino adornándolo con los 
dones de la cristiandad; entre tanto, Chateaubriand, de manera más explícita, aunque 
también religiosa, propone el tema de la virginidad, pues Atala prefiere morir antes 
de violar la promesa que había hecho a su madre moribunda de permanecer virgen 
para siempre. Como podemos ver, en estas historias el tema de la virginidad y 
del pudor femenino cobra especial atención, y aunque no entremos a detallar en 
el cuerpo del artículo toda la filigrana que en ellas se expresa, por lo menos ya 
hemos encontrado un punto de partida para el análisis de un sinnúmero de detalles 
que están consignados en María y que fueron elaborados con la misma intención: 
convertir a la mujer en el recurso civilizador más substancial de la época. 

Isaacs pinta con gran agilidad escenas que conducen a la salvaguarda del pudor 
femenino, no sólo con la circunscripción del encuentro amoroso en lugares que, 
por ser de índole social, nos llevan a comprender que la tarea de sustraerse a la 
mirada de los demás era casi imposible, sino añadiendo a su discurso amoroso 
otras formas de comunicación, que ilustran bastante bien la importancia que 
empieza a tener el desarrollo de una etapa preliminar para la consecución del 
matrimonio. Por ello, no es de extrañar que en adelante se haya impuesto un nuevo 
código de ordenamiento comportamental, soportado en un sinfín de metáforas: 
«Comprendió ella la causa de mi resentimiento, y me lo dijo tan claramente una 
mirada suya, que temí se oyeran las palpitaciones de mi corazón» (María, p. 36). 
Este ejemplo denota la tentativa de restringir el acercamiento más proclive, más 
concreto, entre los amantes «novios», privando la palabra y cediéndole el turno a 
la mirada; igualmente la lejanía o el recuerdo de la voz mantienen esta lógica: 

La voz de María llegó entonces a mis oídos dulce y pura: era su voz de 
niña, pero más grave y lista ya para prestarse a todas las modulaciones 
de la ternura y de la pasión. ¡Ay! ¡Cuántas veces, en mis sueños, un eco 
de ese mismo acento ha llegado después a mi alma…! (María, p. 16).

Lo mismo podría decirse del famoso cliché de la irrupción de la silueta fugitiva: «y 
como concluyendo una reflexión empezada, me dijo tan quedo que apenas pude 
oírla: “Entonces... yo recogeré todos los días las flores más lindas”; y desapareció 
(María, p. 37)». Estas narraciones, con todo y lo sencillas que puedan parecernos, 
controlaron por aquel tiempo la producción de la significación. Obsérvese, no ya un 
ejemplo que permite ver los límites impuestos a la pareja, sino una referencia que 
indica lo que pasa cuando se infringen estos límites, cuando el individuo, a través 
de un proceso complejo de racionalización, articula las opiniones sociales con su 
«yo» y las convierte en autocoacciones. Veamos a continuación el ejemplo: 

Luego que me hube arreglado ligeramente los vestidos, abrí la ventana 
y divisé a María en una de las calles del jardín, acompañada de Emma: 
llevaba un traje más oscuro que el de la víspera, y el pañolón color de 
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púrpura, enlazado a la cintura, le caía en forma de banda sobre la falda…
ella y mi hermana tenían descalzos los pies… Descubrióme Emma: 
María lo notó, y sin volverse hacia mí, cayó de rodillas para ocultarme 
sus pies, desatóse del talle el pañolón, y cubriéndose con él los hombros, 
fingía jugar con las flores (María, p. 16). 

Este es quizá uno de los ejemplos que mejor ilustra el tema de las autocoacciones, 
pues María se cubre primorosamente sus hombros y al mismo tiempo sus pies 
descalzos buscan el amparo de su vestido, justamente porque los pies son un 
símbolo de recato virginal, como más adelante Efraín nos lo hace saber, cuando 
continúa en su narración diciendo: 

Oían sin dejar sus labores. María me miraba algunas veces al descuido, o 
hacía por lo bajo observaciones a su compañera de asiento; y al ponerse 
en pie para acercarse a mi madre a consultar algo sobre el bordado, pude 
ver sus pies primorosamente calzados: su paso ligero y digno revelaba 
todo el orgullo, no abatido, de nuestra raza, y el seductivo recato de la 
virgen cristiana (Maria, p. 17).

Lo significativo en este ejemplo, que ha sido estructurado en dos partes, es que las 
autocoacciones que se vislumbran a través de la representación de comportamientos 
que revelan vergüenza, perturbación o rubor, son enganchadas al personaje 
femenino de la novela, confirmándose con ello que Isaacs, al igual que Saint-Pierre y 
Chauteubriand, eligió a la mujer como recurso civilizador, es decir, Colombia adoptó, 
finalmente, el modelo de educación que venía imperando en occidente. 

Estas escenas llaman la atención no porque ante nuestros ojos adquieran tal 
significado, sino porque, a través de algunas fuentes documentales, hemos podido 
darnos cuenta de que estos clichés fueron interiorizados por los sujetos en el siglo 
XIX. Veamos a continuación lo que dice el señor Briceño, a propósito de Isaacs 
y de su obra para corroborar este argumento: 

Encontramos al autor más fuerte en la reproducción de esas escenas 
de amor, en que las palabras, los movimientos, las miradas hallan eco 
en nuestro interior, que en las bellas descripciones con que obliga a su 
pluma la pompa de la naturaleza.11

Todos estos discursos normaron el tema de la sociabilidad entre los potencialmente 
llamados a constituir la pareja, pues nótese 
que al escribir Isaacs en su novela «He aquí, 
caros amigos míos, la historia de la adolescencia 
de aquel a quien tanto amasteis y que ya no 

existe» (María, p. 7), está demarcando por derecho propio el público lector al que 
va dirigida la novela. Este hecho nos lleva a ratificar una vez más las intenciones 

11 E. Briceño, «La María», El Iris: 
periódico dedicado al bello sexo. Bogotá, 
31 de agosto de 1867. p. 76. 
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políticas que soportaron el discurso de Isaacs, en tanto que el adolescente, como 
lo sugiere el mismo término, adolece de algo, y por ello se hace más proclive a la 
dirección de múltiples tutores para la construcción de su propia identidad. 

Dirigiendo el sentimiento amoroso en provecho de la vida familiar, Isaacs nos 
lleva a comprender que las maneras de sentir y por supuesto de amar, están 
estrechamente ligadas a la historia política del país. Un país que basó la construcción 
de su identidad nacional, durante el siglo XIX, en las cualidades subjetivas y 
emocionales de la gente, pues como lo refiere Norbert Lechener, la identidad 
nacional «también es inventada a partir de valores afectivos como los hábitos y los 
estilos de convivencia» (1999:68). Pese a que dicha determinación –la construcción 
de una identidad nacional bajo este aspecto– no haya sido manifiesta con total 
explicitez, ese marcado acento en temas relacionados con la vida privada de los 
hombres, sentimientos, emociones y comportamientos, lo convierten en un gesto 
político por derecho propio.

Orientar los sentimientos en provecho de la vida familiar fue el gran propósito de la 
época, porque además de lograrse con ello un control más severo de las libertades 
humanas, los sentimientos concentrados en la institución familiar, claramente 
encauzados, podían contribuir a la formación de la nación, pues «la esencia de una 
nación está en que todos los individuos tengan muchas cosas en común» (1993:23). 
Por ello, siendo la familia ese lugar privilegiado para la transmisión de principios 
de convivencia social, la idea de construir un proyecto común de futuro, amparado 
por el desarrollo de una identidad nacional, se veía bien espectado. 
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