
   

Tabula Rasa

ISSN: 1794-2489

info@revistatabularasa.org

Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca

Colombia

Maglia Vercesi, Graciela

AZÚCAR AMARGA: EL INEVITABLE OXÍMORON DE LA HISTORIA CUBANA

Tabula Rasa, núm. 10, enero-junio, 2009, pp. 327-357

Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca

Bogotá, Colombia

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39612022012

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=396
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39612022012
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=39612022012
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=396&numero=12022
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39612022012
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=396
http://www.redalyc.org


AzúcAr AmArgA: el inevitAble oxímoron de lA 
historiA cubAnA1

bitter sugAr. the inescApAble oximoron  
of cubAn history

AçúcAr AmArgA: o inevitável oximoro  
dA históriA cubAnA

Graciela MaGlia Vercesi2

Pontificia Universidad javeriana3, Colombia
gmaglia@javeriana.edu.co
 

Recibido: 31 de septiembre de 2008           Aceptado: 26 de febrero de 2009

Resumen

Nicolás Guillén establece una toma de posición autónoma en el campo literario del Caribe 
hispánico de los años treinta y construye una temprana identidad híbrida nacional como 
respuesta cultural y estética a una encrucijada histórica signada por el blanqueamiento 
étnico, el enajenamiento político y la dependencia económica. Guillén bebe en las fuentes 
de la oralidad, que es en donde reside la fuerza de la voz popular y registra la lengua 
semicriolla de la mulatería cubana. La lengua de su machina poética temprana expresa una 
identidad nacional de cuño popular y un habitus caribe pleno.
Palabras clave: caribe hispanófono, poesía, campo literario, cultura popular, son, habitus, 
prosodia, variación lingüística, toma de posición autónoma, transculturación.

Abstract

Nicolás Guillén took an autonomous position in the literary field of  Hispanic Caribbean 
in the 30’s, and built an early national hybrid identity as a cultural and aesthetic response 
to a historic crossroads marked by ethnic whitening, political alienation and economic 
dependence. Guillén went to the source of  orality, where the strength of  popular voice lies 
and recorded the semi-creole language of  Cuban mulatto. The language of  his early poetic 
machina expresses a national identity marked by the popular and a full Caribbean habitus.
Key words: hispanic caribbean, poetry, literary field, popular culture, cuban son, habitus, 
prosody, linguistic variation, autonomous side-taking, transculturation.

1 Este artículo es producto de la investigación de la autora sobre literatura del Caribe y transculturación.
2 �octorado en �iteratura �niversidad �aris ��� �orbona y �EA �. �aul ��al�ry �ontpelllier. �r.�octorado en �iteratura �niversidad �aris ��� �orbona y �EA �. �aul ��al�ry �ontpelllier. �r.
3 �irectora de la maestría en literatura, �acultad de Ciencias �ociales.
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Resumo

Nicolás Guillén propõe uma tomada de posição autônoma no campo literário do Caribe 
hispânico dos anos trinta e constrói uma antecipada identidade híbrida nacional como 
resposta cultural e estética à encruzilhada histórica marcada pelo branqueamento étnico, a 
alienação política e a dependência econômica. Guillén bebe nas fontes da oralidade, que é 
onde habita a força da voz popular e registra a língua semi-crioula da mulataría cubana. A 
língua de sua machina poética inicial expressa uma identidade nacional de cunho popular 
e um habitus caribe pleno.
Palavras chave: caribe hispanófono, poesia, campo literário, cultura popular, son, habitus, 
prosódia, variação lingüística, tomada de posição autônoma, transculturação. 

La historia de Cuba la aparta del resto de las Antillas: es una colonia española de 
plantación y africanización tardía. Las colonias inglesas y francesas, como Saint 
Domingue y Jamaica, se asimilaron al modelo de sugar islands, con un perfil de 
factoría y una machina plantación capitalista temprana, con marcada diglosia dada 
la escasa integración entre la minoría blanca y la ancha base de la pirámide de 
negros, con un bajo grado de africanización.4

Cuba, en cambio, protagonizó una historia con dos tiempos-eje:5 desde 
los comienzos de la colonia, estuvo dedicada a la economía del cuero y los 
cultivos tropicales no intensivos, con población afrocubana no reclutada sino 
integrada a la precoz cultura criolla. Ya en el siglo XVIII, la Habana era una 

ciudad y contaba con una colorida 
cultura local que se cimentaba en las 
fiestas patronales, fechas en las que 
los cabildos negros tenían una función 
cardinal. Su economía centrada en 
torno a las haciendas patriarcales, en 

las que se llevaba una vida domestizada basada en relaciones sociales bastante 
laxas, se tornará en un sistema de explotación capitalista que va a producir para 
los centros imperiales europeos, construidos sobre la base de la esclavitud.

Luego de la breve ocupación inglesa en 1762 y de la revolución haitiana en 
1804, Cuba entrará en una segunda era, en la cual rivalizará con el resto del 
metarchipiélago por el abastecimiento mundial de azúcar. Entonces sufre una 
segunda oleada inmigratoria africanizante, pero ya el sustrato criollo temprano 
había cuajado: la sociedad cubana ya era mestiza. Por su parte, la abolición de la 
esclavitud fue retardada, porque se temía que con la liberación de los esclavos, el 
número de negros sobrepasara a la población blanca.

4 El negro cimarrón es el máximo vehículo de 
expresión cultural, frente al  esclavo zombificado de 
los ingenios, con un d�bil poder  transculturador.
5 Tomo la terminología de Karl Jaspers.
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La Revolución Haitiana había producido un verdadero cataclismo dentro 
del microcosmos caribeño: no sólo trastocó el mapa del mercado azucarero, 
que debió reorientar su demanda a otras islas, sino que catalizó los procesos 
migratorios en el metarchipiélago, hechos que redundaron en el nacimiento 
de un temor generalizado hacia ese «peligro negro» que surgía de la primera 
República negra del mundo. En este proceso, Cuba, la última colonia de España 
en la Gran Cuenca, se africanizó significativamente para satisfacer la voracidad 
de los ingenios, envueltos en una vertiginosa carrera productiva exigida por la 
demanda europea. Este ambiente caldeado multiplicó las conspiraciones, los 
levantamientos de esclavos y los reclamos independentistas.6

Cuba no podía despegar como nación, encadenada por la rémora del continuismo 
político y el neocolonialismo económico: la reelección del Presidente Gerardo 
Machado en 1928 representó la perpetuación de la hegemonía de las élites 

tradicionales, hecho que despertó 
la creciente oposición de varios 
sectores sociales, promovió huelgas 
obreras, crisis estudiantiles, aceleró la 
confrontación política y desencadenó 
una cruda represión militar:

For thirty years, the veterans of  the nineteenth-century wars for independence 
had dominated the island´s politics, bargaining among themselves political 
accommodations to ensure their continued pre-eminence.7

La depresión de los años treinta terminó de complicar el panorama económico: 
redujo violentamente el mercado azucarero y provocó altos índices de desempleo, 
situación que redundó en una violenta crisis social en la isla. En noviembre de 
1930, el gobierno declaró el estado de sitio en la isla.

La hibridación cultural y racial se había consolidado tempranamente en la mayor de 
las Antillas: la conciencia nacional se levantaba desde una raíz multiétnica popular 
y criolla. Allí nutrirá sus fuerzas la futura revolución: aunque Cuba había pasado 

del yugo español al neocolonialismo 
norteamericano y nunca antes había 
gozado de entera autonomía.8

Para comprender históricamente 
el oxímoron que expresa el mundo 
azucarero –«dar vida tronchando 
vidas», «azúcar sin lágrimas», bitter 
cane- es necesario comprender cómo, 
especialmente en el caso cubano, la 
identidad nacional se relaciona con el 
ambivalente valor de la plantación. 

6 �a conspiración de Aponte, en 1812; la 
conspiración de la Escalera, en 1844; la conspiración 
�oles y Rayos de Bolívar, en 1823; la Guerra de los 
�iez Años, en 1868; la Guerra Chiquita, en 1879; 
la �egunda Guerra de �ndependencia, en 1895; la 
Guerra Hispano Americana, en 1898.

7 �urante treinta años los veteranos de las guerras 
de independencia del siglo X�X dominaron la 
política de la isla, negociando entre ellos los 
puestos políticos para asegurar su continuado 
privilegio (Bethell, 1993). �as traducciones de las 
citas del ingl�s y del portugu�s son de la autora.
8 Recordemos que a la tardía liberación cubana 
de la metrópoli española  en 1898, le sigue 
la intervención militarizada norteamericana, 
formalizada con la Enmienda �latt en 1902, con la 
posterior dependencia política y económica del país 
del Norte, en estrecha alianza con las oligarquías 
locales, hasta la revolución de 1959.
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En su poesía temprana,9 Nicolás Guillén va a expresar el sentimiento 
paradójico que despierta la conciencia nacional en Cuba, cuya fuente de 
vida como sugar island depende de la perpetuación de la esclavitud, vale 
decir de la privación del derecho cívico primordial a más de la mitad de la 
población de la isla.

El negro 
Junto al cañaveral.

El yanqui
Sobre el cañaveral.

La tierra
Bajo el cañaveral.

¡Sangre
que se nos va.!
(«Caña» de Sóngoro Cosongo)

Nicolás Guillén: crítica y críticos 

Entre 1930 y 1940 Guillén publica sus poemarios incluidos por Nancy Morejón 
dentro de un «primer ciclo» (Morejón, 1972), a saber: Motivos de son (1930), Sóngoro 
Cosongo (1931) West Indies Ltd. (1934), España (1937) y Cantos para soldados y sones 
para turistas (1937). Se ha calificado este período como de evolución desde la 
preocupación racial a la preocupación social,10 apreciación que incurre en el error 
de reducir la literatura a la tarea de dar expresión a un tema, negando al arte verbal 
su compleja naturaleza y su debatida función.

Hay lecturas exocentradas en las que el crítico, como experto francotirardor, 
apunta a la obra, armado con categorías 
propias de otras disciplinas o cuerpos 
ideológicos, para buscar la ilustración 
textual de un sistema de ideas que tiene 
existencia autónoma fuera de la literatura. 
Así, Consuelo Hernández afirma (¡de 
manera excesivamente taxativa!): 

Las lecturas sobre Guillén son muchas y parecieran a veces fragmentarias 
y hasta contradictorias. Por ejemplo, Isidore Smart hace una lectura 
afrocéntrica, mientras Gonzáles Echavarría analiza Motivos de son con un 
enfoque eurocéntrico (202-217) y Gustavo Pérez Firmat sugiere que la 
yuxtaposición de valores, representados por el soneto y el son es una 
consecuencia de la mulatez de Guillén (Hernández, 2007:1).

10 «El segundo momento de su poesía se prolonga 
hasta el final de su vida y abarca otras formas y 
manifestaciones culturales de toda �atinoam�rica 
que se van haciendo visibles con el paso del 
tiempo. �eja el acento en lo negro, en lo racial, 
afianza su sentimiento revolucionario y amplía 
sus horizontes, consiente de la realidad histórica 
signada por la secuela de la esclavitud y la opresión 
colonial» (Hernández, 2007).
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Sin duda, es necesario considerar el hecho poético en su complejidad y en su 
específica condición de significar a través de todos los niveles del lenguaje para 
construir un mensaje inédito y plurisémico, a través de un material verbal, con 
una capacidad semiótica multiplicadora de las estructuras de sentido, que si bien 
nacen como respuesta a una realidad social objetiva -en el caso del Caribe, socio-
racial-, crean su universo propio. 

Por fortuna, ha comenzado una seria relectura que enuncia la necesidad de 
replantear el discurso crítico en torno al poeta cubano. Así, en un número 
especial de Callaloo, Vera Kutzinski (1987) sostiene que urge replantear la imagen 
de Guillén que han forjado sus críticos, quienes insisten en referirse a su poesía, 
incluyendo su producción prerrevolucionaria, sólo en relación ancilar con su 
ideología militante. Si bien el campo literario es una zona dominada del campo 
del poder, produce posturas cuya mayor o menor autonomía debe considerarse 
desde la literatura misma y no desde la praxis política.

The impresion one gets from reading most of  Guillén´s professional 
commentators, both within and outside Latin America, is that his 
reputation as one of  the most important literary figures of  the twentieth 
century seems to rest, curiously, on his politics as a Communist functionary 
not on his achievement as literary artist (Kutzinsky, 1987:162).11

Sin duda, Guillén debe analizarse no tanto como «profeta de la revolución», sino 
como historiador cultural, como poeta de la imaginación transcultural (cross-
cultural imagination), como etnógrafo, como vocero del mestizaje, de la imbricada 
y remota genealogía que llega a las playas de Cuba. 

Kutzinsky comenta acertadamente que ciertos análisis críticos de la llamada «poesía 
negra» incurren en la ilusión biografista -en el caso de Guillén, subordinan el 
poeta al político-; otros caen en el error de reducir la obra literaria a un enfoque 

puramente temático, histórico o político 
y califican la producción del cubano 
como «poesía marxista» y algunos, 
se vuelven elementales y echan por 
la borda las herramientas del análisis 
literario cuando se trata de literatura «de 
negros». Pareciera que la autora hablara 

aquí desde una concepción formalista de la literatura, circunscribiera la literariedad 
a la sofisticación verbal y la crítica literaria, a la capacidad de decodificarla.

En su artículo: «Algunos apuntes sobre Guillén y la crítica», Roberto Márquez 
(2003). hace un balance metacrítico y concluye que el poeta nacional cubano 
ha sido muy comentado, pero poco comprendido por la crítica tradicional, que 
cuando no incurre en los análisis impresionísticos o anecdóticos, escinde de manera 

11 «�a impresión que uno obtiene al leer la mayoría 
de los comentadores de Guillen, dentro y fuera 
de �atinoam�rica, es que su reputación como una 
de las figuras más importantes de la literatura 
del siglo XX parece residir, curiosamente, en sus 
políticas como funcionario comunista y no en sus 
logros como artista».
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esquizoide «la forma» y el «fondo» de su poesía para afirmar, como lo hace Anderson 
Imbert, que a pesar de su vocación reivindicadora de humillados y oprimidos y su 
ferviente propósito de dar expresión al mundo afrocubano a través de los ritmos 
populares mismos, Guillén no podrá disimular su condición de «poeta aristocrático», 
rango al que pertenece por la sofisticación de su estilo (Anderson, 1954). 

En la evolución del discurso crítico en torno a Guillén, Márquez distingue cinco 
etapas: un primer hito de la recepción crítica previa a la Revolución Cubana, está 
caracterizado por una concepción formalista, atópica y acrónica de la literatura, 
que menosprecia el anclaje social y el espesor existencial de las expresiones de la 
cultura popular, como las que promovía Guillén en su poesía. 

Una segunda etapa corresponde a la crítica previa a la década del setenta, 
caracterizada por una apreciación reduccionista de su obra, desperdigada en 
infinidad de artículos periodísticos y ensayos literarios, pero con una lastimosa 
ausencia de estudios puntuales dedicados cabalmente al poeta, como lo muestra 
la Bibliografía de Nicolás Guillén al cuidado de María Luisa Antuña y Josefina 
García Carranza, de 1975 o la Bibliografía actualizada sobre Nicolás Guillén 
editada por Clement Whiteen 1985 (Márquez, 2003:23). Constituyen notables 
excepciones a esta generalidad : La poesía contemporánea en Cuba, de Roberto 
Fernández Retamar (1954) y Lo cubano en la poesía, de Cintio Vitier (1958), 
además de la reflexión de Juan Marinello, Mirta Aguirre, José Antonio Portuondo 
y Angel Augier, Ezequiel Martínez Estrada y Hans Otto Dill. 

Los años sesenta y setenta, tiempos de crisis de los valores tradicionales y gran 
efervescencia política y social mundial, corresponden a un punto culminante en 
la crítica de Guillén, quien fue reeditado, antologado, traducido y comentado a la 
luz de nuevas categorías críticas como «raza», «clase», «identidad», «nación», entre 
otras, y con un revival del interés en la cultura popular y el mundo afroamericano. 
Se incluye a Guillén dentro del canon de la literatura cubana y se reconoce 
su papel activo en la construcción de una nación independiente. Iniciando la 
valoración contemporánea del poeta, en el umbral de los años sesenta se distingue 
la publicación de los dos tomos de Angel Augier en 1962: Nicolás Guillén: Notas 
para un estudio biográfico-crítico (1962-1964). 

En los últimos veinte años de crítica en torno a Guillén, afirma Márquez, 
sobresalen los autores antillanos, como el jamaiquino Keith Ellis, la cubana 
Nancy Morejón, el puertorriqueño José María Ruscalleda Bercedóniz y el 
martiniqueño Alfred Melón, quienes analizan al poeta como etnógrafo, 
como escritor antillano antirracista y anticolonial y como constructor de 
la nación cubana.Finalmente, Guillén es analizado a la luz de los estudios 
interdisciplinarios y poscoloniales, especialmente norteamericanos: Martha 
Cobb, Lorna Willams, Vera Kutzinsky. 
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Del color del níspero

Nicolás Guillén, a diferencia del puertorriqueño Palés, no inscribe una negritud 
arquetípica en su poesía, y por oposición al colombiano Artel, no utiliza máscaras 
blancas para enfrentarse al centro. Su resistencia construye una isotopía erótica 
transcultural de la mulatez cubana que contrarresta el imaginario thanático 
(Benítez, 1989) de la plantación, y la edifica a través de varios registros lingüísticos 
y poéticos que expresan los núcleos de alta densidad simbólica en el Caribe, como 
son la afromemoria de la esclavitud y la afromemoria de la rebelión (Pizarro, 
2002). Por lo tanto, la comunidad imaginada de nación se construye en la isla a 
partir de la narración del mestizaje cubano.

En Cuba, como en muchas naciones poscoloniales, la idea de cultura nacional 
estuvo racializada12 desde el comienzo de su historia independiente. Tratándose 

de una cultura multiétnica, el concepto 
mismo de identidad está racializado, 
vale decir, atravesado por marcadores 
culturales construidos desde la óptica de 
las relaciones de poder imperiales, que 
se mezclan en los diferentes discursos 
sociales para «legitimar proyectos de 
formación del sujeto, de inclusión 
y exclusión, de discriminación, 
interiorización, explotación, insulto, 
acoso físico, y violencia».13

Al igual que en otros territorios del Caribe, en Cuba se excluyeron las identidades 
culturales minoritarias en la formulación de la identidad nacional, en función 
de un macroproyecto unitario; en efecto, la llamada «cubana»14 representa 
una dimensión homogénea, metafísica, esencializada de nación, establecida a 
partir de la imagen de una Cuba blanqueada, construida sobre los cimientos 
de la tradición hispánica, cuya reafirmación era asegurada desde las políticas 
gubernamentales de inmigración. 

El ícono nacional había sido ideado a partir de la imagen del campesino 
descendiente de españoles y, en 
ocas iones,  de l  ind io  an t i l l ano 
mitificado15. Pero, el componente 
africano continuaba siendo negado por 
el discurso hegemónico, temeroso de 
su potencial influencia negativa sobre 
el conjunto de la pirámide social.16  
      

 

12 Recordemos que el concepto de raza es un 
constructo social y que según la ciencia moderna esta 
noción carece de argumentos biológicos válidos para 
sostener  la jerarquización a la que ha sido sometida en 
Occidente, aunque históricamente se han conectado 
en relación de causa efecto las características gen�ticas 
y los valores morales, intelectuales, est�ticos, entre 
otros. (Cfr. Ortiz, 1917).
13 �egún el sociólogo británico asiático Alí Rattansi,  
“Ziauddin, �ardar”, �llustrated / designed by Borin 
��an �oon Introducing Cultural Studies. �con Books 
(�K), Totem Books (��A), Republished 1999. 
Cultural Studies for Beginners, Cambridge, �con Books.

14 T�rmino acuñado por el antropólogo cubano 
�ernando Ortiz (1991).
15 Que diera origen en el ámbito literario al Siboneismo.
16 Estigmatizado por el discurso positivista de la 
�poca, tanto en lo que hace al supuesto «factor 
degenerativo gen�tico» que representa la etnia 
africana como a su potencial fuerza subversivo de 
los valores occidentales y cristianos desde el punto 
de vista social , moral y cultural en general.
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La raza ha sido otro de los ejes típicos articuladores de la identidad nacional. La 
existencia de un pueblo y una nación se subordinó con frecuencia a una única raza 
y cultura; en el caso cubano, a una raza superior y blanca tenida como sinónimo 
de cultura y de civilización. Partiendo de esta concepción del pueblo y la cultura, 
el imaginario nacional creado en Cuba desde finales del siglo XIX y preservado 
hasta las primeras décadas del siglo XX excluyó a las restantes identidades 
culturales y étnicas presentes en la sociedad insular (Naranjo, 2005). 

En el caso que nos ocupa, es evidente que esta homogenización silencia diferencias 
socioraciales, además de invisibilizar los aportes culturales enriquecedores de las 
etnias alternativas y crear estereotipos reduccionistas: todo un imaginario exotizado 
de la diferencia cultural considerada desde el punto de vista multicultural.17 en 
efecto, la responsabilidad de la construcción del imaginario de nación en la Cuba 
de los primeros años de la República estaba en manos de una elite letrada, cuyo 
afán por edificar una representación monócroma del Estado naciente los llevó a 
elidir a las etnias subalternizadas del resplandeciente escudo de la patria. 

Naturalmente, la población negra quedaba excluida de la comunidad imaginada de 
nación, aunque su innegable vitalidad 
circulaba por las calles, los cañaverales 
y los campos. La aceptación de la 
pluralidad étnica18, considerada en un 
primer momento como un elemento 
descentrador de la identidad, será 
tardía. Dentro de la línea integradora 
representada por la obra precursora 
de José Martí, se inscibirá la segunda 
producción de Fernando Ortiz -cuyo 
concepto de transculturación apoyará la 
concepción de una cubanidad multiétnica- 
así como los poemas negros de Guillén 
que constituyen nuestro corpus. 

Dentro del campo literario de la época, Guillén establece una toma de posición 
autónoma en relación con el campo del poder y construye una temprana 
identidad híbrida nacional como respuesta a la encrucijada histórica de una Cuba 
blanqueada y enajenada por la situación neocolonial de la República. 

Valorización positiva del mestizaje

No estoy negando la influencia obvia del mestizaje en nuestro carácter, sino 
señalando que hay otro plano ni blanco ni negro ni mestizo, donde el blanco, el negro 
y verifican su cubanidad. Es una zona no racial, aunque sí profundamente popular, es la 

17 Homi Bhabha señala la importancia de distinguir 
entre las nociones de diferencia cultural (cultural 
difference) y diversidad cultural (cultural diversity). 
�a óptica multiculturalista de la diversidad cultural 
se centra en el reconocimiento de  contenidos 
culturales y hábitos pre-adquiridos en un período 
dado y promueve ciertas nociones anodinas 
como «multiculturalismo», «cambio cultural» o «la 
cultura de la humanidad», según consideraciones 
antropológicas hegemónicas. �or su parte, la 
reflexión en torno a la   diferencia cultural se 
concentra en la realidad de las culturas en contacto, 
cuestiona las divisiones temporales (pasado/
presente), las definiciones filosóficas ( tradición 
/modernidad),  dado que indican una dirección 
autoritaria de la representación cultural. 
18 En el sentido que proclamó tempranamente Jos� 
�artí en Nuestra América.
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que toca Guillén, no obstante sus convicciones racistas (o anti-racistas, da lo mismo), 
en los momentos más altos de su poesía. Entonces no es el poeta negro o mulato, 
sino el poeta cubano tocando una cuerda que nos hace vibrar a todos. Esa cuerda es 
el son liberado de sus amarras ancestrales y telúricas […] (Martínez, 1966).

A través de la mención metonímica19 del cuerpo mulato en Motivos de son y Sóngoro 
cosongo, se revierten los estereotipos estigmatizados por el canon antropométrico 
eurocentrado y se presentan como trofeo de la raza: 

Tu vientre sabe más que tu cabeza 
Y tanto como tus muslos.
Esa
Es la fuerte gracia negra 
De tu cuerpo desnudo.
Signo de selva el tuyo

Con tus brazaletes rojos,
Tus brazaletes de oro curvo,
Y ese caimán oscuro
Nadando en el Zambeze de tus ojos.
(«Madrigal» de Sóngoro Cosongo) 

A veces, la ambivalencia del discurso colonial hace que el mismo subalterno adopte 
una mirada racializada hacia su propia 
etnia, reproduzca la dialéctica del amo 
y el esclavo en su espacio doméstico y 
aplique con milimétrico discernimiento 
el peso de una codificación socio-racial 
que dermatiza cuidadosamente cada 
escalón de la combinatoria racial. Así 
valoriza positivamente «mulato» frente 
a «negro». «El relato comunitario 
permite asegurar la división por 
pigmentación y reclamo de ancestría, 
la  habladuría como mecanismo 
de control y vigilancia social entre 
sectores comunitarios de un mismo 
estamento. La comunidad contesta los 
rostros, permite el asentamiento de 
unas caras, auspicia la facialización». 
(Aponte-Ramos, 2003:77).20 En el 
poema «Mulata» se va a subvertir la 
valorización socioracial establecida de 
manera estandarizada por el imperio:

19 �a metonimia  es una figura retórica que indica 
un fenómeno de contiguidad, un evento lingüístico 
sintagmático, combinatorio. A su vez, es un tropo 
típico del dicurso poscolonial.  �ara Homi Bhabha, 
no sólo los tropos del lenguaje poscolonial son 
predominantemente metonímicos, sino la propia 
variación  lingüística de las lenguas criollas es 
metonímica de la diferencia cultural (pars pro toto). 
Esta superposición que tiene lugar en todos los 
niveles del lenguaje: fónico fonológico, morfo-
sintáctico, l�xico-semántico, retórico, patentiza 
su función diferenciadora , inserta la «verdad» 
cultural en el texto. 
20 Comenta �olores Aponte-Ramos que la expresión: 
«espacio dom�stico» pertenece a Gayatri �pivak 
y  designa «aquello que no podemos no querer. 
�e levanta como un espacio de seguridad  donde 
no hay que explicarse como en el ‘afuera’ e invoca 
una (com)unidad en la que el rostro es aceptable» 
(Aponte-Ramos, 2003:84). �a «maquinaria de la 
facialización», según �eleuze y Guattari, designa 
«una metáfora para un proceso más allá del sujeto. 
Esto es, un ensamblaje no localizable de mecanismos 
autónomos y automáticos en los cuales la singularidad, 
multiplicidad, polivocalidad e indeterminación son 
canalizados y traducidos en un proceso de regular 
rostros y sus desviaciones» (1984:74)
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Ya yo me enteré, mulata,
Mulata, ya sé que dice
Que yo tengo la narise 
Como nudo de cobbata.

Y fíjate bien que tú 
no ere tan adelantá,
poqque tu boca e bien grande,
y tu pasa, colora.

Tanto tren con tu cuerpo,
Tanto tren;
Tanto tren con tu boca,
Tanto tren;
Tanto tren con tu sojo,
Tanto tren.

Si tú supiera, mulata,
La veddá:
¡Que yo con mi negra tengo,
Y no te quiero pa na!

(«Mulata» de: Motivos de son)

El lenguaje elíptico y la sintaxis paratáctica que translucen el archivo oral en Motivos 
de son y Sóngoro Cosongo, constituyen una apuesta contestataria dentro del campo 
literario cubano frente al frondoso lenguaje modernista de la época. En efecto, la 
sustitución de la norma hispanófila tradicional por la norma francófila que tuvo 
lugar con el advenimiento del Modernismo literario, necesitaba una novísima 
apuesta para ser removida del centro del campo literario latinoamericano. 
Comenta al respecto Nancy Morejón:

Más que el hallazgo o la elección de un lenguaje, de un habla popular, Motivos de 
son supone el aniquilamiento de toda una parafernalia verbal del modernismo y 
sus secuelas. Todo ello con vista a superar enteramente aquello que la expresión 
modernista había consumado, y agotado, y que las intentonas «vanguardistas» (en el 
sentido académico del término) habían esbozado sin lograrlo (Morejón, 1972).

Según Ezequiel Martínez Estrada, Guillén contesta a toda una tradición estética 
dentro el canon hispanoamericano, con el abandono de la consabida reproducción 
de los modelos conocidos para crear una expresión que habla con la síntesis y 
la vitalidad del archivo oral, inscribiendo a través de voces inéditas, realidades 
reprimidas dentro del campo cultural cubano.

La obra de Guillén no sólo es revolucionaria, sino iconoclasta, a pesar de su 
mansedumbre y resignada protesta. Su originalidad verdadera consiste en que 
introduce en la poesía de fábrica o de escuela elementos destructores más que 
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reconstituyentes y reformativos: liquida la poesía de cultivo de arriba abajo desde 
los temas y el lenguaje, el sentido o acepción gramatical de la palabra y la sintaxis 
hasta el ritmo, la métrica todos los convencionalismos del oficio poético juntos y, 
de paso, la gramática y la estética literarias (Martínez, 1966:6).

El escritor argentino enuncia el valor antropológico de la poesía de Guillén y 
explica etiológicamente la circunscripción léxica y la estructura rítmica repetitiva 
de sus poemas afoantillanos, como imitación del español «mal hablado» de los 
negros cubanos. En el trasfondo del análisis de Martínez Estrada hay un prejuicio 
lingüístico que lo lleva a hacer afirmaciones eurocentradas, como aquella que 
sostiene que a la afrocubanidad sólo le queda el canto, al estilo del negro spiritual 
norteamericano, dado que carece de las armas lingüísticas necesarias para 
expresar su identidad .

La recurrencia al archivo oral en la poesía de Guillén, es interpretada por Martínez 
Estrada como la «prosificación de la poesía», como una transformación de la 
escritura en interlocución en la que se inscriben un /yo/ y un /tú/, como una 
forma de fuga del lenguaje monástico y castrense de cepa castellana y redención 
en la lengua popular cubana, hermana en el destierro colonial americano de 
aquellas vitales lenguas y dialectos de la España meridional, que darían como 
resultado la poesía andaluza, valenciana, gallega:

Considerada la literatura española e hispanoamericana como una como una 
literatura blanca, sin mestizaje, castellana e hidalgamente pura, como le gustaba 
a Menéndez y Pelayo, no solamente sin africanismo, sino, de ser posible sin 
arabismo, masculinismo ni judaísmo, la de Guillén es herética, exótica y jenízara 
(Martínez, 1966:6).

Martínez Estrada define la poesía de Guillén como sustancialmente fonética, 
escrita para ser oída más que leída: 

La voz tiene en Guillén homóloga importancia a la tipografía para 
Mallarmé. El verso está formado, preparado para que alcance su plenitud 
en la palabra hablada. Como palabra dicha conserva el sortilegio del 
conjuro y del ensalmo; es encantamiento (41). La presencia de Guillén 
en las letras castellanas es la de un americano insurrecto que desprecia las 
armas de fuego y vuelve a usar el arco y la lanza del siboney (24). 

En su poesía, la palabra «contiene un clima, un milieu, una cronología, una 
fisiognómica de tribu, clan y anfictionía: es un mitologema» (52). 

Sin ignorar los factores sociales y políticos que pudieron transformaron a Nicolás 
Guillén en el poeta nacional cubano, Roberto Gonzáles Echevarría (1987) 
prefiere atribuir su preeminencia dentro de la poesía hispanoamericana a razones 
literarias: su innegable participación en la revisión del concepto de representación 
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artística, iniciada en el Nuevo Mundo por el Modernismo literario -con ecos en 
la Generación del 27 española- que desvía la literatura del camino de la mímesis 
y la introduce en la vía de la expresión, a través de una relectura del Barroco 
hispánico, que representó en la metrópoli española el primer movimiento estético 
subversivo del canon clásico de tradición grecolatina.

La vanguardia latinoamericana retorna al Barroco, estética fundacional en la 
que fuera educada la sensibilidad criolla desde sus comienzos. Severo Sarduy 
hablará del Neobarroco o Barroco americano en relación con la nueva literatura 
hispanoamericana, categoría a cuya luz se puede leer la obra de Alejo Carpentier, 
José Lezama Lima, Octavio Paz, Carlos Fuentes, entre otros.

Dado que la estética barroca es incluyente, permite articular lo nuevo, aquello no 
contemplado dentro de la gregariedad del código, a través de una lengua poética 
en la que la metáfora el neologismo y el hipérbaton rompen con la previsibilidad 
lingüística y crean un signo artístico con alta autonomía.21 “Through its 
capaciousness and proliferation the Baroque inscribed the American” (Gonzáles, 
1987:305). El Barroco permite incluir al Otro, incorporar lo diferente, acepta 

la extrañeza del Otro porque también 
asume la extrañeza y la ilogocidad 
de la existencia. “Hence the plurality 
of  New World culture, its being-in-
the-making as something not quite 
achieved, of  something heterogeneous 
and incomplete, is expressed in the 
Baroque” (Gonzáles, 1987:305).22

Motivos de son, el libro que lanza a Guillén a la popularidad, es poesía dramática, 
según Gonzáles Echevarría: las diferentes voces y perfiles, incluida la proxemia, 
la kinesia y el vestuario, trazan un palimpsesto metateatral, sobre la base de 
caracteres heredados de la tradición popular cubana. 

Guillen´s figures in Motivos de son are not only theatrical but metatheatrical; 
they had already been codified by Cuban literature, particularly by the 
theater. Hence, as they speak there is a double distancing a layering thatHence, as they speak there is a double distancing a layering that 

fixes the figures. The pimp, 
the mulatto, the dandy, the 
pretentious catedrático are 
stereotypes, wich heightens their 
artificiality, their dependence on 
given codes in wich black Cuban 
culture has been objectified 
(González, 1987:311).23 

23 �as figuras de Guill�n en Motivos de son, no 
son sólo teatrales sino metateatrales; ya fueron 
codificadas por la literatura cubana, particularmente 
por el teatro. Aquí, existe una doble distancia una 
estratificación que fija las figuras: el gigoló, el mulato, 
el dandy, el catedrático presumido son estereotipos 
que realzan su artificialidad, su dependencia 
con códigos establecidos, en los cuales la cultura 
cubana ha sido objetivada.

21 No es casualidad, apunta Gonzáles Echevarría, 
que Góngora ha sido pionero en escribir poemas en 
el habla de los negros, dialecto que sin duda sonaría 
extraño a los oídos del poeta español (1987:304).
22 �esde la pluralidad cultural del Nuevo �undo, 
su «ser haci�ndose», como algo no completamente 
acabado, algo heterog�neo e incompleto es expresado 
en el Barroco.
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Pero, a su vez, es una puesta en escena del carácter teatral de la sociedad cubana 
que presenta en sesión continuada la comedia tropical de una isla blanqueada, en 
la que la violencia de la esclavización y de la explotación azucarera es invisibilizada 
y en la cual el protagonismo del negro-quien muchas veces reproduce de manera 
intracomunitaria la mirada del blanco- constituye una suerte de «catarsis cultural».

El mundo afroantillano que cobra voz en los minicuadros de Motivos de son y Sóngoro 
Cosongo, está regulado por el rumor, mecanismo de presión social que sustituye en 
las sociedades premodernas a la ley; la máscara festiva, que disimula la pobreza y 
el dolor y el vacío identitario del happy zombie caribeño, quien desarraigado de su 
origen trabaja para el amo como bestia de carga.

El rumor visibiliza el discurso del sujeto cultural quien se expresa en 
enunciados24, es decir, construcciones 
despersonalizadas -gramaticalmente, 
a través de verbos impersonales o 
voz pasiva refleja- que expresan la 
sanción de la colectividad, aprueban, 
desaprueban, según una ética de 
naturaleza doxológica. Concurren en 
la isotopía del rumor25 los verbos de 
lengua (verbum dicendi):

¿Por qué te pone tan bravo, 
cuando te dicen negro bembón, […]
Te queja todavía,
Negro bembón; […]
«Negro bembón» (Motivos de son)

Ya yo me enteré, mulata,
Mulata, ya sé que dise
Que yo tengo la narise
Como nudo de corbata.
«Mulata» (Motivos de son)

Cuando pase po su casa
No le diga que me bite:
«Sigue». (Motivos de son)

Mira si tú me conose,
Que ya no tengo que hablá: […]
«Hay que tené boluntá« (Motivos de son)

Depué dirán que soy mala,
Y no me quedrán tratá,
“Búcate plata» (Motivos de son)

24 �ientras el sujeto del deseo sólo se da a oír en la 
enunciación (Cfr. Cros, 1997).
25 �egún ��irgilio, la «voz pública», es una divinidad 
dotada de numerosos ojos y bocas y vuela ágilmente 
de una comarca a otra llevando las noticias. Ovidio 
retoma la alegoría y representa a la temida deidad 
rodeada de la Credulidad, El Error, la �alsa 
Alegría, el Terror, la �edición y los �alsos Rumores, 
en un palacio sonoro que reproduce, amplificadas, 
las voces que recibe y desde cuyo alcázar, la �ama 
domina el mundo (Cfr. Grimal, 1981).
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-Aquí el que más fino sea,
responde, si llamo yo.
Unos dicen: Ahora mismo,
Otros dicen: Allá voy.
Pero mi repique bronco,
Pero mi profunda voz, convoca al negro y al blanco,
Que bailan al mismo son […] 

«La canción del bongo» (Sóngoro Cosongo).

La sociedad caribeña es un escenario barroco por naturaleza, en el cual el peso 
del sujeto cultural desdibuja las individualidades: ante sus ojos la vida pasa como 
a través de una vitrina pública, elemento que remite una vez más a la estética 
barroca. El negro afroantillano pareciera no existir sino como una proyección de 
los prejuicios de la mirada blanca. “The essence of Baroque poetry is that there“The essence of  Baroque poetry is that there 
is no interiority; everything is visible or audible, even if  its meaning is not readily 
understood” (González, 1987:309).26 

En el microcosmos de Motivos de Son y Sóngoro Cosongo encontramos la enérgeia 
de mecanismos lingüísticos y retóricos que permiten representar poéticamente 
la reificación de las relaciones humanas en una sociedad signada por el valor 

de cambio, dentro del capitalismo 
económico que mueve la sacarocracia 
cubana, a saber: la ironía ; la inclusión 
de palabras intraducibles27, que insertan 
marcas heteroglósicas en el sintagma 
versal; el chiste bicultural, resorte 
social que permite conectar con cargas 
inconscientes y liberar bajo la chispa 

del humor, las soterradas rumias identitarias.

¡Ay, negra
si tú supiera!
Anoche te bi pasá
Y no quise que me biera.
A é tú le hará como a mí,
Que cuando no tube plata
Te corrite de bachata,
Sin acoddate de mí.
«Si tú supiera…» (Motivos de son)

Yo bien sé cómo etá tó,
Pero biejo, hay que comé:
Búcate plata,
Búcate plata,
Poqque me boy a corré.

26 �a esencia de la poesía barroca es que no tiene 
interioridad; todo es visible o audible, incluso si su 
significado no es fácilmente entendido.
27 �a variación lingüística tiene la importante función 
de inscribir la diferencia “words somehow embody 
the culture from wich they derive. Thus a word that 
is ‘characteristically’ Australian or Caribbean may 
be held to be predicated on certain untransferable 
cultural experiences” (Ashcroft, 1989:53). 
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Depué dirán que soy mala,
Y no me quedrán tratá,
Pero amó con hambre, biejo,
¡qué ba!
«Búcate plata» (Motivos de son)

Las relaciones humanas han dejado de ser un valor de uso: la solidaridad tiene 
reglas económicas: rige una verdadera ética del mercado que a veces se viene 
a gsuperponer sobre la antigua solidaridad de tribu, que sin embargo se alza 
eufórica en poemas como «Llegada»:

¡Aquí estamos!
La palabra nos viene hímeda de los bosques ,
Y un sol enérgico nos amanece entre las venas.
El puño es fuerte y tiene remo.
[…]
¡Eh, compañeros, aquí estamos!

«Llegada» (Sóngoro Cosongo) 

La ironía es una figura literaria que afirma con la palabra aquello que el contexto 
verbal o situacional desmiente. En las sociedades coloniales la posibilidad de 
progreso era imposible para los subalternos; en el poema a continuación, a través 
del eufemismo «hay que tener voluntá», se apela a la esperanza y se culpa a la mala 
suerte (salasión) de las penurias del presente. Es evidente que en una pirámide 
social inamovible, la historia no traerá cambios. 

[…]
Empeña la plancha eléctrica
Pa podé sacá mi flú;
Buca un reá,
Buca un reá,
Cómprate un paquete´bela,
Poqque a la noche no hay lu.

¡Hay que tené boluntá,
que la salasión no e
pa toa la vida.
«Hay que tené boluntá» (Motivos de son)
…
La chiquita que yo tengo
Tan negra como e,
No la cambio po ninguna,
Po ninguna otra mujé.
«Mi chiquita» (Motivos de son)
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Si tú supiera mulata,
La veddá:
¡que yo con mi negra tengo,
y no te quiero pa na!

«Mulata» (Motivos de son)

Afirma Doris Sommer: «El chiste funciona mejor dentro de sociedades 
claramente definidas: una cultura nacional o, aún mejor, un subgrupo minoritario 
con una densa historia de subyugación y frustración».28

Con tanto inglé que tú sabía,
Bito Manué,
Con tanto inglé, co sabe ahora
Desí ye.
La mericana te buca
y tú le tiene que hui:
tu inglé era de etrai guan,
de etrai guan y guan tu tri.

«Tú no sabe inglé» (Motivos de son)

Leemos entre líneas, por una parte, el complejo de Calibán29, la torpeza del esclavo 
para dominar la lengua del amo (desvalorización lingúística, inborn complex de Fanon), 
y por otra el éxito sexual (valorización del estereotipo caribeño como mercancía 
exótica para el consumo de la cultura hegemónica). En este poema encontramos 
una variación de tipo fonética: se omite, por ejemplo, el fonema linguo-alveolar 

sordo /s/ reflejando la aspiración en 
sílaba final o en sílaba trabada, propia 
del discurso coloquial del Caribe, dado 
su componente sustrático andaluz30. 
Por otra parte, hay imitación del sonido 
del inglés estándar, con fines de burla, 
suerte de mimicray del «centro» por parte 
de la «periferia». 

Cuando la variededad lingüística se mira desde el código establecido, se considera 
despectivamente un error de lengua o un coloquialismo o un modismo idiomático. 
En el telón de fondo de todos estos ejemplos, está la idea de la interdependencia 
de lenguaje e identidad que, en los textos coloniales se expresa particularmente 
por la alusión o la diferencia, como en este caso. 

La glossolalia frecuente en algunos poemas en los que se intercalan marcas léxicas 
de origen Bantú, perteneciente a la cultura Congo, una de las más importantes 
en Cuba, es significativa, aunque muchas lecturas críticas han reducido la 
mención de palabras africanas a su valor musical. Gonzáles Echavarría realiza un 

28 El humor bicultural es melancólico, tiene una 
dosis de tristeza que evita depresiones mayores y 
permite recordar sin dolor los antiguos ultrajes 
(Cfr. �ummer, 1999).
29 Confrontar la evolución de la figura de Calibán, 
desde �kahespeare a �ernández Retamar.
30 �enómeno fon�tico propio del español de las 
costas en Am�rica �atina.
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interesante rastreo filológico alrededor del poema «Si tú supiera» de Motivos de Son, 
que más tarde se conocería como «Sóngoro Cosongo» y dará título al siguiente 
poemario El autor cubano explica cómo la diglosia del texto, escrito en español 
en la primera parte y en lenguas africanas, en la segunda, señala una disforia inicial 
con transición a una final autoafirmación eufórica del ser, que aparce junto con 
su lengua vernácula.

Yambambó, yambambé!
Repica el congo solongo,
Repica el negro bien negro;
Congo solongo del Songo, 
Baila yambó sobre un pie.
Mamatomba,
Serembe cuserembá.

El negro canta y se ajuma, 
El negro se ajuma y canta, 
El negro canta y se va.

Acuememe serembó
aé; 
yambó, 
aé.
Tamba, tamba, tamba, tamba,
Tamba del negro que tumba;
Tumba del negro, caramba,
Caramba, que el negro tumba:
¡yamba, yambó, yambambé!
«Canto negro»
(Sóngoro Cosongo)

Dentro del tejido textual, los discursos se refuncionalizan: el canto ritual adquiere 
un cariz político: fortalece los lazos de la población oprimida y los prepara para 
la lucha liberadora; el son, inspirado en los rituales taínos, sigue llamando a la 
puerta de la memoria colectiva; las lenguas africanas en Cuba tienen un valor 
ritual (Cabrera, 1984) dado el carácter profundamente religioso de la resistencia 
afroantillana. La inclusión de palabras intraducibles en discurso poscolonial 
constituye un acto político que pone de relieve en tanto interlenguaje las distinciones 
culturales: los sonidos y la textura del lenguaje materializan el poder y la presencia 
de la cultura que representan. 

Hay un violento olor de azúcar en el aire. Agustín Acosta. La zafra. 

Antonio Benítez Rojo ha sabido ver el innegable carácter eufórico de la 
poesía guilleneana, su contribución al discurso de resistencia que enfrenta 
la ideologia hegemónica de la sacarocracia local: pese a la explotación, al 
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neoimperialismo yanquee, a la síncopa entre la modernidad industrial del 
ingenio y la ingente desnudez de la zafra, el reclamo afroantillano se levanta 
con la voz del deseo (Benítez, 1987): 

That is to say, Guillén not only exposes the confinement of  blacks to the 
canefield, but impregnates cuban society with the libido of  the black, thus 
transgressing the mechanisms of  censorship imposed by the Plantation.31 

En la encrucijada entre el discurso del poder y el discurso de la resistencia se 
concentra la energía centrífuga del 
discurso afrocaribe que transforma 
los elementos thanáticos de la cultura 
de la plantación en elementos eróticos, 
afirmativos, vehiculados por una 

sensualidad hylozoista que contrarresta la cotidiana disforia del oprimido:

¡Aquí estamos!
La palabra nos viene húmeda de los bosques,
Y un sol enérgico nos amanece entre las venas.
El puño es fuerte y tiene el remo.
En el ojo profundo duermen palmeras exorbitantes.
El grito se nos sale como una gota de oro virgen.
Nuestro pie,
Duro y ancho,
Aplasta el polvo en los caminos abandonados
Y estrechos para nuestras filas. 
[…] 
«Llegada» (de Sóngoro Cosongo)

Otras veces, la vuelta al origen a través del ritmo redentor es construído alrededor 
de la mujer antillana, en cuya indómita y oscura carnalidad se cifra en clave sexual 
el cimarronaje de la tribu:

[…]
Coronada de palmas
Como una diosa recién llegada,
Ella trae la palabra inédita,
El anca fuerte,
La voz, el diente, la mañana y el salto.
«Mujer nueva» (de Sóngoro Cosongo)

[…]
Piel
Carne de tronco quemado,
Que cuando naufraga en el espejo, ahuma
Las algas tímidas del fondo.
«Madrigal» (de Sóngoro Cosongo)

31 «Guill�n no sólo revela la reclusión de los 
negros en la plantación, sino que impregna la 
sociedad cubana con la libido del negro así como 
su transgresión de los mecanismos de censura 
impuestos por la plantación» (Benítez, 1987:340).
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Tu vientre sabe más que tu cabeza
Y tanto como tus muslos.
Ésa
Es la fuerte gracia negra
De tu cuerpo desnudo.
«Madrigal» (de Sóngoro Cosongo)

[…]
Pimienta de la cadera,
Grupa flexible y dorada:
Rumbera buena,
Rumbera mala.
En el agua de tu bata
Todas mis ansias navegan:
Rumbera buena,
Rumbera mala.

«Rumba» (De Sóngoro Cosongo)

el Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1991) de Fernando Ortiz (1881-1969)32 
proporciona ya en 1940 un magnífico punto de partida antropológico para 
pensar en la identidad nacional cubana desde el concepto de «transculturación»,33 
a partir de la comprensión del interplay de elementos constitutivos –europeos, 
africanos e indígenas- en la cultura criolla temprana, a salvo del blanqueamiento 
y la homogenización social. Ortiz supo escapar al imperativo colonial de la 
antropología aplicada que estudiaba a los pueblos de Asia y de África con miras 
a su ulterior explotación y fue capaz de valorar las culturas «primitivas» como 
microsistemas cuya homeostasis –elemento interno de preservación- se veía 
continuamente atacado por la missión civilisatrice de los imperios de turno. 

Ortiz pone en escena la alegórica contienda entre la cultura vernácula del tabaco 
y el discurso colonial del azúcar.34 Don Tabaco y Doña Azúcar representan dos 
facetas económicas y culturales, cuya disputa territorial marcó desde comienzos 
del siglo XIX la gestación de la identidad nacional en la isla:

Por una parte, el oscuro, sensual 
y delicado tabaco es un producto 
autóctono, que demanda trabajadores 
libres y especializados, es sembrado 
en pequeñas parcelas y se seca a la 
sombra; por otra, el blanco azúcar 
es un cultivo que crece al sol y fue 
aclimatado artificialmente a la isla, 
estructurado alrededor del ingente 
sistema de la plantación, asociado a 

32 Como en la música cubana, los elementos 
constitutivos de la cultura nacional establecen «en 
contrapunto» sus distintas posiciones.
33 «Transculturación» viene a desplazar  el unilateral 
concepto de «aculturación», en ingl�s, acculturation, 
que indica apenas la adquisición de una cultura 
distinta;  «transculturación», en cambio,  implica 
el desarraigo de la cultura precedente y la creación 
de nuevos fenómenos culturales, resultado de las 
culturas en contacto.
34 Al estilo de la disputa entre �on Carnal y �oña 
Cuaresma en El Libro del Buen Amor de Juan Ruiz.
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la esclavitud, que exige largas jornadas de labor no especializada y organizado 
alrededor de un inexorable sistema central. A su vez, mientras la sacarocracia cubana 
fomentaba los lazos coloniales con la metrópoli española y promovía el comercio 
esclavista que aseguraba la producción y el mercado azucarero, los tabacaleros eran 
librepensadores, independentistas y defendían la abolición de la esclavitud.

Although Cuba´s independence was late in coming, Cuban culture, like 
that of  its sister nations, was forged in the first part of  the nineteenth 
century. It emerged when sugar, coffee, and tobacco growers competed 
for the same agricultural land and struggled whit questions related to race, 
slavery, freedom, and independence.35 

en Motivos de Son y Sóngoro Cosongo Guillén refuncionaliza el son-originalmente 
baile y canto de negros (Cfr. Carpentier, 1979) entre cuyos antecedentes 
tempranos en la Habana del siglo XVI se encuentra el Son de Ma Teodora, - y lo 
convierte en expresión poética que inscribe el mundo afrocubano en el horizonte 
de un país blanqueado. En efecto, como señala Adelto Gonçalves:

O mérito de Guillén foi ter adaptado esse género musical á poesia 
escrita numa época em que Cuba nao havia ainda se assumido como pais 
mulato, embora as estatísticas oficiais sobre a populacao já pudessem 

prová-lo […] Os poemas de 
Guillén falavam de uma grande 
parte da populacao que estava 
colocada a margem, reduzida a 
péssimas condicoes economicas, 
devorada pela tuberculose e pelo 
analfabetismo e sem esperanca de 
ascensao social. Em sua maioria, 
era gente mais ou menos escura, 
com freqüencia filhos e netos 
de escravos, alguns, inclusive, 
que deveríam ser tratados como 
heróis nacionais porque havíam 
participado das lutas contra a 
Espanha, mas que viviam de 
miseráveis pensoes do governo.36

Parte de la recepción negativa de estos poemarios en el campo literario de la 
época correspondió al rechazo de negros y mulatos emergentes en la sociedad 
cubana de los años treinta, de esa imagen popular de las negritudes que había 
inscripto Guillén, con las que corrían el riesgo de ser identificados, reacción 
que puede estudiarse como «síndrome del mimic man» como uno de los rasgos 
distintivos de las sociedades poscoloniales. En efecto, es común que el subalterno 

35 �i bien la independencia de Cuba fue tardía, la 
cultura cubana, como la de sus naciones hermanas 
fue forjada en la primera parte del siglo X�X. �urgió 
cuando los cultivadores de azúcar, caf� y tabaco, 
compitieron por la misma tierra y se enfrentaron 
con preguntas relativas a la raza, la esclavitud y la 
independencia (Willam, 2001).
36 «El m�rito de Guill�n fue adaptar ese g�nero 
musical a la poesía escrita en una �poca en que Cuba 
aún no se había asumido como país mulato, como 
las estadísticas oficiales sobre la población ya podían 
probarlo (...) �os poemas de Guill�n hablan de una 
gran parte de la población marginalizada, reducida 
a p�simas condiciones económicas, devorada por la 
tuberculosis y por el analfabetismo y sin esperanza 
de ascenso social. En su mayoría, era gente más 
o menos oscura, con frecuencia, hijos y nietos de 
esclavos, inclusive algunos que deberían ser tratados 
como h�roes nacionales, porque habían participado en 
las luchas contra España, aunque vivían de miserables 
pensiones del gobierno» (Gonçalves, 1990:1173-1174). 
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que ha experimentado una variación diastrática (ascenso en la pirámide social) o 
diatópica (viaje iniciático a la capital colonial o a la metrópoli europea), niegue 
sus orígenes raciales y tienda a camouflarse entre los valores de la sociedad 
blanca37(«aquellos -dice Guillén en Prosa de Prisa- que habían llegado penosamente 
a la aristocracia desde la cocina y temblaban cuando veían una panela»).

Ian Smart (1990) realiza un interesante paralelo entre varias manifestaciones 
musicales del Caribe-el kaiso en Trinidad, el vallenato en Colombia, el reggae en 
Jamaica, la plena y la bomba en Puerto Rico, el son, el guaguancó y la rumba en 
Cuba- verdaderos textos culturales que vehiculan el comentario social según el 
código local, a partir de una origen común pancaribeño y neoafricano.

Diferencia cultural y variación lingüística

Guillén bebe en las fuentes de la oralidad, que es en donde reside la fuerza de la 
voz popular y registra la lengua semicriolla (Patiño, 1992)38 de la mulatería cubana. 
La lengua de su machina poética temprana expresa una identidad nacional de cuño 
popular39 y un habitus caribe pleno. Para los Estudios Poscoloniales (Ashcroft, 
1989) la variación lingüística tiene la importante función de inscribir la diferencia. 
La oralidad (Cfr. Glissant, 1999)40 es el sitio en donde se manifiesta la diversidad 
frente a ideologizada función de la escritura, praxis altamente codificada según 
los moldes coloniales. Hay dos planteamientos básicos alrededor del texto 
postcolnial: Por una parte, la idea general de la interdependencia entre lenguaje 
e identidad: “you are the way you speak”. Por otra, el texto poscolonial inscribe 
la diferencia y la ausencia como corolario de esa identidad. La ausencia ocupa la 

37 El son es una forma musical estructurada a partir de una alternancia de versos largos y breves, sobre la 
base de la repetición de un estribillo. �e modo que muchas veces el largo introduce el son, seguido por el 
montuno o sección rítmica melódica principal, forma de respuesta colectiva a la voz singular. �a repetición 
tiene un antiguo origen religioso- ritual y será común en otras manifestaciones artísticas transculturadas 
como los negro spirituals norteamericanos (Cfr. �artínez, 1966; Gonçalves, 1990; �mart, 1990).
38 El lingüista colombiano coincide con la opinión de otros investigadores de la Criollística  en relación 
con el hecho de considerar como lenguas semi-criollas las variedades del español popular caribeño que 
muestran algunas señales de reestructuración, como el habla bozal cubana, entre otras.
39 �egún la �ociocrítica, las estructuras sociales se leen en las estructuras textuales.  «�artiendo del principio 
de que toda colectividad inscribe en su discurso los indicios de su inserción espacial, social e histórica, 
y genera, por consiguiente, microsemióticas específicas, nos hemos esforzado en localizar los niveles en 
que dichos indicios eran localizables» (Cros,  1986:28). �as marcas textuales más evidentes se hallan en 
los ejes paradigmáticos, las expresiones hechas, los sintagmas fijos, las lexías, cuya forma específica de 
lexicalización traduce los valores sociales y sus crisis, los modus vivendi  y de inserción socioeconómica de 
las máquinas productoras, así como las distintas  estructuras mentales. «Así, estructuras mentales, paisajes 
y modos de vida se inscriben en los discursos de los sujetos colectivos [generación, puestos de trabajo y 
oficios, familia, clases sociales, y tambi�n colectividades regionales, etc...]» (Cros, 1986:30).(Cros, 1986:30). 
40 El hecho de asumir la oralidad es señalado por el escritor martiniqueño como un síntoma de diversidadEl hecho de asumir la oralidad es señalado por el  escritor martiniqueño como un síntoma de diversidad 
-Diversity por oposición a Samenness-  y  representa  una reacción a la cultura  letrada impuesta por el 
sistema imperial euroc�ntrico. �a literatura  para vivificarse debe retornar  al discurso oral: de este modo  
oficia como archivo cultural.
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grieta entre las contiguas fronteras (interfaces) entre la lengua oficial y la diferencia 
cultural que se aporta al texto. Una grieta de silencio consolida la diferencia, al 
resistir la incorporación del texto dentro de alguna forma literaria ya establecida, 
que se instituye en contradiscurso: 

Consequently the gap of  silence enfolds that space between the 
simultaneous abrogation of  language as normative standard and the 
appropriation of  language as cultural mode in the post-colonial text 
(Ashcroft, 1989:55).41 

Por su parte, las palabras intraducibles ponen de manifiesto un acto político 
que releva en tanto interlenguaje las 
distinciones culturales, los sonidos y 
la textura del lenguaje materializan el 
poder y la presencia de la cultura que 
representan (Ashcroft, 1989:53). 

¡Ay, negra
si tú supiera!

Anoche te bi pasá
Y no quise que me biera.
A é tú le hará como a mí
Que cuando no tube plata
Te corrite de bachata,
Sin acoddate de mí.

Sóngoro, cosongo,
Songo be;
Sóngoro, cosongo 
De mamey;
Sóngoro, la negra baila bien;
Sóngoro de uno, 
Sóngoro de tre.
Aé,
Bengan a bé;
Aé,
Bamo pa bé;
Bengan, sóngoro cosongo,
Sóngoro cosongo de mamey.

(«Si tú supiera»…de Motivos de son)

El registro gráfico de la fonética afrocubana reproduce la variedad dialectal 
Caribe, desviando la normatividad de la escritura en lengua española estándar. Así 
Guillén se inscribe en la tendencia de algunos ensayistas caribeños de retornar a un 

41 �or consiguiente, la grieta de silencio envuelve el 
espacio entre el simultáneo rechazo del lenguaje en 
tanto norma standard y la apropiación del lenguaje 
como modo cultural en el texto poscolonial..
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prelenguaje,42 anterior a la escritura. Así, a través de estructuras paratácticas (Adorno, 
2003) y elípticas, su verso desatiende 
una mínima hipotaxis subordinativa, 
común en la frase prosaica, refuerza 
el paralelismo sintáctico, sin duda uno 
de los rostros de la repetición,43 y 
multiplica la labor del eje paradigmático, 
especialmente en el nivel prosódico: 
retorno del íctus, de las pausas, de los 
módulos rítmicos con sabor criollo-
antillano, del metro octosílabo de 
tradición romancera, entre otros). De 
este modo, se rompen las estructuras 
lógicas y se genera una significación 
inédita, anfibia, sonambulesca, que 
estructura su efecto de sentido en una 
verdadera semantización de la forma 

(Lotman, 1978) en todos los niveles del lenguaje.

Aporte panafricano y resistencia cultural 

El texto poscolonial inserta la diferencia cultural a través del uso idiolectal de 
palabras no traducidas o intraducibles como signo de diferencia y manifestación 
de la alteridad. El uso de la palabra es el que le otorga sentido, más que su 
abstracta referencialidad cultural. 

Dado que el control sobre el lenguaje una de los principales instrumentos de 
dominación,44 el sistema educativo 
del imperio impone una versión 
estandar del lenguaje metropolitano 
como norma y margina todas las 
variantes en calidad de impuras. Este 
poder es rechazado cuando surge 
una verdadera voz: así, la polémica 
en torno a la escritura poscolonial se 
resume en la lucha por derribar esa 

autoridad exógena impuesta a través de la lengua.

Uno de los prejuicios del canon metropolitano en relación con la producción 
textual es que sólo cierta clase de experiencias es capaz de ser representada como 
literatura. Dentro de esta categoría no entra la producción colonial, considerada 

42 En una búsqueda casi mallarmeana de la pureza 
del lenguaje  que recuerda el ideal vanguardista 
�adá y el �urrealismo, los poetas francófonos 
ya habían rechazado la lengua escrita, la lengua 
del amo, abstracta, desvitalizada, restringida y 
alienante y se entregan a la vitalidad de la oralidad. 
“�f some dreamt of an Eden before the fall of 
language, others saw the real enemy as the written 
word and attempted to revitalize the latter through 
the energies of the spoken word” ( si alguno 
soñó con el Ed�n antes de la caída del lenguaje, 
otros vieron al enemigo real en la palabra escrita 
e intentaron revitalizarla a trav�s de la energía de 
la palabra hablada) (Glissant,1999:xxi.).  ��on 
�amas, primer exponente de la negritud, aboga 
por «la destrucción del lenguaje, para la salvación 
del lenguaje» (�anifiesto Légítime défense, 1932, 
Pigments, 1937). Aim� C�saire, en cambio, propone 
una expresión inacabada, sin pulir, que transmita 
las agitadas pulsiones del  inconsciente.

43 �obre el tópico de la repetición como mecanismo 
estructurador en poesía, existe una importante 
bibliografía: Buchanan, 2000; Bürger, 1984; 
�eleuze, 1991; �eleuze, 1994; �eleuze y Guattari, 
1984; Couzens, 1978; Jameson, 1984; Karatani, 
2005; �ackey, 1989; Norris, 1983; �aid, 1983; 
ŽiŽek, 2002; ŽiŽek, 2004 y ŽiŽek, 2006. 
44 El lenguaje perpetúa la estructura jerárquica de poder: 
a trav�s de �l las concepciones de «verdad»,«orden» y 
«realidad» son establecidas (Ashcroft, 1989:7).(Ashcroft, 1989:7).
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indigna para la literatura. Como resultado, el escritor poscolonial es confinado a un 
mundo de imitación y mimicray (Bhabha, 
1984a; Bhabha, 1984b)45 obligado a 
escribir sobre realidades remotas que no 
tienen que ver con su experiencia vital. 

Esta condición de impotencia es asignada por el centro a la periferia del imperio 
y se refleja en los textos poscoloniales. De este modo, la «auténtica experiencia 
del mundo real» privativa de la metrópoli, se opone a la «inauténtica experiencia» 
de la invalidada periferia. Así, la mimicray colonial mimetiza lo original y lo 
verdadero que existe en la fuente de poder. En realidad la periferia carece de 
orden porque carece de poder de representación. Si «la verdad» está en otra 
parte, el lenguaje colonial sólo puede imitar la representación de la verdad. Eso 
es lo que ocurre en las colonias: no sólo viven las regiones marginales, sino que 
también utilizan las «orillas» del lenguaje (variación lingüística), y no el centro 
(lengua estandar). 

El imaginario africano resulta en el Guillén temprano un arma simbólica 
de resistencia cultural en contra de la constante amenaza imperial de 
homogeneización de la diferencia. Muchos afirman que en Motivos de son y 
Sóngoro Cosongo. En efecto, las palabras procedentes de lenguas del noroccidente 
africano son vaciadas de su valor lexical estándar para convertirse en una suerte 
de máquina sonora con vaga referencia afro.

en Canto negro las marcas léxicas de origen africano cumplen una función fónica 
alusiva, cuya connotación nos traslada a un heterocosmos asociada a la patria 
prototípica de la mulatería cubana:

¡Yambambó, yambambé!
Repica el congo* solongo,
Repica el negro bien negro;
Congo solongo del Songo, 
Baila yambó sobre un pie.

Mamatomba,
Serembe cuserembá.

El negro canta y se ajuma, 
El negro se ajuma y canta, 
El negro canta y se va.

Acuememe serembó
aé; 
yambó, 
aé.

45 En relación con este planteamiento, confrontarEn relación con este planteamiento, confrontar  
la novela The mimic men , del  escritor trinitario 
��.�.Naipaul. 
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Tamba, tamba, tamba, tamba,
Tamba del negro que tumba;
Tumba del negro, caramba,
Caramba, que el negro tumba:
¡yamba, yambó, yambambé!

(«Canto negro» de: Sóngoro Cosongo)

Autoafirmación nacional y sujeto colectivo 

En el poema La Llegada, así como en La canción del bongó, la voz poética asume la 
primera persona del plural pronominal para expresar al sujeto cultural45 caribe, de 
procedencia popular. Lejos de apelar a la instancia transhistórica por la solidaridad 
en el lamento del paraíso perdido, se entona un himno que une self y place, como 
gesto eufórico propio del habitus caribe. El macrocosmos del cuerpo social se lee 
metonímicamente en el microcosmos de la anatomía humana, cuya metáfora se 
construye con un salto hacia el imaginario del cosmos natural. La crisis de identidad 
poscolonial está relacionada con la recuperación de una real identificación entre 
self y place. La dimensión del self  se ha erosionado por el desplazamiento que 

implicó de la migración y la esclavitud, 
además de la experiencia de denigración 
cultural del nativo por imposición del 
modelo cultural foráneo. La alienación 
de la visión y crisis de la autoimagen 
que produce el traslado -ruta media- 
se manifiesta principalmente en las 
construcciones de «lugar». 

¡Aquí estamos!
La palabra nos viene húmeda de los bosques,
Y un sol enérgico nos amanece entre las venas.
El puño es fuerte 
Y tiene el remo.
En el ojo profundo duermen palmeras exorbitantes.
El grito se nos sale como una gota de oro virgen
Nuestro pie,
Duro y ancho,
Aplasta el polvo de los caminos abandonados
Y estrechos para nuestras filas.
Sabemos sónde nacen las aguas,
Y las amamos porque empujaron nuestras canoas bajo los
Cielos rojos.
Nuestro canto
Es como un músculo bajo la piel del alma,
Nuestro sencillo canto.

45 En el sujeto cultural «yo» es la máscara del sujeto 
colectivo. «Tras la máscara de la subjetividad se ve 
entonces opera el discurso del sujeto cultural» que, 
a instancias de la illusio de la doxa, legisla, dictamina 
códigos de conducta, entroniza paradigmas y 
rememora verdades empíricas o dogmáticas de la 
comunidad en cuestión. «�e este modo desarrolla 
una estrategia discursiva radical para la eliminación 
del sujeto del deseo» (Cros, 1997:17.) 
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Traemos el humo en la mañana,
Y el fuego sobre la noche,
Y el cuchillo, como en un duro pedazo en la luna,
Apto para las pieles bárbaras;
Traemos los caimanes en el fango,
Y el arco que dispara nuestras ansia,
Y el cinturón del trópico,
Y el espíritu limpio.
Traemos
Nuestro rasgo al perfil definitivo de América.
¡Eh, compañeros, aquí estamos!
La ciudad nos espera con sus palacios, tenues
Como panales de abejas silvestres;
Sus calles están secas como los ríos cuando no llueve en la montaña,
Y sus casas nos miran con los ojos pávidos de las ventanas.

Los hombres antiguos nos darán leche y miel 
Y nos coronarán de hojas verdes.

¡Eh, compañeros, aquí estamos!
Bajo el sol
Nuestra piel sudorosa reflejará los rostros húmedos de los vencidos,
Y en la noche, mientras los astros ardan en la punta de nuestras llamas,
Nuestra risa madrugará sobre los ríos y los pájaros.

Nicolás Guillén. «Llegada» (de: Sóngoro Cosongo)

El apóstrofe (¡Eh, compañeros, aquí estamos!) convertido en estribillo refuerza 
la dimensión social de su proclama y se convierte en función fática que invita a la 
construcción de una comunidad imaginada alternativa, desde la óptica del subalterno. 

Conclusiones      

El proyecto de nación (Anderson, 1993) está indisolublemente unido a la definición 
de la comunidad imaginada de nación. Frente a la paradójica realidad generalizada que 
rodea al problema de la construcción de las identidades nacionales en Latinoamérica y 
el Caribe por parte de las élites dominantes, cada país adoptó una solución particular, 
hecho que, a su vez, configuró un punto de partida diferente para el despegue de 
su autonomía poscolonial. Por una parte, no daba respiro el complejo debate sobre 
la concurrencia socio-étnica diversa en la raíz del ser nacional, y por otra, se creaba 
una contradicción entre el imperativo categórico de la modernidad- que seguía a la 
ideología independentista y la resistencia de las oligarquías locales a inmolar en el altar 
del progreso, el modus vivendi anclado en la sociedad campesina tradicional sobre cuya 

estructura semi-feudal había funcionado 
la economía del Nuevo Mundo hasta 
bien avanzado el siglo XIX.46 

46 Y cuyo imaginario constelado de referencias arcádicas 
venía a nutrir la noción de identidad nacional.  
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En el caso del Caribe hispánico, y con especial referencia a los países que nos han 
ocupado, podríamos hablar de una verdadera «isla que se repite» (Benítez, 1989) 
en cuanto al sistema económico – Puerto Rico y Cuba comparten el perfil de sugar 
islands-; en cuanto a su composición socio-étnica diversa –español, indio, africano 
y oriental, en distintas proporciones, con diferente grado de invisibilización de 
las minorías y blanqueamiento racial por parte de los grupos hegemónicos; y en 
cuanto a la concentración política en manos del Estado, siempre dependiente de 
potencias imperiales extranjeras. 

Así las cosas, la poesía negrista analizada en estas páginas viene a inscribir la 
voz de las minorías periféricas en el concierto de la nación caribe y a construir 
una base noética (Mukarovsky, 1977) un lenguaje que represente la visión de 
mundo de estos pueblos transculturados que esgrimen su resistencia cultural 
como estrategia de supervivencia. La pretendida homogeneidad racial, cultural 

y lingüística antillana fue en cada caso 
socavada por la labor artística de estos 
voceros lúcidos de la comunidad,47 
quienes a través de una relación disímil 
con la negritud,48 crean un idiolecto 
estético propio (Eco, 2000). Mientras 
Nicolás Guillén se declara poeta 
mestizo,49 por su parte, Luis Palés 
Matos, siendo blanco, reconoce a su 
nodriza Lupe como madre cultural 
negra y se identifica con el ancestro 
colectivo africano de Puerto Rico.

Las memorias identitarias combaten en verso contra el prosaísmo de los paraísos 
artificiales de la modernización tecnológica y asume la voz de la identidad 
híbrida de los grandes sectores populares de las islas. Frente al ícono bucólico 
del campesinado blanco o del indio eufemizado que proponen las elites locales, 
surge la conciencia del mestizaje descubierta, como en el caso de Guillén o 
enmascarada en una africana mítica, como en el caso de Palés.

Dentro del campo literario de la época, Tanto Guillén como Palés Matos 
establecen una toma de posición autónoma50 en el campo literario del Caribe 
hispánico de los años treinta y construyen una temprana identidad híbrida 

nacional como respuesta cultural y 
estética a una encrucijada histórica 
s ignada por e l  blanqueamiento 
étnico, el enajenamiento político y la 
dependencia económica. 

47 En palabras del sociólogo de la literatura �ucien 
Goldmann.
48 El concepto de negritud es un constructo 
ideológico que responde a una propuesta de 
resistencia cultural. Aim�  C�saire, poeta e 
intelectual martiniqueño empuña el estandarte 
la antillanía negrista  desde �arís. En el período de 
crisis de los valores occidentales de la entreguerra 
e identificado con la poesía surrealista, la voz 
negra del caribe alza su est�tica contestataria desde 
tres publicaciones que defienden el patrimonio 
regional: Lucioles (1927), La Revue des Antilles y la 
Revue Martiniquese (1926-1939). 
49 �or su parte, el poeta cartagenero Jorge Artel se 
autoproclamó  «el poeta negro» de Colombia.

50  �ientras que Jorge Artel  habla desde una 
posición más heterónoma en relación con la 
norma capitalina, cuya máscara letrada adopta 
para legitimarse frente a la «Atenas �udamericana» 
(Cfr. �aglia, 2005).
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