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Resumen

En este articulo historizamos la idea de indigena y la nocion de indigeneidad. Tratada
como relacién, y como formacion discursiva, y no como identidad, indigeneidad
incluye no sélo a indigenas, sino tambien a quienes se identifican como no indigenas.
Considerando las diferencias historicas locales —articuladas con formaciones de
nacién-Estado— explicamos la diferencia entre etnicidad e indigeneidad, la porosidad
de las fronteras entre quienes se identifican como indigenas y quienes no lo hacen, las
condiciones en que ocurre la indigeneidad en la didspora contemporanea y los problemas
del esencialismo indigenizante.

Palabras claves: indigeneidad, esencialismo indigenizante, dispora, derechos indigenas,
movimientos sociales.

Abstract

In this article we historicized the idea of indigenous and the notion of indigeneity. As
a relationship, as a discursive formation, rather than as an identity, indigeneity involves
not only indigenous people, but also people identified themselves as non indigenous.
Considering the local historical differences —articulated with nation-states formations—
we explain the difference between ethnicity and indigeneity, the blurredness of the
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boundaries between those who identify themselves as indigenous and who don’t do it,
the conditions in which the indigeneity in the contemporary diaspora happened, and the
problems of the indigenizing essentialism.

Key words: indigeneity, indigenizing essentialism, Diaspora, indigenous rights, social
movements.

Resumo

Neste artigo historicizamos a idéia de indigena e a nocdo de indigencidad. Tratada
como relagdo, e como formagao discursiva e nao como identidade, indigencidad inclui
nao somente indigenas, sendo também a aqueles que se identificam como sendo nao
indigenas. Considerando as diferencas entre historias locais — articuladas com formacoes
de nagdo-Estado - explicamos a diferenca entre etnicidade e zndigencidad, a porosidade das
fronteiras entre aqueles que se identificam como indigenas e aqueles que nao o fazem, as
condi¢odes nas quais ocorre a indigencidad na diaspora contemporinea e os problemas do
essencialismo indigenizante.

Palavras chave: Indigeneidad, essencialismo indigenizante, diaspora, direitos indigenas,
movimentos sociais.

Introduccion

Hace un siglo, era impensable la idea de que los pueblos indigenas fueran una
fuerza activa en el mundo contemporaneo. Segun la mayoria de los pensadores
occidentales, las sociedades nativas pertenecian a una etapa anterior e inferior de
la historia humana condenada a la extinciéon por la marcha del progreso y de la
historia. Incluso quienes sentfan simpatia por los pueblos indigenas —ya fueran los
maotfes en Nueva Zelanda, los san en Sudafrica o los miskitu en Nicaragua— crefan
que no podia hacerse mucho para evitar su destruccién o al menos su asimilacién
a la cultura dominante. El poeta estadounidense Henry Wadsworth Longfellow
describi6 a los nativos americanos como «el sol rojo que se pone» en La canciin de
Hiawatha, un fascinante, romantico y en ocasiones sensiblero poema épico de 1855,
ampliamente conocido. Con todo lo progresista que era en algunos aspectos icono
del nacionalismo latinoamericano antiimperialista, Augusto César Sandino anhelaba
el dia en que los indios nicaraglienses fueran absorbidos en una sola nacién mestiza,
o mezclada. El futuro del mundo, asi lo patecia, pertenecia a cualquier lugar hacia
occidente y su peculiar distintivo de progreso y civilizacion.

La historia no ha resultado ser en absoluto de esa manera. Muchas sociedades
tribales, hay que decirlo, han sido exterminadas por la guerra, la enfermedad, la

explotacién y la asimilacién cultural

©Starn (2004) explora el brutal exterminio de una | durante estos ultimos SiglOS.() Pero

soucdz'ld nativa, 1(‘)s‘Yahl de (;allfornla, y la historia 1CjOS de desaparecer como alguna
del altimo sobreviviente, Ishi.

vez lo sentenciaron las confiadas
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predicciones, los pueblos nativos muestran hoy en dia una fortaleza
demogrtafica, e incluso un crecimiento. Mas de cuatro millones de personas en
los Estados Unidos se clasifican ahora como «nativos americanos». Un nimero
exponencialmente mayor se precia de pertenecer a la indigenidad en todo el
globo, desde los basarwas en Botswana hasta los neocaledonios en Oceania y
los ainus del norte del Japén. Un calculo reciente seflala su numero en mds de
doscientos cincuenta millones en todo el mundo, distribuidos en mas de cuatro
mil grupos diferentes.” Igualmente importante es que los pueblos indigenas
han asegurado un lugar en la cultura, la economia y la politica globales del siglo
XXI. Los maories de Nueva Zelanda se han convertido en una fuerza para tener

N , ] en cuenta en las artes, el deporte, la
" Véase el sitio web de Survival International . K K
musica y la vida nacional, con actores

(www.survival-international.org) para tener mayor
informacion sobre estas cifras. Por supuesto, el | maories como protagonistas en éxitos
calculo de cualquier total depende en gran medida
de la espinosa cuestion sobre quién deberia contarse
como «indigena» en primer lugar, interrogante que Y]Z.”ﬁe de ballenas (2003) En Ecuador,
abordaremos en este articulo y en nuestro libro (De | 15 alcaldes quechuas recién elegidos
la Cadena y Starn, 2007).

de taquilla como Somos guerreros (1994)

han transformado el gobierno local.

Y aunque la pobreza, la discriminacion y la ciudadania de segunda categoria
muy a menudo configuran las vidas indigenas en la actualidad, las excepciones
notables también debilitan cualquier simple asociacién de la indigenidad con la
y el estatus de los pueblos indigenas como objetos
de una conmiseracién en ocasiones condescendiente—. En el caso especialmente
dramitico de los Estados Unidos, las tribus alguna vez pobres, como los pequots,
los kumeyaays y los umatillas han construido complejos de casinos completos con

miseria y la marginalizacién

campos de golf, hoteles de lujo, muscos tribales y estacionamientos gigantes para
los visitantes que vienen en bus desde las grandes ciudades. En menos de una
generacion, estos grupos han pasado de ser pobres, olvidados y practicamente
invisibles a convertirse en una fuerza formidable.

Igual de evidente es que los pueblos indigenas son bastante heterogéneos en
opiniones y agendas. Se pueden considerar dos ejemplos constrastantes. En Alaska,
la Kaktovik Inupiat Corporation —una organizaciéon compuesta de kaktovikmiuts
y capitanes de balleneros locales— apoya el desarrollo petrolero en el Refugio
Nacional de Vida Silvestre del Artico (ANWR), que algunos nativos creen fue
creado sin consultas adecuadas en primer lugar. Este grupo se ha enfrentado con
los ambientalistas, y quiere trabajar con la Shell Oil Company.® En contraste, el
presidente boliviano Evo Morales, el primer presidente indigena autoproclamado
en la historia andina contemporanea, ordend a las tropas que ocuparan los

campos de gas etréleo de su pais
8 Otros Kaktovikmiut se oponen a la perforacion p gas y p p

petrolera en el Refugio Nacional del Artico para la cedidos antetriormente a COtpOl‘ﬂCiOﬂCS
Vida Silvestre (ANWR). multinacionales. «El capitalismo es el
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peor enemigo de la humanidad», anuncié junto con su intencioén de renegociar todos
los contratos. Si la gran mayoria habla sobre la «diversidad» y los pueblos indigenas
enfocados en la cultura y el lenguaje, la variedad de sus puntos de vista econémicos
y politicos en ocasiones conflictivos demuestra ser igual de acentuado.

En nuestro libro ya citado se analizan los variados rostros de la experiencia indigena
en la actualidad. En contraste con la imagen de los nativos siempre arraigados a
sus territorios originales, los capitulos recopilados delinean experiencias indigenas
diaspéricas, y la circulacion global del discurso y la politica de la indigenidad.
En lugar de basarse en trilladas nociones de «tradiciéon nativa» inmutable, los
diferentes autores del libro que editamos (De la Cadena y Starn, 2007) muestran
cémo los pueblos indigenas afrontan la tensa dinamica de ser categorizados por
otros y de buscar definirse en y contra la densa marafia de simbolos, fantasias y
significados de la indigenidad. Ninguno asume que los criterios para considerarse
indigena sean siempre evidentes en si mismos o intrinsecos; en lugar de ello
analizan la cambiante politica de las fronteras y las epistemologfas de la sangre y
la cultura, el tiempo y el lugar que definen quién contara o no como indigena en
primer lugar. Compartimos una vision de mezcla, eclecticismo y dinamismo como
esencia de la indigenidad en oposicién a una caida o «corrupcion» de algin estado
de pureza original. Un hilo comin es nuestro deseo de historizar la indigenidad
para exponer su falta de limites «naturales» preestablecidos de cualquier especie.
Creemos que ésta es la unica manera de deshacer los estereotipos gruesamente
sedimentados sobre las «culturas tribales» atemporales, que se matetializan en
todo, desde las brillantes revistas de viajes hasta las peliculas de Hollywood y
las politicas de Estado —y ocasionalmente en las declaraciones de los mismos
activistas y defensores—. Tener en cuenta la indigenidad exige que se la reconozca
como un campo relacional de gobernanza, subjetividades y conocimientos
que nos involucra a todos —indigenas y no indigenas— en la construccion y
reconstruccion de sus estructuras de poder e imaginacion.

Una reconceptualizacion de la indigenidad

En las dltimas décadas, la presencia publica de los intelectuales indigenas ha
logrado socavar la autoridad del historicismo evolucionista obligaindolo a repensar
la nocién misma de indigenidad. Vienen a la mente los relatos del escritor Coeur
D’Alene, Sherman Alexie, la obra pictérica de la artista aborigen australiana Emily
Kngwarreye, o las peliculas del director inuit, Zacharias Kunuk. Los educadores
maoties han influenciado la politica social nacional en Nueva Zelanda, mientras
que los historiadores aimaras y los lingtiistas mayas han tenido una fuerte influencia
en las reformas constitucionales en Bolivia y Guatemala. La idea misma de
tales intervenciones habrfa sido inimaginable dentro de teleologias modernistas
anteriores que no dejaban lugar a la agencia o los futuros indigenas.
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Pero, como han insistido varios criticos indigenas, los recientes avances no
significan que los indigenas hayan encontrado de algin modo la liberacién en
un mundo felizmente multicultural. Tampoco quiere decir que en su nueva
presencia publica, se pueble la indigenidad de ambientalistas instintivos, paladines
espirituales contrarios a los bienes materiales, y naturalmente los izquierdistas
comunitarios siempre alineados contra los intereses capitalistas y el estatus quo.
Estas opiniones expresan muy a menudo lo que Ramachandra Guha (1989) ha
llamado el «orientalismo a la inversa», un discurso que impide comprender la
indigenidad como un proceso histérico abierto, marcado de manera inevitable
por colonialismos pasados y presentes y que aun as{ también se desarrolla como
un camino aun indeterminado. En contraste, tomamos la influyente concepcioén
de Stuart Hall (1996) sobre la politica cultural negra para plantear que el activismo
indigena «carece de garantfasy. El indigenismo nunca ha sido una singular
ideologia, programa o movimiento, y sus politicas se resisten al cerramiento.
Asumir que posee una trayectoria unificada, mucho menos predeterminada,
es histéricamente impreciso, conceptualmente errado y simplista. Aunque el
activismo indigena bien puede estar ligado a la justicia social e inspirar visiones
transformadoras, como orden politico puede estar motivado por diferentes

posturas ideoldgicas, todas ellas capaces de efectuar exclusiones e inclusiones
forzadas (Mouffe, 2005).

Pero ¢como, entonces, podria reconceptualizarse la indigenidad? Un punto de
partida vital es reconocer que la indigenidad surge s6lo en campos de diferencia
y mismidad social mas amplios; adquiere su significado «positivo» no de algunas
propiedades esenciales que le son propias, sino a través de su relacion con lo que
no es, con lo que le excede o le falta (Butler, 1993; Hall, 1996). Esto no quiere
decir que la condicion indigena sea de algin modo derivativa o carente de visiones
y direcciones poderosas de si misma. Lo que quiere decir es que las practicas
culturales, las instituciones y la politica indigenas se hacen indigenas en articulacién
con lo que no se considera indigena en la formacién social particular en la que
existen. La indigenidad, en otras palabras, es a la vez histéricamente contigente
e integra lo no indigena —y por ello nunca trata sobre una realidad intocada—.
«Colonos y nativos van juntos», como concluye el teérico politico Mahmood
Mamdani (2004: 10), y «no puede haber colono sin nativo, y viceversa.

Como escribe Mary Louise Pratt (2007), la indigenidad, desde su origen, design
una relacién basada en una concepcién del tiempo y el espacio que diferenciaba
entre grupos de personas. Palabras como #ndio en el continente americano y
aborigen en Australia eran invenciones europeas para las personas que ya estaban
alli, antes de la llegada de los colonizadores; y por su parte indigena se detiva del
francés indjgeney del latin indigena. 1.a etiqueta indjgena revelaba ademas una relacion
con otros no europeos: el primer uso en inglés viene en un informe de 1598 sobre
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el descubrimiento de América entre «indigenas» (definida como «personas criadas
en ese mismo sueloy) y las personas que los espafioles y los portugueses trajeron
de Aftrica como esclavos.” No es de extrafiar que estas formas de telacionalidad

expresaran la superioridad europea en
?Véase el Diccionario de Inglés Oxford (s.f.) en la la medida que <<indigena>> era sinénimo
entrada “indigenous”.

de «paganow, almas iddlatras que debian
ser salvadas por el cristianismo. Mas tarde, cuando la razén desplazo la fe como
fundamento de la autoridad, «lo paganow recibi6 el nuevo nombre de «lo primitivoy
(en oposicion a «eivilizadow) incluyendo lo que se clasificaba como «tribaly, «nativox»
y «aborigen» en los lexicones administrativos coloniales.

Una tension entre diferencia y mismidad caracterizaba también las articulaciones
coloniales de la indigenidad. Aunque serfa dificil imaginar grupos mas desiguales
entre si que, digamos, las bandas igualitarias en pequefia escala del desierto
de Kalahari y, en el otro extremo, los vastos imperios altamente estratificados
y belicistas de los incas y los aztecas en el continente americano; para los
administradores coloniales y sus ciencias, las diferencias sélo reflejaban etapas
de la evolucién de las sociedades humanas. Y sin embargo, la medicion de las
sociedades nativas con criterios evolucionistas también arrojaba diferencias que,
pese a la imaginacion ahistorica que las habfa concebido, se convirtié en practica
material en cuanto configuraron las politicas coloniales que influenciaron las
relaciones postcoloniales hasta nuestros dias. Tomemos el caso de Togo en el
occidente de Africa. Los habitantes de Kabre en el montafioso norte les parecieron
a los colonizadores franceses mas intratablemente «salvajes» e «incivilizados» que
los mas urbanos y politicamente centralizados ewes en el sur costero, que tenfan
experiencia con antiguos traficantes de esclavos y comerciantes europeos. Asi,
los franceses concentraron sus iniciativas misioneras y educativas con los ewes,
permitiéndoles convertirse en maestros, sacerdotes y sirvientes civiles. En lugar de
ello, se recluté a los kabres para trabajos forzados en la construccién de caminos
y ferrovias para sus amos franceses y luego alemanes. Estas politicas coloniales
nutrieron una dinamica en la que el ewe sureflo consideraba que el kabre nortefio
era atrasado y bruto, y el kabre, a su vez, guardaba resentimiento hacia los surefios
que gozaban del favor de los colonizadores europeos. Las divisiones resultantes
configuran la tirante politica postcolonial de Togo (Piot, 1999; Toulabor, 1985).

Silas diferencias entre las sociedades locales eran importantes, las politicas de los
diferentes poderes coloniales eran también variadas y cambiables en el tiempo,
lo cual tuvo consecuencias aun mayores para los divergentes caminos de la
indigenidad. Por ejemplo, los conquistadores ibéricos del siglo XVI en México
se casaron con indigenas, lo que permiti6 la invencién posterior del mestizo, la
categoria racial elevada a emblema en el nacionalismo mexicano contemporaneo
de la supuesta reconciliacién entre los mundos hispano e indigena. En contraste,

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.10: 191-223, enerojunio 2009 ISSN 1794-2489

197



MARISOL DE LA CADENA Y ORIN STARN

Indigeneidad: problematicas, experiencias y agendas en el nuevo milenio

los colonizadores holandeses de Indonesia en el siglo XIX se adhirieron a
dogmas sobre la «degeneracion racial» por entonces dominantes en el discurso
cientifico; eligieron reforzar la endogamia blanca para tratar de evitar «peligrosas
mezclas» entre nativos y europeos (Stoler, 2002). L.a misma epistemologia
imperial de la mismidad original nativa —y el repudio a las etnicidades locales y
a sus mezclas— subyacieron al nacionalismo de la élite indonesia durante afos,
esta vez con una recodificacién positiva del ser nativo como punto de partida
de una vision homogenizada de la ciudadania nacional. Estas contrastantes
historias coloniales se manifiestan en las actuales condiciones de la indigenidad.
Si bien en México ser indigena es una antigua y imagen incontrovertida,
conveniente e incluso necesaria para la constante producciéon del mestizo, en
Indonesia declararse indigena es un paso nuevo y muy controvertido para las
minorifas pobres y rurales en su desafio a las demandas nacionalistas de la élite
respecto a la mismidad nativa. La diversidad de las historias indigenas es aun
mas evidente cuando se considera las formas no europeas de colonialismo.
Los amis, atayales y otros pueblos aborigenes de la actual Taiwan sufrieron
multiples colonizaciones: primero hacia el siglo XVII por los campesinos Fulao
y Hakka de la China continental; segundo, por los japoneses después de la
guerra sino-japonesa en 1894; y finalmente, por las fuerzas nacionalistas chinas
en retirada de la revoluciéon comunista de Mao en 1949. Estos grupos nativos
deben demandar derechos culturales y politicos en una sociedad en la que los
fulaos y hakkas, que son la mayorfa, ahora reclaman ser «taiwaneses nativos»
pot haber antecedido el desembarco masivo del Kuomintang (Chung-min ef al.,
1994; Wachman, 1994).

Toda esa heterogeneidad entraba en conflicto con las visiones de la indigenidad
como categorfa unitaria ocupada por quienes se imaginaba estaban en el escalén
«mas bajo» de la humanidad. Se tratara de los indios en Iberoamérica o los
«tribales» en Africa, India o Norteamérica, dichas etiquetas describfan en su
mayor parte poblaciones rurales («cazadotes-recolectores» o «cultivadores») que
se concebian de manera uniforme como cercanos a «la naturaleza» (el origen del
mundo) y muy lejos de «la civilizacién» (la meta de la Historia). Se desconocian las
multiples historias particulares sobre interacciones entre nativos, colonizadores
y otros grupos (como los esclavos africanos llegados a las Américas con los
espafioles o los indios obligados por los britanicos a ir a trabajar a las islas Fiji).
Los filésofos canoénicos occidentales —notablemente Emmanuel Kant y Georg
Wilhelm Friedrich Hegel— usaron el tiempo lineal y la proximidad a la naturaleza
para explicar la diferencia cultural (y racial) entre los pueblos «no civilizados» y los
europeos. En las ciencias sociales, Emile Durkheim, Lucien Lévy-Bruhl y otros
destacadas intelectuales se habrfan mostrado de acuerdo con la frase de E. B.
Tylor de que «un grupo de salvajes es como todos los demas» (1903:0), escrita en
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Primitive Culture, un texto fundacional de la antropologia. Aun si los académicos
concedieran importancia a las especificidades locales, ellas siempre encajarfan
en la epistemologia evolucionista que habfa popularizado la Historia Universal.
Roma fue «el embrién de la civilizacién humanay, afirmaba James Frazer (1931
[1888]) y las culturas primitivas eran supetvivencias;'’ las diferencias entre ellas

representaban diferentes momentos
del pasado. Lo que Michel-Rolph
Trouillot (1991) llama el «lugar del salvaje» se materializé6 mas adelante con el
nuevo campo disciplinario de la antropologia que tomé los pueblos indigenas
como objeto de estudio y, en ocasiones, de defensa.

1La cita de Frazer aparece en Stocking 1995.

Sin embargo, los académicos y burdcratas occidentales nunca estuvieron solos
en la construccién de la indigenidad. Esta formacion también debe su compleja
genealogia precisamente a aquellos intelectuales, politicos y gentes del comun
clasificadas por el conocimiento colonial como «nativos» (en sus multiples
sinénimos), que desafiaron su supuesto anacronismo, denunciaron la ignorancia y
la falta de humanidad europeas; al hacerlo, contribuyeron a crear representaciones
alternativas, a menudo disimiles, de la indigenidad. Por ejemplo, Guaman Poma
de Ayala, indio quechua, tomé su pluma en 1585 para enumerar los abusos de
los sacerdotes, jueces y soldados espafioles en una carta de 1.200 paginas dirigida
al rey Felipe III. En la década de 1780, cuando la Confederacion Iroquesa fue
atacada después de la Revolucion Americana, Thayeendanegea, lider mohawk
(cuyo nombre cristiano era Joseph Brandt, quien habia sido educado en los
clasicos en la Escuela de Caridad de Las Indias Occidentales, ahora Dartmouth
College) escribié al nuevo gobierno de George Washington. Thayeendanegea
recordd a las autoridades estadounidenses que habia nacido y se habfa educado
«entre aquellos a quienes ustedes se complacen en llamar salvajes», que habia
viajado ampliamente por Norteamérica y BEuropa donde habia conocido grandes
lideres. «Sin embargor, proseguia, «después de toda esta experiencia y después de
cada esfuerzo para desprenderme de mis prejuicios, me veo obligado a dar mi
opinion a favor de mi propio puebloy porque «en el gobierno que ustedes llaman
civilizado, la felicidad de las personas se ve constantemente sactificada por el

esplendor del imperio» (Tully, 1995: 95).

Preocupaciones similares desataron actos de resistencia menores, levantamientos
a pequefia escala, y en ocasiones rebeliones masivas. Contemporaneos de
Thayeendanegea, Tupac Amaru y Tapac Katari (lideres indigenas quechua
y aymara, respectivamente) organizaron insuresurrecciones masivas que se
extendieron a cientos de kilémetros por todos los Andes (Thomson, 2003). En
el siglo XIX (en la época en que Iberoamérica corté los lazos coloniales con las
coronas ibéricas de Espafia y Portugal), los maories en protestas contra el dominio
britanico sobre su isla —Aotearoa, o Nueva Zelanda en inglés— se unieron a la
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revuelta de Pai Maire dirigida por Te Ua Haumene, politico que se adheria a las
ideologfas milenarias de la expulsién de los europeos y el restablecimiento del
dominio nativo. Como Guaman Poma, el maorf también se dirigié al monarca en
el poder, esta vez la reina de los ingleses, denunciando la ignorancia y el abuso
de los colonizadores (Adas, 1979). Estos activistas indigenas, a menudo muy
cosmopolitas, contribuyeron a la densa formacion dialégica a la que le estamos
dando el nombre de «indigenidad», en la que grupos e individuos que ocupaban
posiciones de sujeto no indigenas siempre participaron también.

Ese activismo, sin embargo, no anulé la oposiciéon entre lo «primitivor y
lo «civilizado», que siguié siendo fundamental en el intrincado campo de
significados, practicas y politicas de la indigenidad, y en ocasiones fue adoptada
por los mismos lideres indigenas. Una gramatica de contrastes andlogos ha ligado
ain mas la indigenidad a lo retrégrado, lo rural y lo ignorante como opuestos a las
metas de la modernidad, la urbanizacion y la alfabetizaciéon consagradas como los
puntos finales deseados del desarrollo y el progreso. A medida que el proyecto de
la asimilacién ganaba vigencia a comienzos del siglo XX, el propésito de absorber
los pueblos indigenas en Estados-naciones modernos y homogencizados hallé
expresion en la ideologia latinoamericana del mestizaje; la politica estadounidense
llamada de «terminacion y reubicaciony durante los afios de Eisenhower; y la mision
civilizadora que aplicé Francia en sus colonias africanas en la época postetior a la
Segunda Guerra. La asimilacion fue aprobada por la Organizacién Internacional
del Trabajo (OIT) de las Naciones Unidas en 1957: animé a los Estados miembros
a «integram las poblaciones «tribales» y «semitribales» que ocupaban «una ctapa
menos avanzada que el promedio de su pais».!" Entretanto, muchos grupos
marxistas desestimaron las practicas indigenas como marcas «arcaicas» de «falsa
conciencia» que obstaculizaban la unidad de clases y la revolucion. Y lejos de
limitarse a Occidente, los intelectuales hinddes y musulmanes también imaginaron
una clase inferior propia, que identificaron como carente de una religion mundial;
clasificaron a estos grupos como «animistas», en su mayorfa rurales y campesinos,
fueron rotulados como tribales y tradicionales, un Otro atrasado que se asumia
«atras» de la curva de la civilizacion (cf. Baviskar, 2007).

Pero hacia finales del siglo XX, los movimientos politicos indigenas de todo el
mundo cuestionaban enérgicamente el asimilacionismo. La OIT se eché para
atras en 1989 para reconocer «las aspiraciones de estos pueblos a ejercer control
sobre sus instituciones, sus formas de vida y su desarrollo econémico [...] y a

mantener y desarrollar sus identidades,
"Estas poblaciones fueron consideradas «indigenas» sus lenguas y sus re]igiones en el marco
>

tras su ocupacion del pais antes de la época «de la de los Estad 1 . 12 gl
conquista o la colonizacion» (Thornberry, 2003). ¢ los Kstados en los que viveny.

12 Veéase la Oficina del Alto Comisionado de los desprestigio gradual de los intereses
Derechos Humanos 1989.

asimilacionistas y su reemplazo con
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la diversidad como presunta meta de las politicas sociales —coincidiendo con
el final de la Guerra Fria y el aparente triunfo del llamado modelo neoliberal de
capitalismo y democracia liberal— acompafié el predominio de diferentes formas
de multiculturalismo (Kymlicka, 2001; Van Cott, 2000). Aunque acoge el credo
del pluralismo y la igualdad culturales, el multiculturalismo ha planteado nuevos
dilemas y limitaciones propios. Los criticos se lamentan de que el «neoliberalismo
multiculturaly incorpore «la diversidad» como poco mas que una estrategia de
gestion, represion y expansion global capitalista sin cambio real en las estructuras
de la jerarquia racial y la desigualdad econémica (Hale, 2006; Postero y Zamosc,
2004).Y aun en casos en los que el multiculturalismo ha dado pie a conversaciones
genuinas sobre la dignidad y el respeto por las culturas nativas, no ha eliminado la
compulsién a equiparar la indigenidad, o al menos la auténtica indigenidad, con
lo autéctono y lo premoderno.

Emergiendo de, junto con y contra estas practicas politicas y académicas
las experiencias indigenas contemporaneas estin marcadas por expectativas
apuntaladas por fantasfas de la indigenidad como externa a la historia y
exclusivamente amoderna. Por un lado, quienes se ponen plumas, se pintan la cara,
usan «ropas indigenas» o acogen publicamente de algin otro modo sus tradiciones
se arriesgan a quedar encasillados en los extremos semanticos del primitivismo
exético, que Ramos (1998) llama «el indio hiperreal». Por otro lado, quienes
patrecen no ajustarse a las expectativas estercotipadas de las «plumas y collares» se
encuentran a menudo estigmatizados como «mestizos» [half-breeds|, «asimilados»
o incluso como impostores; usar traje y corbata les expone a recibir acusaciones
de falso indigenismo. Recientemente, por ejemplo, el aclamado escritor peruano
Mario Vargas Llosa desestimé al presidente boliviano aymara Evo Morales como
un indio no «real» en absoluto —a pesar de que Morales habla la lengua indigena
y crecié en un pueblo pobre de las montafias—. «Evoy, asegura Vargas Llosa, es
«el emblematico criollo latinoamericano, astuto como una ardilla, trepador politico
y charlatan, y con una vasta experiencia de manipulador de hombres y mujeres,
adquirida en su larga trayectoria de dirigente cocalero y miembro de la aristocracia
sindical».”? El esputio cdlculo de la autenticidad y la puteza cultural en juego aqui
asume que los intelectuales, hombres de negocios, cineastas, estrellas del deporte
y politicos indigenas «genuinos» no existen, en realidad no pueden existir —o son
excepciones raras y oximoronicas, en el mejor de los casos—.

Que el mismo Mario Vargas Llosa hubiera, algunos afios antes, identificado con

aprobaciénal nuevo presidente peruano
BVéase BBC World 2006.

" El escritor dijo: «Es muy interesante que un indio ,
sin resentimientos, sin complejos, sin rencores ocupe hace mas que subrayar las mudables yen

Alejandro Toledo como indigena no

la presidencia [de Pert]». Entrevista de Joaquin Ibarz, | ocasiones contradictorias expectativas
Diario La Vanguardia, Barcelona, 6 de abril, 2001.

que rodean la indigenidad." Aparte
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del hecho de que Toledo no habla quechua, la principal diferencia entre Morales
y Toledo es ideoldgica: el boliviano se opone al neoliberalismo mientras que el
peruano lo acoge —al igual que Vargas Llosa—. La disposicién selectiva del
famoso escritor a otorgar la autenticidad indigena a uno y no al otro podtia
calificarse de motivacién politica; algunos podrian afirmar lo mismo sobre la
posicion que adoptan Morales o Toledo como indigenas. Mas profundamente, se
hace evidente que en la mente de la misma persona pueden coexistir nociones muy
distintas de «identidad indigena» (en este caso un novelista de fama internacional):
como una narrativa evolucionista segun la cual ningin politico moderno puede
ser legitimamente indigena, o por contraste como una posiciéon de sujeto fija
derivada de la «sangre», «la herencia» y el bagaje social en la que es irrelevante
la actual ocupaciéon. Ambas interpretaciones hacen parte de la indigenidad
como formacién social, si bien ninguna es mas real que la otra, sus respectivas
demandas de verdad tienen diferentes consecuencias politicas y econémicas.

¢Indigenidad mas alla de la etnicidad?

Las dltimas décadas han sido testigas de la convergencia de los activistas indigenas
en lo que algunos han llamado un movimiento global indigena (Niezen, 2000).
Las raices mds inmediatas de esta nueva organizacién datan de los afios de la
protesta en los sesenta y los setenta y de los grupos indigenas que surgieron en
ese periodo de descolonizacion y agitacion social. El movimiento Poder Rojo
en los Estados Unidos —que unfa elementos de las ideologfas marxista y de
la dignidad indigena— tuvo una influencia especialmente importante (Smith
y Warrior, 1996). Un amplio cubrimiento de los medios a protestas como la
toma de la isla de Alcatraz y el Sendero de los Tratados Rotos transmiten las
preocupaciones indigenas a todo el mundo. Pero aun en los Estados Unidos, ese
activismo nunca estuvo bien unificado en su ideologia o en sus propdsitos; por el
contrario, las tensiones y antagonismos hacfan parte de la esfera politica indigena.
Algunos activistas nativos norteamericanos mayores no vefan con buenos ojos
y
algunas mujeres consideraban que su ethos del «guerrero» dominante masculino

el radicalismo del Poder Rojo del Movimiento Indigena Estadounidense

era opresivamente patriarcal—. En Nueva Zelanda, el Movimiento de las
Panteras Polinesias (con vinculos a las Panteras Negras de los Estados Unidos),
inspirado en el marxismo se enfrentaba al Nga Tamatoa, un grupo de orientacién
mas cultural, antirracista, no marxista dirigido por intelectuales universitarios
maotfes (cf. Ahu, s.f.). En América Latina, los grupos indigenas iban desde
grupos militantes nacionalistas étnicos que rechazaban cualquier intervencion
externa —como algunas primeras organizaciones aymards en Bolivia— hasta
organizaciones que trabajaban por modestas reformas estatales, a la vez que
promovian la integracién indigena a los mercados capitalistas. Las organizaciones
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indigenas se mulitplicaron en los ochenta y los noventa con un importante apoyo
de las ONG, mientras que las preocupaciones indigenas tomaron una visibilidad
politica sin precedentes en América Latina, los Estados Unidos, Canada, Nueva
Zelanda y Australia.

Diversas demandas encontraron una expresion vigorosa. Sus demandas inclufan
reclamos de tierras, control de su patrimonio cultural, educaciéon bilingiie, la
inclusién y conmemoracion de las historias indigenas en los imaginarios nacionales
y los derechos de los pueblos indigenas a hablar por sf mismos y representarse
en oposicion a «representantes» expertos no indigenas, burécratas y legisladores.
La creciente visibilidad de este activismo —ayudada por la nueva ascendencia del
multiculturalismo en el discurso politico global— llevé a las Naciones Unidas a
declarar a 1993 el «Afio de los Pueblos Indigenas del Mundo». Una mujer maya,
Rigoberta Menchd, gané ademas el Premio Nobel de la Paz y se convirtié en
el pararrayos de la controversia sobre la brutal campafa contrainsurgente del
ejército guatemalteco contra los pobladores indigenas.” El concepto de los
derechos indigenas viajé a nuevas partes del mundo con resultados variables
(Brysk, 2000; Garcia, 2005; Hodgson, 2001; Tsing, 2005).

El activismo politico indigena en la actualidad eleva problemas fundamentales,
algunos mas familiares que otros. El indigenismo actual sigue desafiando el
modelo occidental de civilizacion y progreso insistiendo en que el colonialismo
euroamericano y la expansion capitalista han traido una desgraciada ola de
violencia, destruccién y pisoteo para los pueblos no occidentales. También se han
hecho nuevos esfuerzos por descolonizar las categorfas de «indigena» y «nativo,
deshaciendo puntos de vista evolucionistas y recuperando la cualidad tnica
histérica local de los grupos marginados. Mas aun, en algunas versiones emergentes
ha habido un esfuerzo concertado que conecta a grupos subalternos indigenas y
no indigenas que comparten intereses politicos relativamente parecidos. Dicha
estrategia arrojarfa una coaliciébn amplia de organizaciones subalternas avalada por
una nocion flexible de demandas de «derechos culturalesy, por lo que puede incluir
reivindicaciones por la autorrepresentacion politica de los grupos marginados. El
activismo indigena puede servir asf para articular proyectos de justicia social mas alla
de nociones exclusivas de identidad indigena. En ese sentido, el sociélogo peruano
Anibal Quijano percibe una tendencia entre los activistas indigenas de los Andes
hacia una «popularizar lo indigena e indigineizar lo populam para generar un lazo
organico hibrido entre la indigenidad y las organizaciones politicas que representan

los intereses subalternos (Quijano, 2006)." El movimiento zapatista otiginado en la

- empobrecida regién selvatica mexicana
15Stoll (1999) acuso a Menchu de haber inventado

parte de su historia; para una amplia variedad de
opiniones sobre la controversia, véase Arias (2001). €s un e]emplo tanglble de esas nuevas
16 Véase también Garcia Linera (2006).

de Lacandona, dominada por los mayas,

expresiones de indigenidad.
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Las nuevas formas mezcladas resultantes de identidad y politica indigena
incluyen lo que la antropéloga Tania Li llama «posicionamientos» habilitados
histéricamente por «practicas sedimentadas, paisajes y repertorios de sentido» e
inducidos por «patrones particulares de lucha y compromiso» (2000:151). Como
siempre ha sucedido, el indigenismo hoy es un proceso; una serie de encuentros;
una estructura de poder; una serie de relaciones; un asunto de devenir, en resumen,
en oposicion a un estado fijo del ser. En sus expresiones mas ambiciosas, y
articulado con procesos de alter-globalizacién, el nuevo indigenismo busca
deshacer significantes hegemonicos, afectar su quimica semantica habitual para
producir nuevas valencias, y reconfigurar asi la indigenidad misma abriéndola
al reconocimiento de la contemporaneidad historica y la justicia social radical.
Obviamente, dado que el activismo indigena no es una entidad monolitica
sino, por el contrario, un proceso necesariamente fragmentado, algunas de sus
fracciones se incluyen en lo dominante y lo hegeménico (Hall, 1996; Williams,
1977), mientras que otros surgen como formaciones contrahegemonicas —y otras
incluso se paran sobre ambas, o se mueven de una a otra—. Mas atn, debemos
recordar que la indigenidad abarca mucho mas que las identidades indigenas o
los movimientos sociales. Es un campo mundial de gobernanza, subjetividades y
conocimientos en el que participan los pueblos indigenas y no indigenas, y donde
siempre han participado en formas propias muy distintas. Por consiguiente, no
hay manera de evitar la idea de que la indigenidad misma esta constituida por una
intrincada dinamica entre agendas, visiones ¢ intereses convergentes y rivalizantes
que ocurren en los planos local, nacional y global.

Los capitulos de nuestro libro (De la Cadena y Starn, 2007) muestran la inmensa
variacion en los procesos de localizacion (o rechazo) de las identidades indigenas
y las formas divergentes que pueden asumir en el ambito nacional y regional.
Juntas buscan contribuir a lo que James Clifford llama «un proceso interactivo y
dinamico de escalas y afiliaciones variables, desarraigantes y rearraigantes, brillar
y opacar de las identidades» (2007:198) que histéricamente ha caracterizado
las experiencias indigenas. Las historias descritas en el libro referido no son
desviaciones de alguna lista de referencia, «normativa» de expectativas para la
cultura y la politica indigenas. Atienden en lugar de ello a liberar la indigenidad
de las epistemologias aplanadores que pasan por alto que cualquier intento de
definir lo que es indigena y lo que no lo es necesariamente asume una perspectiva
relacional e histérica

y por ende provisional y asociada al contexto—.
Antiguas y nuevas identidades indigenas

La globalizacién del concepto de los derechos indigenas ha sido sucesivamente
poderosa, desigual e impredecible. En su viaje desde contextos familiares como
Canada, los Estados Unidos y Brasil a otros nuevos, como India e Indonesia,

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.10: 191-223, enerojunio 2009 ISSN 1794-2489

204



TABULA RASA
No.10, enero-junio 2009

el discurso de la indigenidad ha encontrado interlocutores entre las poblaciones
marginadas, por lo general rurales. Alli, con mucha frecuencia las politicas
nacionalistas han clasificado a los pobladores como «atrasados» y «necesitados de
progreso» mientras declaran a toda la ciudadania del pafs «indigena», oscureciendo
asf la singularidad cultural de los grupos minoritarios locales (por lo general no
musulmanes o no hinddes). En Indonesia, por ejemplo, Anna Tsing (2007) describe
cémo los jovenes activistas ambientalistas labraron un espacio nacional para la
indigenidad articulandolo al adat, un dialecto local con una significacién semantica
de larga data, y por ende con influencia local, pero eso debia resignificarse en el
proceso del activismo local. En contraste con Norteamérica, donde una biopolitica
racializada de supremacia blanca y subalternidad marrén ha dejado huella en la
dinamica de la indigenidad, en Indonesia o la India, la casta o la religion marcan la
diferencia entre quienes pueden considerarse indigenas o no indigenas, que por eso
mismo no necesariamente «se veny» diferentes como suele imaginarse en Canada o
en los Estados Unidos. Tsing insiste en que cualquier evaluacion de los «poderosos
¢jes de viaje de la cuestion indigena» debe atender a la «historia concreta de las
indigenidades divergentes» y rastrear «vinculos sin subsumirlos a universalesy.

Y, de hecho, dado el peso de las historias locales, la difusién de estas formas de
indigenidad emergentes ha encontrado oposicién o por lo menos indiferencia en
algunos lugares —incluso donde los pueblos indigenas han tenido una presencia
marginal establecida de larga data—. Por ejemplo, en contraste con el vigoroso
activismo en las vecinas Bolivia y Hcuador, los aymaras y quechuas del Pera
han sido relativamente apaticos a los movimientos sociales organizados bajo el
estandarte de los derechos culturales indigenas.!”” Emily Yeh (2007) analiza el
caso del Tibet como ejemplo de renegacion del indigenismo. Aunque podrian
parecer encajar en la férmula arquetipica de habitantes de una tierra ancestral, la
posesion de una lengua y una cultura diferenciadas y la colonizacién por parte de
extranjeros, los tibetanos rara vez se llaman «indigenas» y con mas frecuencia lo
usan como «sa skye rdo skyes» (literalmente, «nacidos de este suelo y esta roca»).
Yeh rastrea esta falta de «aceptacion» de la categorfa global de «pueblos indigenas,
de amplia circulacion, en parte a la politica oficial de los chinos. La insistencia
del Estado de que todos los chinos son «indigenas» ha sido efectiva en despojar
a la categoria de su poder de comunicar los sentimientos tibetanos respecto a la
ocupacion y dominacion de Beijin. Muchos tibetanos exiliados ven también el
idioma de los detrechos indigenas —y su conexién con un reclamo de soberania
como algo opuesto a la separacion— demasiado débil para expresar su deseo de
independencia de China. Convertirse
en indigena es siempre no mds que

"De la Cadena (2000) explora la politica de la
indigenidad, la raza y la cultura en la region de o :
Cuzco en Pert; Starn (1999) hace lo mismo en el | UNaA pOJZbZ/Zdﬂd negOCMda en los campos

contexto del norte del Per. politicos de la cultura y la historia.
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Cada generacién, también, puede buscar redefinir las identidades indigenas.
Claudia Briones (2007) encuentra a los jévenes mapuches argentinos menos
interesados en las viejas agendas de los mapuches sobre los derechos a la tierra
y la organizacion politica tradicional que en afirmar su ser mapuche a la vez que
crean identidades como seguidores y musicos del punk rock y el heavy metal.
Estos autodenominados «Mapunkiesy y «Maheavies» acogen la rebeldia de la
cultura juvenil global y, al tiempo, afladen una nueva dimension en las letras de
las canciones sobre las penalidades de la historia mapuche. Una politica mas
antigua y organizada que busca transformar o incluso cortar las relaciones entre
los mapuches y el Estado argentino da via a una nueva politica cultural centrada
en el cuerpo, la cultura material y la politica del estilo y los medios de masas
—mientras que a la vez trata de afirmar su derecho a un lugar como mapuches
en la Argentina como nacién—. Estos mapuches mas jévenes con sus tatuajes,
piercings y chaquetas negras de cuero definen una nueva identidad indigena urbana.
Su presencia debilita las opiniones generalizadas de la Argentina como nacién
homogéneamente blanca a la vez que acentian lo absurdo de las mitologfas
persistentes sobre los indigenas como si de algiin modo aun hicieran parte de un
mundo premoderno de la choza de heno y el arco y la flecha.

El territorio y la cuestion de la soberania

Los asuntos mas familiares del territorio y la soberanfa siguen siendo en gran
parte una preocupacion para los pueblos indigenas en muchos lugares del mundo.
Muchos grupos poseen un sentido de arraigo a la tierra—y de ocupacién anterior
alosinvasores extranjeros— caracterizada por percepciones modeladas historica y
culturalmente y por conexiones con un paisaje que se conoce intimamente (Kirsch,
2001). Es el caso de los individuos de la Primera Nacion, en los Territorios de
Yukon del Norte, cuyas tradiciones orales, segun Julie Cruikshank (2007), revelan
una «perspectiva de residencia» derivada del «intenso compromiso con el medio
ambiente mantenido a lo largo de miles de afios».'® La tierra y el agua fueron la
base de la vida indigena en dias anteriores, y siguen siéndolo en algunos casos en
el dia de hoy. Dado que la colonizacién extranjera muy a menudo se dio a la par
con una ruptura traumatica con las formas de ser precoloniales, la defensa o la
recuperacion del territorio supuso con mucha frecuencia algo mas que una simple
cuestion de supervivencia econémica, sino que ademas estaba ligada al suefio de
la revitalizacion, la tierra natal y el recobrar la dignidad. Al tiempo, las luchas por
el territorio rara vez son perfectamente cohesivas o impulsadas exclusivamente
por ideales nobles o utépicos. El dinero y los apetitos corporativos pueden entrar
en la mezcla, creando disensos entre

18 Cruikshank toma la frase «perspectiva de

rupos nativos o enfrentando a unos
residencia» de la obra de Timothy Ingold (2000). grup

con otros. Un ejemplo bien conocido
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es el de la prolongada y en ocasiones feroz disputa entre los Navajos y los
Hopis por el territorio de Arizona que ambas tribus reclaman exacerbado por la
participacién de la gigante Peabody Coal Company y los lucrativos derechos de
arrendamiento de minerales de por medio.

La antropdloga Francesca Merlan (2007) analiza el caso de Australia. Se detiene
en el rol central que ha tomado la tierra en la movilizacién politica aborigen
durante las tres ultimas décadas. Segin Merlan, el privilegio de la tierra como
objeto de lucha asume una especie de uniformidad del interés nativo en defensa
de la tierra y el medio ambiente que revela que algunos grupos aborigenes han
apoyado la minerfa y otros desarrollos con la esperanza de obtener empleo y
oportunidades econdémicas. Resaltar los vinculos nativos a un territorio fijo
puede ademids reforzar de manera involuntaria una visién predominante en
Australia de los aborigenes como «no domesticados» y «salvajes» —y una visiéon
analoga de quienes viven en las ciudades como nativos «no auténticos» y no
«reales—. La mayoria de aborigenes tienen sus hogares ahora en Sydney y en
otras grandes ciudades. Sus necesidades sociales, sefiala Merlan, giran en torno
al sistema educativo, el acceso a los servicios de salud y los buenos empleos para
esas familias que no han vivido fuera de la tierra en ningun sentido tradicional
durante generaciones. Merlan sugiere que el activismo politico aborigen podria
recalibrarse para abordar los derechos territoriales en conjunto con intereses mas
amplios como el bienestar social y las oportunidades econémicas.

Elinterés por el territorio se enlaza con demandas mas amplias por la soberanifa. La
antropologa Valerie Lambert (2007) estudia los logros y desafios para los Choctaw
en los Estados Unidos en su busqueda por una medida de poder tribal real sobre
sus propias vidas y la tierra. Como victimas de la violenta retirada hacia Oklahoma
bajo el gobierno indio de la linea dura de Andrew Jackson a comienzos del siglo
XIX, los Choctaw se vieron devastados por la marcha de la conquista blanca. Ahora
la tribu ha logrado una medida duramente ganada de prosperidad gracias a sus
estaciones de gas tribales, casinos y otras iniciativas comerciales que les reportan
varios cientos de millones de ddlares al afio mediante una marca empresarial de
«capitalismo de reserva». Pero Lambert, quien a su vez es una Choctaw, también
sefala los limites y desafios en esta historia de éxito nativo. La politica indigena en
los Estados Unidos traza una linea estricta y, en algunos casos, arbitraria entre las
tribus «reconocidas» y «no reconocidas» por el gobierno federal, donde las tltimas
no tienen derecho a la tierra o a la soberanfa. Aun las tribus «reconocidas», como
la Choctaw, ven su autoridad mucho mas restringida de lo que permiten la retérica
del gobierno oficial sobre la soberania india y la autodeterminacién. Los Choctaw
han sido incapaces aun de asegurar el pleno reconocimiento de los derechos al agua
en los limites territoriales de su tribu. Los indices de pobreza y desempleo de los
Choctaw siguen siendo superiores al promedio nacional a pesar de los recientes

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.10: 191-223, enerojunio 2009 ISSN 1794-2489

207



MARISOL DE LA CADENA Y ORIN STARN

Indigeneidad: problematicas, experiencias y agendas en el nuevo milenio

avances importantes (y en contraste con las asunciones erréneas sobre que la
mayortfa o la totalidad de las mas de cuatrocientas tribus que poseen casinos en los
Estados Unidos de alguna manera se han enriquecido de la noche a la mafiana con
el tintineante dinero de las apuestas).

Michael Brown (2007) observa que la soberania se ha convertido en una consigna
crucial en el activismo indigena en todo el mundo. Pero Brown cuestiona esta
tendencia general y sus posibles consecuencias negativas para el cambio social
y la justicia. Sefiala el peligro de la «soberania nativa» invocado por tribus para
justificar politicas discriminatorias como en la politica del pueblo de Nuevo
México que niega la ciudadania tribal los hijos de las mujeres con hombres ajenos
a la tribu, pero la concede a los hijos de los hombres que se casan fuera de la tribu.
El hecho de que las tribus puedan estar exentas de las leyes laborales federales
también aumenta la posibilidad de abusos a los derechos de los trabajadores en
los casinos y otros negocios de las reservaciones. Brown sostiene ademas que
el concepto mismo de soberanfa no logra admitir las multiples y cambiantes
realidades de la movilidad nativa y la mezcla cultural; en lugar de ello se basa en
la premisa engafiadora de limites étnicos y territoriales estables y definidos, y de
las identidades fijas y singulares. Esos supuestos pasan por alto que hay muchos
no nativos viviendo en las reservaciones o en otros territorios controlados por
tribus, entre otras posibles complicaciones a las visiones simples de la autonomia
y la autodeterminacion indigenas (Valerie Lambert sefiala que alrededor del 90%
de quienes viven en los limites de la tribu Choctaw son no indigenas, que se han
casado con miembros de la tribu o de familias blancas o afroamericanas que por
largo tiempo han vivido alli). Brown nos recuerda que la idea de soberania se
deriva en primer lugar de Occidente y no de alguna filosofia politica aborigen.
Quiz4, concluye, deberia «levantar el vuelo de regreso a su lugar de origen en los
tristes castillos de Europa»."”

Puede ser util pensar en la soberanfa indigena como un logro politico duramente
ganado, y aun as{ como una serie de preguntas. ¢El problema es la falta de respeto
por la soberania nativa como lo suglere la experiencia de los Choctaw? ¢O el
concepto mismo esta tan lleno de fallas como para ser mas un obstaculo que una
ayuda en las luchas indigenas por la dignidad y la justicia? ¢ Qué formas alternativas
de imaginacién y organizacion politicas podrian ser dignas de tener en cuenta? El
cientifico politico de la tribu Mohawk, Taiaiake Alfred, sugiere, aunque de manera
muy esquemadtica, inspirarse en las antiguas tradiciones indigenas que rechazaban
la «autoridad absoluta», «las decisiones de ejecucién coercitivay y la separacién
del dominio politico de otros aspectos de la vida cotidiana (2001: 27). Otros han
exigido un «federalismo democratico

1 Sheehan (2006) ofrece un util compendio de la | diverso y descentralizadoy que permita
cuestion de la soberania en la historia europea.

una autonomia y un autogobierno
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nativos reales, peto sin ningun tigido interés separatista (Young, 2000:253).* Como
gran parte de la indigenidad misma, el debate sobre la soberanfa esta ligado al
contexto social y a las politicas dinamicas, y no hay una posiciéon «desinteresada»
sobre su contenido y sus limites. Las complejas, debatidas y a menudo fuertemente

emotivas preguntas en juego garantizan

2 Agradecemos a Michael Brown por las citas aqui que la soberania seguiré aphcéndose
hechas; ¢l discute mas ampliamente la obra de

Alfred y Young (Brown 2007) y redisefiandose en formas multiples,

tensas y en ocasiones contradictorias.

Indigenidad mas alla de las fronteras

El pensamiento convencional sobre los grupos indigenas atn supone la ocupacion
continua y estable de un solo territorio. Lo que Donald Moore (2004) llama «la
fijacién etno-espacial» puede obstruir la importancia central del desarraigo y el
desplazamiento en la experiencia indigena, y las vicisitudes de estar encerrados,
confinados y limitados a nuevos confines poco deseables de la tierra. L.os Cherokee
desalojados del sureste de los Estados Unidos a Oklahoma en el Sendero de las
Lagrimas (Ehle, 1988); el gobierno australiano envié nifios aborigenes a internados
al otro lado del pais para que aprendieran formas «civilizadas» (Comision de
los Derechos Humanos y la Igualdad de Oportunidades, 1997); el régimen
postcolonial autoritario en Zimbabwe «reagrupd» las tribus rebeldes en nuevas
poblaciones «modelo» (Moore, 2004). Aun antes, cronolégicamente hablando,
forastero (extranjero) era el mote colonial espafiol para los pobladores indigenas
de los Andes que habian dejado su hogar para evitar las obligaciones de pago
de tributo y trabajo forzado; pero esos inmigrantes muy a menudo mantenfan
relaciones con su parentela rural, o aillo, y periédicamente regresaba a atender
la tierra y los animales. Esas migraciones, forzadas o voluntarias, en ocasiones
lograban los fines asimilacion y control para los que habian sido disefiadas, pero
también podian reforzar sentimientos antagdnicos de victimizacion y solidaridad,
y hasta generar nuevas formas de indigenidad. «lLo que nos hizo un pueblo es
el legado comun del colonialismo y la didspora» escribe el critico cultural Paul
Chaat Smith (1994:38) al describir como «Indio» se convirtié en una identidad
compartida para diversas tribus nativas norteamericanas dispersas en grandes
extensiones sélo después de la conquista europea.

James Clifford (2007) habla de las «diasporas indigenas». Subraya que los
pueblos nativos hoy estan rara vez limitados a un dnico lugar y que la movilidad
geografica, forzada o voluntaria, no es una caracteristica reciente de la
indigenidad. El cosmopolitismo indigena no ha hecho mas que aumentar con
los limites entre el «terrufio» tribal y el centro urbano, en casa y lejos de ella, aqui
y alla ahora se entrecruzan en todas partes por los viajes frecuentes, las visitas
familiares, el correo electrénico, los mensajes de texto y las llamadas telefonicas.
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«De un lado a otro de la actual gama de experiencias indigenasy, dice Clifford, «las
identificaciones rara vez son exclusivamente locales o introspectivas sino que, en
lugar de eso, funcionan en multiples escalas de interacciény.

Como lo demuestra Louisa Schein (2007) en el caso de los Hmong/Miao, los
proyectos de transnacionalidad pueden alimentar la nostalgia por las tierras
perdidas. La diaspora de los Hmong/Miao se extiende desde China hasta Laos,
Tailandia, Vietnam y en el extranjero hasta Norteamérica, incluyendo unos
200.000 refugiados que llegaron a California, Minnesota y a otras partes de
los Estados Unidos después de la Guerra de Vietnam. Su condicién de lo que
Schein llama «desestatalidad crénica» y minorizacion esta cruzado hoy por visitas
reciprocas y asociaciones comerciales, remesas de dinero a familiares pobres en
Asia, y otras formas de interconexién trans Pacifico. Una préspera industria de
video de los Hmong/Miao produce ahora epopeyas histdricas sobre el trauma
de la Guerra de Vietnam vy la historia més larga de la pérdida y el desplazamiento
de los Hmong/Miao. Esos videos también sirven a los deseos de los inmigrantes
por un pasado tradicional idealizado y los fortalece. Las imagenes folklorizadas
de festivales nacionales, cerezos en flor y arroyos corriendo a borbotones, y
protagonistas disfrazados representan una «creacion de lugar virtual o remotax»
que responde a estas ansias de «continuidad cultural» y «significado fijo» (y en
ocasiones complace las fantasfas patriarcales masculinas sobre una feminidad
de pueblo «virginaly, «pura» y «leal»). Como los tibetanos, los Miao-Hmong
no han acogido el discurso de la indigenidad por razones particulares. Pero
Schein sostiene que aquellos con «nostalgias diaspéricas y quienes defienden la
preservacion de las formas de vida indigenas no estan tan alejadosy. La identidad
diaspérica, indigena o no, implica un grado de marginalidad o al menos de
estar fuera del centro en relacion a los Estados dominantes. Schein sugiere una
«indisposicién mundial que induce a quienes tienen los medios de representacion
a ofrecer recuperaciones de lo tradicional, lo intocado y lo intemporal junto a
fabulas que advierten contra demasiada relacién con el exteriom.

Michele Bigenho (2007) explora el papel de la musica en la politica cultural
transnacional de la indigenidad. Ella se concentra en la musica andina en su
viaje desde Bolivia y Pert a Tokio y de regreso a casa. Un folclorista peruano no
indigena compuso el famoso y aparentemente «indigena» himno de los Andes,
El Céndor Pasa; las superestrellas estadounidenses Paul Simon y Art Garfunkel
lo convirtieron en un éxito folclérico mundial en el siglo XX. Esa reproduccion
desperto el interés de los musicos japoneses en la musica folclérica andina en
estos zigzagueantes circuitos globales en los que el renovado interés en los
«referentes culturales indigenas» se dio en parte «a través de una enrevesada
ruta de asociaciones extranjeras». Aunque usan ponchos, chumbes (o cinturones
tejidos), y otras vestimentas «indias» para sus presentaciones, la mayorfa de los
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musicos bolivianos itinerantes que describe Bigenho no se identificarian como
indigenas en casa (y clla, una estadounidense, tocé el violin en este grupo).
Una combinacién de esencialismo y nostalgia por su pasado «no occidental»
imaginado refuerza los sentimientos japoneses de «intima distancia» con la
musica andina. Bigenho cree que los variados descos, intereses y contextos
en esa circulacién global de la indigenidad advierten contra el simple rechazo
del fenémeno como la «mera comercializacién de lo exéticon. Se lamenta sin
embargo de que el interés japonés en la musica boliviana se mantenga en el
mejor de los casos «separado» de un compromiso real con la tensa historia de
pobreza, discriminacién y lucha en Bolivia.

La politica fronteriza de la indigenidad

Deberfa ser evidente que las fronteras entre las esferas indigena y no indigena
son cuestion de historia y politica. Pensemos en los Estados Unidos. En décadas
recientes, diferentes factores han vuelto mas aceptable, e incluso glamorosa y
exotica, la condicién de indigena. En lo que Circe Sturm llama «viraje-racial»
(2002), los estadounidenses han comenzado a reclamar un patrimonio tribal en
una «migracion de lo blanco a lo rojo». El creciente nimero de quienes marcan
«Indigena ameticano / Nativo de Alaska» en la casilla del censo es una razén
para el fuerte crecimiento demografico de los nativos estadounidenses a finales
del siglo XX. ¢Son estos «viradores-raciales» poco mas que «deseantes» sin
ninguna reivindicacién real de la identidad indigena? O, ¢el giro hacia la adopcion
de la autoctonfa es un reflejo del reconocimiento de las genealogias nativas que
generaciones anteriores negaron, de manera forzada o involuntaria, en la época del
asimilacionismo? El debate en ocasiones virulento sobre estas cuestiones subraya la
volatilidad del cambiante limite de la politica de la pertenencia y la exclusion.

Debemos recordar también que la indigenidad funciona dentro de estructuras mas
grandesdeetnicidad eidentificacion. «Las formaciones nacionales dealteridad», como
las llama Claudia Briones (2007), ponen a los pueblos nativos dentro de jerarquias
de color, género, generacion, geografia y clase que funcionan para diferenciar los
grupos entre ellos y dentro de ellos mismos. La estructura de la sociedad rara vez,
si es que lo hace, involucra un binario perfecto entre los pueblos indigenas y los

colonizadores o sus descendientes —e
2S6lo hasta hace poco los académicos comenzaron a

analizar las formas entremezcladas de discriminacion
y conexion intima entre afroamericanos, indios
y blancos en los Estados Unidos (Brooks, 2002).
Nuevos trabajos sobre las relaciones en ocasiones
tensas entre los inmigrantes chinos y sikh y los
aborigenes ha afadido otro grado de complejidad
a las formas de narrar la historia australiana
simplemente como un asunto de la conquista blanca
(De Lepervanche, 1984; Reynolds, 2003).
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incluso menos dado las frecuentes lineas
de tensién y separacion que existen entre
grupos distintos en cualquier lugar en
particulat—?' La formacién de alianzas
politicas dentro de multiples divisiones
y entre ellas puede ser una tarea dificil
con resultados impredecibles.

ISSN 1794-2489

211



MARISOL DE LA CADENA Y ORIN STARN

Indigeneidad: problematicas, experiencias y agendas en el nuevo milenio

El ejemplo de la India ilustra los escollos, dilemas y variadas valencias de la
movilizacion indigena. Aqui la influencia del discurso global de la indigenidad
ha ayudado a dar una creciente visibilidad en afios recientes a la categoria de
los adivasi, o pueblos tribales. Como lo muestra Amita Baviskar (2007), la nueva
politica de la identidad adivasi invoca aspectos de las antiguas visiones coloniales
de los adivasi como pueblos de los bosques, exdticos «ncivilizados» y vestidos
con taparrabos (y pasa por alto que muchos adivasi ahora viven en pueblos y
ciudades). La trayectoria organizativa de los adivasi también ha sido modelada
por la cambiante dinamica de las castas y esquemas de clasificacion del Estado
moderno, asf como la poderosa y en ocasiones letal violencia religiosa y el odio
que enfrenta a hinduies contra musulmanes. Baviskar muestra como la imagen de
los lazos «naturalesy y «ancestralesy de los adivasi con la tierra se convirtié en un
poderoso punto de encuentro en la valerosa lucha con el destructivo proyecto
de construccién de una represa en el Valle Narmada. Pero también sefala los
senderos mas problematicos de las reivindicaciones indigenas, y, en particular,
cémo los adivasis en ocasiones se han unido a los supremacistas hinddes en la
politica de odio y violencia masiva contra las minorfas musulmanas. Baviskar se
lamenta ademas de que trazar lineas entre los pueblos «tribales» y otros indios
pobres —legado de la clasificacién social colonial britinica— pueda obstruir
los esfuerzos de movilizar un frente mds comun para el cambio en la India. «No
podemos asumir, recalca, «que la indigenidad es intrinsecamente una sefial de
subalternidad o un modo de resistencia.

La politica de la indigenidad en algunos lugares de Africa también plantea
preguntas criticas muy dificiles sobre la exclusion y la inclusién, y los peligros de
un esbozo equivocado de los limites sociales. El colonialismo y sus estrategias
de gobernanza y clasificaciéon impusieron estrictas divisiones entre europeos
y africanos y entre diferentes grupos «tribales». El infame caso del apartheid
en Sudafrica involucraba una ideologia de pertenencia étnica que ligaba a
grupos particulares con «tierrasy o «Bantutustans» estrictamente circunscritas y
parcialmente auténomas. Esta ingenierfa social afrikdner limitaba la movilidad
de los sudafricanos negros, los mantenfa en areas marginales, y les negaba el
voto y la plena ciudadania. El genocidio de Ruanda en 1994 sefiala los usos
posibles mas extremos y peligrosos del lenguaje de la indigenidad. Alli, los
colonizadores belgas habian ayudado a promover una supuesta «hipétesis
hamitica» que afirmaba que los tutsis habfan emigrado a Ruanda desde el norte
de Africa y los hutus eran los verdaderos habitantes «autéctonosy del pais. La
visién de los tutsis como usurpadores extranjeros fundamento el odio de los
hutus que desencadend la matanza de varios cientos de miles de tutsis, sin que
los Estados Unidos ni el resto de la comunidad internacional intervinieran para
detener la violencia (Mamdani, 2002).

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.10: 191-223, enerojunio 2009 ISSN 1794-2489

212



TABULA RASA

No.10, enero-junio 2009

El antropdlogo Francis Nyamnjoh (2007) analiza las reivindicaciones nativistas
rivales en Botswana. Aunque su economia ha prosperado en décadas recientes, el
pais ha sido testigo de tensiones en aumento con los reclamos tribales encontrados
de ser los ocupadores «indigenas» de la tierra. Asi, la mayoria Batswana distingue
entre si mismos como «duefios de la tietra» (beng gae) con todos los derechos en
relacién con otras identidades tribales clasificadas como «cercanasy (Ba tswa ka)
hasta los supuestamente mas recientemente llegados «extranjerosy (Makwerekwere).
Aquf la afirmacién de ser los primeros se usa para legitimar la estratificacion, la
exclusion y la dominacion étnica, sin importar que no tenga base histérica real
de especie alguna. LLos botswanas mas «indigenas» por longevidad de ocupacién
serfa los llamados «bosquimanos», mas propiamente llamados BaSarwa. Estos
pueblos cazadores-recolectores por tradicion han habitado los desiertos del pafs
por lo menos desde hace dos mil afios. Pero los BaSarwa practicamente carecen
de voz bajo un calculo de atraso y progreso que tiene en cuenta la «legitima
propiedad» a los colonizadores agricultores. Nyamnjoh sostiene que esta forma
especifica de indigenidad y nativismo niega las realidades hibridas, heterogéneas
y cambiantes de la experiencia en Botswana. En lugar de ello prevalecen los que
llama «circulos de inclusién cada vez menores». Nymanjoh sugiere la necesidad
de una «indigenidad flexible» que reconocerfa y hasta verfa con buenos ojos las
multiples lealtadas, la movilidad geografica y las historias entrelazadas.

Linda Tuhiwai Smith (2007) estudia la historia mas promisoria de Nueva Zelanda.
El modelo neoliberal thatcheresco implementado por vez primera a mediados de los
afios ochenta desmantel6 el Estado de bienestar del pais a favor de la privatizacion,
la destregulacion y la reduccion de los programas gubernamentales. Tales medidas
amenazaron con debilitar la organizacion maoti que habia estado cobrando fuerza en
torno a la proteccion de los derechos nativos acordados por el Tratado de Waitangi
de 1840 y la revitalizacién de la lengua maori. Pero muchos maories no vefan con
buenos ojos el antiguo Estado de bienestar con sus dimensiones de paternalismo,
condescendencia e insensibilidad a las preocupaciones nativas. Como lo muestra
Tuhiwai Smith, aprovecharon las «pausas» y «espacios» en el emergente orden
neoliberal para fortalecer sus agendas descolonizadoras, en especial en la reforma
a la educacion. La nueva politica estatal promovia un modelo escolar basado en
el mercado, méas empresarial que destacaba la «eleccion de escuela» y el «control
parental». Los activistas nativos adoptaron esta lengua para hacer presion con éxito
por la creacion de escuelas Kara Kaupapa Maori, o de inmersion en lengua maori,
y otras reformas al menos parciales a un sistema educativo controlado por blancos
y orientado a la asimilacion cultural.

Tuhiwai Smith toma las lecciones de Nueva Zelanda para pensar en la indigenidad
en la era del capitalismo global avanzado. Si se ha desarrollado un tipo de
neoliberalismo cultural inquietante, se ha hecho en el tira y afloje de ideologias
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dominantes familiares del libre mercado y el espiritu empresarial individual y la
lucha de los activistas maoties por los derechos y reconocimiento grupales. Los
regimenes neoliberales multiculturales han fomentado por si mismos formas de
subjetividad indigena colectiva en otras partes del mundo. Un ejemplo notable
es el de Brasil, donde las nuevas politicas de Estado que otorgan derechos sobre
la tierra a los grupos indigenas y descendientes de esclavos han dado nuevos
incentivos para la identificacién y la organizacién comunitaria. Como lo plantea la
analista brasilefia Evelina Dagnino, los actuales procesos politicos estain marcados
por «confluencias perversasy (2002) entre el neoliberalismo y el activismo por la
justicia social. La relacion entre los modos neoliberales de gubernamentalidad y
el activismo indigena esta sin duda profundamente mezclada y marcada al mismo
tiempo por fisuras, disyunciones y confrontaciones de variado tipo. Tuhiwai
Smith sefiala diversos obsticulos en el caso maori, incluyendo el «desgaste» de
los activistas, las tentaciones del asimilacionismo y las divisiones internas. Ella
encuentra evidencia aun asf en Nueva Zelanda de cémo los grupos marginados
podian encontrar «aspectos de la reforma neoliberal con la que las comunidades
puedieran asociarse y encontrar un asidero para cambiar la agenday.

Auto-representacion indigena, colaboradores no indigenas y
la politica del conocimiento

Hemos escuchado las recientes advertencias sobre los peligros de la critica
cultural y la teorfa postcolonial. «;Es tarea de los intelectuales afiadir ruinas
frescas al campo de las ruinas?», pregunta Bruno Latour (2004:225). Debe ser lo
suficientemente obvio que las sensibilidades de este libro lleven la marca de los
intereses antifundacionalistas de diferentes tipos de la teotfa postestructuralista y
postcolonial con su sospecha sobre las alegaciones de pureza, las fronteras fijas y
las narrativas singulares. Pero nuestro proposito no es desacreditar, invalidar o jugar
el cansado papel del critico omnividente que afirma ver la verdad no contaminada
por la ilusion. El rastreo de las trayectorias de la indigenidad debe ser sobre su
posicionamiento y no sobre la deconstruccion interminable. Nos motiva una ética
del interés, el cuidado y la responsabilidad de formas de visién y organizacion que
acojan una interconectividad situada en cualquier trabajo hacian futuros sostenibles
y nuevos horizontes de esperanza (Braidotti, 2006). Una funcién para la academia
cuidadosa y comprometida puede ser contribuir a la comprensién y el activismo
que reconoce las paradojas, los limites y las posibilidades de los variados vectores
de la indigenidad en lugar de caer en los tipos monolégicos y vacuos de analisis
esencializado y los juicios de cualquier tipo.

La base misma de la investigacién, la academia y la politica del conocimiento
ha estado cambiando de otras formas. El activismo indigena se ha separado del
antiguo monopolio de los «expertos» de fuera para explicar la «realidad» de la
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vida nativa. Quiza el ejemplo mas publicitado de las crecientes demandas de
autorrepresentacion nativa haya sido el nuevo gran Museo Nacional del Indio
Americano (NMAI) de la Smithsonian Institution. Como curador de este
reciente museo en el paseo peatonal en Washington, D.C., Paul Chaat Smith
(2007) ofrece una visién desde adentro de los retos de reunir las exposiciones
a tlempo para la apertura del 2004. En el pasado, los antropélogos y otros
blancos presentaban museos con sus dioramas y exposiciones sobre la vida
nativa. El NMALI, curado y dirigido por nativos, refleja una economfia cambiante
de visibilidad, dinero y representacion. Chaat Smith subraya que estos cambios
ponen en juego una nueva serie de incertidumbres y dilemas —y que los
intereses eran mayores en el NMALI por el presupuesto de trescientos millones
de délares y expectivas de igual magnitud—. ¢Qué pasaba con los «guardianes
esencialistas indios» que podrian querer que el museo evitara las complejidades
de la historia? ¢:EI NMAI podria desarrollar un «modelo Simpsons» para hacer
el museo atractivo para los nifios y al mismo tiempo para los adultos usando
otras referencias, capas y dobles sentidos mads sofisticados? ¢ Y cémo atenderian
los curadores tantas historias, lenguas e idiosincrasias que se perdieron para
siempre en la tormenta de la conquista? Chaat Smith describe el producto final
como una cuestion de «brillantes erroresy, «suefios realizados» y restricciones
limitantes. La autorrepresentacién, como lo muestra el NMAI, nunca es
simple o clara —y aun menos cuando ese «ser» es un grupo que siempre se ha
diferenciado internamente en los aspectos cultural, politico y econémico.

Mas aun, la autorrepresentacion indigena implica amplias redes de colaboracién
que incluyen a personas de muchos senderos de vida, indigenas y no indigenas.
Puede no ser deseable o hasta posible que intelectuales indigenas escriban o
piensen la indigenidad (aun si tal opinién puede ser comprensible a la luz de
la historia imperialista de silenciamiento de las voces indigenas). Chaat Smith
seflala que los especialistas no nativos del museo y otros hicieron contribuciones
importantes al NMAI, y, de manera mas amplia, la indigenidad siempre
ha involucrado la enunciacién, tanto conflictiva como armonizante, de las
posiciones indigenas y no indigenas. Nuestro libro (De la Cadena y Starn, 2007)
implica el aporte de colaboradores que escriben desde diversos puntos de vista,
tanto indigenas como no indigenas y entre ambos lugares. Dicha colaboracién
nunca podria —ni deberia— ser homogénea en tanto involucra a personas que
ocupan posiciones de sujeto con complejas diferencias, y hablar de «consenso»
con mucha frecuencia equivale a un acto de poder. Aunque compartimos una
educaciéon comun en los lenguajes y las epistemologias académicas, también
venimos de diferentes tradiciones disciplinarias: la antropologia, la geografia,
la historia, la literatura y la sociologfa. Si hubieran participado economistas,
cientificos politicos o demoégrafos, este proyecto habria sin duda alguna tenido
otra forma. Por pesada que pueda ser en ocasiones una palabra en boga como la
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interdisciplinariedad, el proyecto de trabajo entre fronteras académicas establecidas
y mas alla de ellas sigue llena de posibilidades. I.a mayor promesa radica en la
generacion de nuevas formas de comprension y conocimientos «indisciplinadas»
en el mejor sentido de la palabra (Escobar, 2008).

Asi, a la vez que reconocemos que todo el conocimiento se produce a través de
amplias redes de colaboracion, es vital recordar que las narrativas politicas —insertas
en discursos de conocimiento universal— funcionan para hacer a algunos actores y
sus practicas mas visibles que otros (Latour, 1993). Julie Cruikshank (2007) analiza
la colaboracion entre personas de la Primera Nacion en el territorio del Yukén y
arquedlogos, climatodlogos, fisicos y ambientalistas —y ella misma, antropoéloga
cultural— que surgi6 de la convergencia de intereses en historias y hechos sobre el
derretimiento de los glaciares de las montafias Saint Elias, en Canada. Ese trabajo,
observa Cruikshank, aunque amigable, y sin duda respetuoso en todas las partes
participantes, se enredé en la compleja hegemonia del conocimiento cientifico,
aun cuando sus practicantes conocian la necesidad de, y deseaban, tener en cuenta
las historias locales. Por ejemplo, en las narrativas locales Atapashkas y Tinglit, los
glaciares aparecen como actores sensibles en una cosmologfa relacional que explica
el cambio climatico y los encuentros coloniales, la historia social y natural, en la
misma corriente unica de pensamiento. De importancia, estas narrativas, sefiala
Cruikshank, «se realizan continuamente en situaciones de encuentros humanos:
entre seres de la costa y del intetior, entre visitantes coloniales y residentes, y entre
cientificos, administradores, ambientalistas y personas de las Primeras Naciones
en la actualidad». Se incluyen en la colaboracion definiciones bien intencionadas
del conocimiento indigena que imaginan esas historias locales como un manojo
de mitos y sabidurfa transmitidos sin cambios de una generacion a otra. La tarea
de los cientificos occidentales (de cualquier especie) es entonces la de «descubrim
ese conocimiento, desembrollando la «informacién» que contiene y asi haciendo
caso omiso de la narracién de historias como una forma de conocimiento histérico
que cambia —asi como la ciencia— de acuerdo con las circunstancias. Ese
tratamiento problematico de la narracién de historias transforma por completo las
interpretaciones actuales en «datos» culturales deshistorizados y fijos, supuestamente
transmitidos por «el contenedor cultural» hasta las personas de hoy dia —quienes
por consiguiente pertenecen a nuestro pasado—. La colonialidad de la indigenidad,
nos recuerda Cruikshank, puede ser reforzada por jerarquias de conocimiento aun
en contextos aparentemente progresistas.

Al igual que Cruikshank, muchos de nosotros hemos estado involucrados
también en formas de colaboracién que involucran a intelectuales de la academia
y de fuera de ella (e.g,, De la Cadena, 2006; Tuhiwai Smith, 1999). Queremos
llamar la atencién sobre las profundas asimetrias que rigen dicha colaboracion —
que comienzan con desigualdades geograficas, econémicas, raciales y de género,
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pero se extienden mas all, al corazén mismo de la iniciativa de produccién de
conocimiento—. Como escribi6é Talal Asad hace mas de veinte afios, las lenguas
estan permeadas estructuralmente por un poder diferenciado, y ello afecta la
produccién de conocimiento. «Las lenguas occidentalesy, escribid, «producen y
despliegan conocimiento deseado con mayor prontitud que las lenguas del Tercer
Mundo. Por el contrario, «el conocimiento que con més facilidad despliegan las
lenguas del Tercer Mundo no es buscado por las sociedades occidentales en la
misma forma, o por la misma razén» (Asad, 1986:162).

Mas recientemente, Dipesh Chakrabarty ha denominado esto una condiciéon de
«gnorancia asimétricay. Habando sobre su disciplina, la historia, escribe: «Los
historiadores del tercer mundo sienten la necesidad de remitirse a las obras de
la historia curopea; los historiadores europeos no sienten necesidad alguna de
corresponder a esa actitud» (Chakrabarty, 2000:28). Puede aplicarse la analogia a
casi cualquier otra disciplina, incluida la antropologfa obviamente. Las coincidencias
ideolégicas, si bien son utiles en las alianzas politicas, no alteran las asimetrias
estructurales e historicas que organizan las iniciativas de colaboraciéon entre
«europeos» y «no europeosy en un sentido amplio. Las imagenes de una participacion
igual y homogénea en alianzas de colaboracion en investigacion, por tranquilizadoras
que sean, son dificiles de lograr y en la mayoria de los casos no pasan de ser una ilusion
académica bien intencionada. Una colaboracién que quiera deshacer instituciones y
jerarquias epistémicas preexistentes, incluyendo las que tienen que ver con esferas
de conocimiento y sus lenguajes occidentales y no occidentales histéricamente
separados requiere mas que la buena disposicion individual de colaborar; requiere
una conciencia de la hegemonia de la epistemologia, y la necesidad de cuestionarla
cuando menos, para crear aperturas para el surgimiento de nuevos vocabulatios co-
laborados. También demanda una negociacién multidireccional continua, asf como
el reconocimiento y la inspeccion de los conflictos que dan lugar a tal negociacion.
Para terminar, si bien esto deberfa ser también el punto de partida, la colaboracién
también exige aceptar que los complejos enredos del poder siempre estructuraran
la relacion —aunque, por supuesto, los entresijos variaran continuamente de
formas y conexiones—. En todos ellos puede radicar la posibilidad de una forma
diferente de trabajo, que podria producir nuevas visiones de la realidad, nuevos
conceptos surgidos de esas visiones —en el que «nuevox no significa «avancey, sino
movimiento en cualquier direccion, diferente—. Ese trabajo buscatfa cambiar la
produccién de conocimiento, por ejemplo, realizando un género hibrido que fuera
a la vez académico y no académico, local y universal, y comprometido con la borrar
las diferencias entre esas esferas a la vez que interviene en todas ellas.
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