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BETWEEN INDIANNESS, BLACKNESS, AND INCANESS:
THE SPATIAL HIERARCHIES OF DIFFERENCE BEHIND
PERU’S MULTICULTURAL CURTAIN

ENTRE O INDIO, O NEGRO E O INCA: A HIERARQUIA DA
DIFERENCA NO PERU MULTICULTURAL

SHANE GREENE?
Indiana University’, USA
Isgreene@indiana.edu

Resumen:

Este articulo examina los problemas encontrados por un programa estatal sobre
multiculturalismo afro-indigena en Pert dentro del marco de la historia intelectual de
la nacién, sus regiones, y las ideologias que las gobiernan. En vez de presentar un
recuento comparativo sobre las politicas aplicadas a afro-descendientes e indigenas
a nivel regional Latinoamericano enfatizando «raza» versus «cultura» arguyo que se
debe prestar mas atencién a las formas en las que el multiculturalismo afro-indigena
se «peruaniza» en el proceso de la expansiéon global/regional. El caso peruano
es particularmente interesante por la forma en la que el Estado separa sus sujetos
multiculturales por regién (reconociendo los andinos, amazénicos, y afroperuanos que
son implicitamente de la costa). También analizo cémo la larga fascinacion de la nacién
con la figura del inca permite que los andinos tengan un estatus de elite indigena dentro
de la imaginacién multicultural. La influencia histérica de lo que llamo el «apartado
inca» sugiere posibilidades para poder comparar todos aquellos sujetos definidos como
no andinos / no incas, y particularmente para los afroperuanos e indigenas amazénicos
en este contexto.

Palabras clave: multiculturalismo, afroperuano, pueblos indigenas, Perd, movimientos
sociales.
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Abstract:

This article examines the trials and tribulations of a recent state-led program of afro-
indigenous multiculturalism in Peru within a much broader intellectual history of the
nation, its regions, and the ideologies that govern them. In contrast to broadly comparative
accounts of afro-descendant and indigenous politics at the regional Latin American level
that emphasize the contrast of “race” vs. “culture,” I argue for closer attention to the ways
in which afro-indigenous multiculturalisms are Peruvianized in the process of global-cum-
regional expansion. The Peruvian case is particulatly interesting because of the way the
state separates out its multicultural subjects by region (recognizing specifically Andeans,
Amazonians, and Afro-Peruvians who are implicitly “coastal”). I also analyze how the
nation’s long-standing fascination with the figure of the “returning Inca” affords Andeans
a peculiatly “elite” indigenous status within the multicultural imagination. The recurting
historical influence of what I term the effects of the “Inca slot” suggest possibilities for a
possible point of comparison for all those defined as not-Andean / not-Inca in the process,
particularly Afro-Peruvians and indigenous Amazonians in this context.

Keywords: multiculturalism, Afro-Peruvians, indigenous peoples, Peru, social movements

Resumo:

Este artigo examina os problemas apresentados por um programa estatal acerca do
multiculturalismo afroindigena no Peru, dentro do quadro da histéria intelectual
da nagio, suas regides e as ideologias que as governam. Em vez de apresentar uma
releitura comparativa das politicas aplicadas a afro-descendentes e indigenas no nivel
regional da América Latina, enfatizando-se «raga» versus «cultura», argumenta-se que
se deve prestar mais atengdo as formas pelas quais o multiculturalismo afroindigena se
«peruaniza» no processo de expansio global/regional. O caso peruano é particularmente
interessante quanto a forma pela qual o Estado separa os sujeitos multiculturais por
regido (reconhecendo os andinos, amazonicos e afroperuanos como implicitamente da
costa). Analisa-se também como o grande fascinio da nagéo pela figura do inca permite
que os andinos tenham um status de elite indigena dentro da imaginagio multicultural.
A influéncia histérica do que aqui se denomina de «aparfado inca» sugere possibilidades
para a compreensdo de todos os sujeitos definidos como nio-andinos/ nio-incas e,
particularmente, de afroperuanos e indigenas amazonicos neste contexto.

Palavras chave: multiculturalismo, afroperuano, povos indigenas, Peru, movimentos sociais.
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Somos de los inca
Luis Lumbreras, Director del Instituto Nacional de Cultura
(comentario hecho en el curso de una conferencia en el

Congtreso peruano, 30 de mayo de 2005).

Estamos pensando en un Africa, como mirando atris, y dandonos cuenta
que jnuestro primer referente histdrico no es Macchu Picchu! [No es
Cuzwo! Yo tengo familia indigena, pero yo no miro atrds porque la gente
en este pais no me hace sentir parte.

Mobnica Carrillo, activista afroperuana (citada en el documental
«El Quinto Suyo: afrodescendientes en el Pertn.

El 30 de mayo de 2005, tomé asiento en uno de los auditorios mas grandes
del Congreso peruano, a anos luz del cadtico trafico de la deprimente Avenida
Abancay de Lima, que transita justo enfrente de las puertas de acceso. Huelga
seflalar que se trata de un lugar muy alejado de mis espacios etnograficos
habituales. Sin embargo, en el curso de mis primeros intentos por entender el
pasado reciente de un multiculturalismo arropado por el Estado en el Pery,
politica que cobré un caricter formal durante el gobierno de Toledo, en mas de
una ocasién me encontré vagando por los recintos del poder (si bien en calidad
de etndgrafo pasajero ajeno a ese mundo)*.

Varias organizaciones indigenas, sindicatos campesinos y ONGs defensoras de
un sinnimero de causas, representantes de diferentes comunidades andinas y
amazonicas, se dieron cita ese dia en una conferencia sobre los derechos indigenas.
Planeaban reiterar sus demandas a favor de algin tipo de inclusién multicultural
sobre la base de sus propias propuestas legislativas y no tanto sobre la base del muy
criticado programa del Instituto Nacional de Desarrollo de los Pueblos Andinos,
Amazonicos y Afroperuanos INDEPA). Aprovechando la imagen andina del
Presidente Toledo y su utilizacién

# Deseo subrayar la palabra «primeros» y hacer ex- | consciente de los simbolos incaicos
plicitos los tipos discrepantes de métodos, conoci- .
miento y andlisis representados aqui. Recopilé los durante las protestas que terminaron

datos originales en el curso del verano de 2005 | en el derrocamiento del régjmen de
cuando entrevisté a varios representantes a nivel

nacional de organizaciones afroperuanas, amazd-
nicas y andinas. Participé asimismo en varios ta- | cred® una comision multicultural a fines
lleres y reuniones sobre temas multiculturales y la P

institucion del INDEPA. Varias conversaciones y de 2001 . (Vease Greene,. 2006) En
comunicaciones subsiguientes se sumaron a lo que 2004, Elaine Karp renuncié al cargo y
ha]fna apr.endldo 1r}1§ntras estuve en el Pert. Rea- la comisién se transformé en INDEPA
licé trabajo etnografico mucho mas detallado con . . .
actores del movimiento amazénico en ese pais, en | €01 medio de denuncias GCetldaS
particular con el grupo étnico aguaruna desde fina- | gohre Ia superﬁcialidad y los malos

les de los afios 1990 (véase Greene, 2006) Debido . ..,
a la naturaleza sensible de algunos comentarios, | M1aN€CJOS de la comision por parte de

todas las personas publicas y sus comentarios se | |os mismos actores étnicos a los que
mantienen en el anonimato. ; s
decfa representar. INDEPA continda

Fujimori, la primera dama peruana
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siendo blanco de criticas, pero ahora funge como entidad estatal multicultural
con rango ministerial. A finales de 2005, por fin el INDEPA organizé elecciones
de modo que ahora cuatro representantes andinos, tres amazonicos y dos
afroperuanos forman parte de su consejo ejecutivo, codo a codo con una mayoria
de funcionarios publicos designados.

Ese dia de finales de marzo de 2005, yo era uno mas entre un pufiado de
espectadores que habfan sido invitados a una reunién sobre derechos
indigenas y su articulacién dentro de la esfera multicultural mas amplia
del Perd. Lastimados por los dos afios anteriores de confrontaciéon con la
administracién de Toledo, algunos lideres indigenas y campesinos habfan
tratado de ponerse en contacto directo con Alan Garcia Pérez, Lourdes Flores
Nano y Valentin Paniagua, por entonces los tres precandidatos favoritos en
la inminente eleccion presidencial®.
s i s b s | Aunque unos cuanios miembros del
los principales candidatos presidenciales en 2006. COﬂgICSO se dieron una vuelta por el
recinto, ninguno de los candidatos

presidenciales hizo acto de presencia, a pesar de que la conferencia se habia
planeado tomando en cuenta su participacién.

Desilusionados, los organizadores decidieron continuar en medio de un alud de
comentarios sobre la falta de interés en el tema indigena. Ia conferencia inicié
con un gesto tipicamente teatral para marcar los espacios de diferencia cultural
dentro del Estado-naciéon peruano. Para empezar, el congresista que coordinaba
el primer panel solicito a los presentes ponerse en pie y cantar el himno nacional.
La versién en espafiol fue seguida de inmediato por la versién shipibo-conibo,
cantada por un activista indigena de la regién de Ucayali que llevaba puesta su
cushma (la tinica de algodén tefiida en colores naturales portada tradicionalmente
por las comunidades de la Amazonia central).

En mi opinioén, las dimensiones simbolicas mas interesantes de este encuentro
estaban en qué no se dijo y en quiénes no fueron invitados. Una hora después de
iniciado el acto,a medida que aparecian las primeras sefiales de aburrimiento, eché
un vistazo alrededor y me percaté del simbolismo extraordinario del entorno.
Primero, al observar el techo, noté entre varios retratos igualmente pomposos
de antiguos patriotas peruanos, la imagen de José Gabriel Condorcanqui. Mejor
recordado con su nombre no cristiano, Tupac Amaru II, se volvié famoso
por su decisiéon de reclamar para si el aristocratico titulo de Inca y desaté un
movimiento, militarmente fracasado pero histéricamente inolvidable, en contra
de los espafioles, a principios de los afios 1780 en las cercanias de Cuzco. La
ironfa es inocultable a quienquiera que esté familiarizado con las peculiaridades
del indigenismo en el Perd. En realidad, desde hace mucho tiempo las elites
politicas peruanas han optado por adorar al «Inca» —incluso rebeldes como
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Tupac Amaru II, mientras la amenaza indigena se remonte a la historia- ¢
ignorar a los indios de carne y hueso, sobre todo los que luchan por cierta
justicia social en el aqui y el ahora®.

La segunda observacion, no ajena a la primera, fue el hecho de que al contemplar el
recintoytratarde contraponerindividuos
y alianzas organizacionales, me percaté
de que no habfa ni un solo afroperuano
presente. Su ausencia parecia reflejar
lo que ya habfa comenzado a notar en
entrevistas y conversaciones informales
del INDEPA
lideres indigenas y campesinos de los Andes y el Amazonas. Muchos crefan que,
a diferencia de los grupos representados por ellos, los afroperuanos no son un
pueblo distintivo. Desde su punto de vista, los afroperuanos «han subido el carro»
en el ambito multicultural y por ende «se cuelgan no mas de nosotros» (los pueblos
indigenas) por citar las frases que de hecho escuché a varios activistas indigenas.

©Se trata, claro estd, de una arena, entre otras, en
que la imagen de Tupac Amaru ha servido al Esta-
do. Su cara solia circular en la moneda nacional y
su nombre fue usado para anunciar la revolucion
militar de Juan Velasco a finales de los afios 1960,
por no mencionar la adopcién por otros actores
militantes con ambiciones estatistas (e.g., el Movi-
miento Revolucionario Tupac Amaru).

acerca con varios

Como me espeté un lider comunitario amazoénico al que conozco desde hace
tiempo, «para nosotros, los negros son mestizos de la costa, como cualquier otron.
Resultaba ostensible que esta reunién en el Congreso peruano sobre la «inclusiény
multicultural era ademas un espacio reservado a ciertos sujetos culturales especificos:
los pueblos indigenas. Sin embatgo, gracias al irénico simbolismo del retrato que
campeaba sobre nuestras cabezas y la aparente apatfa de los lideres politicos de
la nacién, parecia existir una preferencia no manifiesta por un tipo particular de
indigena dentro de los recintos gubernamentales: la variedad aristocratica muerta
en lugar de la variedad «engorrosa» viva y coleante, politicamente exigente.

Parece que este gesto indigena de no invitar a los afroperuanos representa un
acuerdo implicito acerca de la naturaleza de las relaciones afro-indigenas y la
divisién estricta del trabajo multicultural vigente en el Perd. Una semana antes
habia sido invitado a la sede del Congreso a una reunién diferente en la que
se discuti6 la institucién del INDEPA. Uno de los fundadores originales del
Movimiento Nacional Afro-Peruano Francisco Congo me habia invitado a
observar un encuentro en el que se
claborarfan los reglamentos para la

7 El ahora MNAFC fue fundado originalmente a
mediados de los afios 1980 como Movimiento Ne-

gro Francisco Congo, asi llamado por un cimarrén
del siglo XVIII y lider del palenque de Huachipa de
Lima. A mediados de los afios 1990 los lideres afro
habian sostenido una serie de encuentros con el
fin de descentralizar el movimiento. Fue entonces
cuando optaron por sustituir el término afrope-
runao por el de negro. El movimiento a favor de
la descentralizacion también sirvié para plantear
el tema de la linea divisoria entre la Lima rural y
urbana que ha sido duramente criticada por los
observadores y miembros del movimiento negro.
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activista de los pueblos jovenes, Maria Elena Moyano (asesinada de manera
brutal por Sendero Luminoso en 1992), y seguidora incondicional de Fujimori,
la congresista Moyano recuperé publicamente sus raices afroperuanas durante
el gobierno de Toledo. Y tampoco aqui, en la reunién de la Mesa Afroperuana,
estaban presentes representantes indigenas, ninguno habia sido invitado, ni se
habfa planteado tema alguno ligado a las relaciones interétnicas afro-indigenas.

Estos encuentros y otros similares ponian sobre el tapete una serie de cuestiones
a las que traté de hallar respuesta. ¢Son realmente los afroperuanos mestizos,
parte de la poblacién «mixta» del Perd? ¢Se trata de un pueblo distintivo? En caso
positivo, ¢desde qué punto de vista? Estos planteamientos me condujeron a una
serie de cuestiones que forman el meollo de las explicaciones contemporaneas del
multiculturalismo en el Pert y en otros ambitos de América Latina. sQuién o qué es
un pueblo? ¢Cudles son sus caracteristicas? Tanto desde un punto de vista histérico
como desde una perspectiva més actual, numerosos especialistas han observado
la tendencia de los Estados latinoamericanos a dar prioridad a las reclamaciones
indigenas por encima de las demandas de la poblacién negra (véase Hooker, 2005;
Wade, 1997). Por afiadidura, segiin Hooker la diferencia percibida entre los pueblos
indigenas y los negros descansa en la dicotomia de cultura versus raza. Se asume que
los grupos indigenas poseen rasgos que los hacen portadores de un estatus grupal
etnocultural concreto. En cambio, la construccion de los afrodescendientes se hace
principalmente sobre la base de sujetos racializados sin una cultura distintiva mas
alla de lo que se entiende como «cultura nacional». Esto tal vez se deba a una
asimilacién ostensiblemente mas profunda o bien mas completa a las lenguas y
estilos de vida europeos. Segun creo, esta logica retrata a los pueblos indigenas
como inextricablemente «enraizados» en un suelo semi-soberano (las «Américasy)
mientras que los descendientes de africanos se representan como «desarraigados»
de su tinico suelo soberano degitimon al otro lado del Atlantico («Africa). La tnica
excepcion aparente es la que se otorga a aquellos descendientes de africanos que
histéricamente «se vuelven a arraigam en un suelo soberano reciente redefiniéndose
como descendientes directos de cmzarrones o palengueros.

La respuesta a esta incipiente tanda de preguntas me llevé al planteamiento de
cuestiones aun mas fundamentales dirigidas a los estudios afro-indigenas que se
estan haciendo en la region. ¢Es la oposiciéon dominante de afrodescendientes
versus indigenas —oposicién que actualmente circula de manera profusa en las
esferas del analisis académico, en la
retérica sobre el Estado multicultural

8Varias publicaciones recientes apuntan en esta di-
reccion. Un panorama detallado de los principales y en las instituciones internacionales
temas aparece en Hooker (2005). En afos recien-
tes, instituciones internacionales de desarrollo, en
especial el Banco Mundial, han sido reestructura- | €l contexto peruano?g CO hay otras

das para mc1'u1r'p011t1cas de des}arrollo orientadas a oposiciones igualmente importantes y
los pueblos indigenas y afro-latinos.

de desarrollo - la unica operativa en

jerarquias diferenciadas en juego?
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Mis observaciones iniciales indican que los proyectos nacionales del Pera lo
vuelven un pafs peculiar, cuando se toma en cuenta la ola de multiculturalismos
afro-indigenas que recorren la regién. Las perspectivas politico-econdémicas y
global-histéricas de América Latina, asi como las internacionales son importantes
en la formacién del contexto peruano (véase Whitten, en este volumen; Hale,
2002; Turner, 2003; Van Cott, 2002; Hooker, 2005). Pero el elemento clave estriba
en que las ideas multiculturales afro-indigenas no son simplemente «importadas»
al por mayor del extranjero; en tanto importacidon regional-cum-global en el
camino se van peruanizando.

Lo que he identificado en otro articulo (Greene, 2007) como la «santisima
trinidad» de las identidades multiculturales semi-soberanas —lengua, cultura
y territorio- forma parte importante de la narrativa. Esta trinidad, o alguna de
sus variantes, determinan de manera significativa quién cuenta como «pueblo»
y quién no cuenta en la arena multicultural contemporanea. Pero este tipo
de ideas se perciben de forma tipicamente peruana cuando se las considera
desde un punto de vista histérico. La categoria misma de «cultura» tiene una
resonancia peculiar en el Perd, gracias a las acciones recientes para formalizar
un esquema tripartito multicultural de andinos, amazénicos y afro-peruanos.
Histéricamente, los inca (y, mas tarde, por extension, todos los andinos) han
sido valorados como portadores de una «cultura» muy distintiva e ilustre,
cultura con frecuencia representada como una verdadera «civilizacién» en la
apreciacion europea y colonial del término. Siguiendo la misma légica colonial,
sin embargo, los pueblos amazénicos y los descendientes de africanos estin
inscritos respectivamente en la historia colonial de la civilizacién como «salvajes»
y «esclavos», desafortunadamente representados como la antitesis misma de
seres culturales. En la 16gica colonial de la civilizacién, por definicién los pueblos
amazo6nicos no tienen una cultura porque supuestamente pertenecen mas bien
a la «naturalezay; y los afro-peruanos tampoco en virtud a su supuesta sumision
total al sistema esclavista que los haya desculturalizado totalmente. En este
sentido, si bien puede argumentarse que el reconocimiento multicultural oficial
es una novedad relativa para los pueblos amazoénicos y afro-peruanos, no lo es
en el caso de los andinos. Estos han sido representados desde hace tiempo (y
en ocasiones se representan a s{ mismos) como los herederos «legitimos» de la
«civilizacion inca», un tipo de civilizaciéon que los europeos y sus descendientes,
los criollos, no sélo reconocieron histéricamente como legitimo sino también
la admiraron, imitaron e incluso trataron de apropiarse constantemente de ella.

Por afiadidura, en las paginas que siguen identifico cémo una logica tripartita de
diferencias geograficas regionales se halla directamente sobrepuesta a tres grupos
multiculturales emergentes. En la imaginacion peruana, la légica geografica
dominante —caracterizada por una division tripartita entre la costa urbanizada, las
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majestuosas sierras andinas y la impenetrable selva amazonica- campa de forma
prominente. El punto no es simplemente que las identidades regionales y la 16gica
espacializada debiera ser afiadida a la discusion de raza y cultura en tanto variables
relevantes adicionales. Mas bien, el punto que conviene resaltar es que, sin una
admisién explicita de la importancia de los espacios regionales en la formacion de
identidades sociales, uno no puede entender raza y cultura en la politica multicultural
contemporanea. El presente trabajo podtia verse por ello como una contribucién a
la literatura que aborda temas de espacio, regionalismo y su impacto en las politicas
identitarias en las descripciones de las poblaciones indigenas y los afrodescendientes
(véase Rahier, 1998; Van Cott, 2005; Lucero, 2006; Lowrey, 2000).

Cualquier analisis serio del multiculturalismo peruano contemporaneo debe
partir de la revelacién de la reproduccién compleja y sistematica de jerarquias ya
existentes, basadas en ideologfas histéricas de diferencias culturales jerarquizadas,
regionalizadas y racializadas. El Estado peruano busca delinear de manera racional
estas concepciones de la diferencia en las regiones internas de la nacién, mientras
que los activistas étnicos -que representan a las poblaciones que las habitan-
internalizan y cuestionan al mismo tiempo esas representaciones. En las paginas
que siguen trato de contextualizar las interpretaciones de primera mano oftecidas
por los activistas afro-indigenas atrapados en la delineacién multicultural del Estado
en el marco de una historia méds amplia de la nacién y sus regiones’.

El contexto contemporaneo del INDEPA y las relaciones afro-indigenas

La larga historia de los movimientos sociales, la defensa de la sociedad civil
y la organizacién agraria y campesina en el Perd nutren el reciente proceso
multicultural de formas no exentas de complejidad. Serfa imposible abordar este
nivel de complejidad en el marco de un articulo'. Hay, sin embargo, algunos
rasgos sobresalientes que se deben resaltar acerca de cémo cada uno de los tres
«pueblos» multiculturales fue incorporado en el INDEPA y qué efecto surtié
sobre las formas de lucha social que han venido dando.

9 Conviene precisar que mi principal interés aqui son las regiones macro (costa, sierra, selva), que suelen
ser utilizadas para dividir el Perd en la imaginacion geogrifica nacional y que se corresponden con la
politica multicultural vigente. Como bien sefiald un critico, cada region se halla a su vez regionalizada
en varias formas. El mismo critico me hizo notar las multiples Amazonias del Pert (a menudo divididas
conforme a sub-regiones geogréficas y ecoldgicas, e.g. selva norte, central y sur versus la selva alta, selva
baja y ceja de selva).

10 Para mayor informacién sobre la organizacion amazonica, véase Greene (2006), Smith (1996) y Dean
(2002). Para una buena historia de la organizacién agraria andina, véase Matos Mar y Mejia (1980) y para
los movimientos indigenas de inicios del siglo XX en la region de Cuzco, véase De la Cadena (2000).
Garcia (2005) y Starn (1999) ofrecen versiones mas actuales de los movimientos sociales andinos en Peru.
La mayoria de los estudios afroperuanos se enfoca en temas etnomusicoldgicos (véase Romero, 1994; Feld-
man, 2006), ubicados en términos amplios e historicos (véase Veldsquez Benites, 2003; Luciano Huapaya,
2002), o basados en estudios historicos de la esclavitud (véase Bowser, 1974; Flores Galindo, 1991). No
obstante, Golash-Boza (2006, 2005) ha llevado a cabo recientemente trabajo de campo socioldgico en una
comunidad nortefia afroperuana.
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En realidad, el multiculturalismo oficial antedata a la administracién de Alejandro
Toledo. La revision de la Constitucién, llevada a cabo por la administracion de
Fujimori en 1993, ya era nominalmente multicultural en términos de los articulos
que tenfan que ver con las aproximadamente cinco mil comunidades campesinas
con titulos de tierras reconocidos (la mayoria de las cuales se ubica en la sierra) y
las mas de mil comunidades nativas con titulos de tierras localizadas en las tierras
tropicales'. Los esfuerzos de educacion bilingtie y el reconocimiento de la lengua
indigena, que hoy en dia se consideran parte esencial del paquete multicultural, de
hecho tienen una larga y compleja historia en el Perd, aunque también presenta
variaciones entre una region y otra (véase Garceia, 2005; Greene, 2009).

En ciertos aspectos, lo que hizo el gobierno de Toledo fue reinstitucionalizar
el multiculturalismo aprovechando su propia imagen andina y generando un
verdadero lio durante el proceso. La primera dama contribuy6 lo suyo. Elaine
Karp creé el Comité Nacional de Pueblos Andinos, Amazénicos y Afroperuano
(CONAPA, posteriormente INDEPA) original a fines de 2001, sobre la base de
por los menos tres antecedentes: un comité multisectorial establecido durante el
gobierno de transicién de Valentin Paniagua (2000-2001), que especificamente
respondia a las demandas de los pueblos amazénicos; un préstamo del Banco
Mundial por cinco millones de délares denominado Proyecto de Desarrollo
de los Pueblos Indigenas y Afroperuanos (PDPIA) otorgado al gobierno de
Fujimori en 1999; y la participacién del Pert en la Conferencia Mundial de
Naciones Unidas contra el Racismo, celebrada en Durban, Sudaftrica, en 20012,

Como he sefialado en otros trabajos (Greene, 2006), el CONAPA se top6 con

un obstaculo importante en 2003

'La distincion entre «campesino andino» y «nati-
vo» amazénico ha formado parte de la retorica es-
tatal desde finales de los afios 1960 (véase Greene,
2006). Ostensiblemente como medio para rechazar
la connotacién colonial del término «indigenan, el
régimen militar de Velasco redefini6 a las «comu-
nidades indigenas» andinas (reconocidas original-
mente por la Constitucién de Leguia de 1921)
como «comunidades campesinas». Luego se abocd
a otorgar el primer reconocimiento significativo de
los derechos a la tierra de los pueblos amazonicos

cuando la primera dama renuncié
al liderazgo y nombré a un activista
shipibo-conibo en su lugat. El cambio
de poderes tuvo lugar en medio de
criticas sobre los motivos de Karp, un
escandalo a propdsito del mal uso de
los fondos del PDPIA y el descontento
los

entre actores

bajo la Ley de las Comunidades Nativas de 1974.
2 Otras tendencias mds regionales también des-
empefiaron un papel. Karp y funcionarios del
CONAPA citaban una y otra vez la Constitucion
colombiana de 1991 como punto de referencia
para formular sus propias propuestas para una re-
forma constitucional que se ampliarfa significativa-
mente a favor de la inclusion multicultural.

generalizado
indigenas y afroperuanos por las
acciones aparentemente superficiales
de la comision. Las criticas mas actes
provenian de los principales sindicatos
del  Peruy, red

promisoria de opositores anti-mineria

campesinos una

andinos, y las dos organizaciones nacionales amazénicas, todos los cuales se
asociaron para presentar una critica publica del CONAPA en octubre de 2003.
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Tras un largo impase, Toledo recuper la iniciativa bajo el nuevo acrénimo oficial
en 2004. El INDEPA naci6é con la Ley Num. 28495, que fue ratificada en el
Congtreso en abril de 2005.

Los afroperuanos organizaron una respuesta independiente al llamado del Estado
a favor de un modelo multicultural, bien que caracterizado por serias dificultades
internas y externas. Es mds, ni habfan sido invitados a participar en el comité de
Karp que se reservé en un principio para los pueblos indigenas y de este modo
en su primera etapa se construyé como Comité Nacional de Pueblos Andinos
y Amazonicos. En realidad, fue una red de ONGs afroperuanas (la mayoria
participantes en el foro en linea conocido como Foro Afroperuano) la instancia
que decidié enviar un grupo comisionado de activistas a hablar con el secretatio
de Katp y reclamar un asiento en la mesa multicultural”®. Como me manifest6 uno
de los miembros originales del comité afro, la decisiéon tomada por este pufiado de
activistas afroperuanos con sede en Lima tenfa mucho que ver con el hecho de que
el CONAPA trat6 de asumir el control de los fondos PDPIA del Banco Mundial
otorgados al gobierno del Fujimori en 1999. Sin embargo, la primera dama y sus
compinches, ya fuese por ingenuidad o bien lo que parecfa mas probable a los
activistas afroperuanos involucrados, en forma deliberada, trataron de hacer a un
lado la parte del proyecto PDPIA que estaba etiquetada explicitamente para las
comunidades afroperuanas. En palabras de mi colaborador, «Pero de repente se
encontraron con un proyecto que mencionaba a los afroperuanos y no habfa afros
en el CONAPA. ;Cémo solicitas manejar un proyecto cuando no estas trabajando
con los autores? De ahi nace todo esto de incluir a los afros».

La inclusién de los afroperuanos caus6é polémica. Inicialmente funcionarios
del CONAPA nombraron a dos actores afroperuanos para que representaran
a su «pueblo». Uno encabezaba una ONG limefia y el otro, también de Lima,
representaba por entonces al Movimiento Nacional Afroperuano Francisco
Congo. El ultimo renuncié casi de inmediato debido a que, como ¢l mismo
sefialaba, el comité «era puro foto»'.

B Si bien no puedo ofrecer una descripcion exhaus- | Tras su nombramiento al CONAPA,
tiva de las ONGs afroperuanas que se asociaron
para solicitar su inclusion en el comité de Karp, el otro actor affOPefuaHO, de la

una lista parcial incluiria: Asociacion Negra de | Asociacidon Negta de la Defensa y
Defensa y Promocion de los Derechos Humanos .,
(ASONEDH), Centro de Desarrollo Etnico (CE- Promocioén de los Derechos Humanos,

DET) y el Movimiento Nacional Afroperuano | 53 todas luces siguié a pies juntillas la
Francisco Congo (MNAFC). Para mayor infor L .,
macion sobre el Foro Afroperuano, véase http:// agenda del Estado. Este tltimo no Cejo

}:"E’W‘Cimarm?es‘Pemmg/ ingelXI'htTE:l s de | 2 lo largo de 2003 y 2004 durante las
ste actor afroperuano también recibio criticas de . .
varios actores del Foro Afroperuano por haber acep- fepe'ﬂdas denuncias del CONAPA por

tado el puesto del CONAPA sin consulta previa con parte de las organizaciones indigenas
otros actores afro. Seguin ciertas versiones, esto tam-

bién podria haber contribuido a su renuncia (véase | Y Campesinas en la comision de
Boletin Afroperuano, 2006). Karp. Ademis ignoré las diferentes

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.13: 111-146, julio-diciembre 2010 ISSN 1794-2489

121



SHANE GREENE

Entre lo indio, lo negro y lo incaico: la jerarquia espacial de la diferencia en el Pert multicultural

criticas dirigidas a él y al CONAPA por otros actores afroperuanos. Terminé
por ser uno de los representantes afro elegidos al nuevo instituto INDEPA y
desafortunadamente continda acumulando mas criticas del pueblo al que dice
representar (véase Boletin Afropernano, 2000).

Los afroperuanos, originalmente integrados por el Estado en una suerte de
retractacion tcita, se volvieron sujetos del comité estratégico y objetivo de la
critica multicultural desde diversos frentes. Tras su inclusion en el CONAPA,
Elaine Karp supuestamente continué excluyendo de manera retérica a los
afroperuanos en publico, prefiriendo llamar a su comité un espacio para los
«pueblos andinos y amazoénicos». De hecho, se dice que en una reunién con
representantes étnicos y funcionarios del Banco Mundial, un miembro del
Banco la corrigié de modo diplomatico sefialando que el CONAPA era para
indigenas y afroperuanos. Segun Soffa Arizaga (2005), una activista afroperuana
del Centro de Desarrollo Etnico, presente en la reunién, «la primera dama
miré hacia quien le habfa hecho la correccién y dijo de manera irdnica, “...a
tanta insistencia”, inmediatamente su mirada se dirigi6é hacia donde estaban los
andinos y amazénicos y soltaron juntos las risasy.

Para los lideres andinos y amazonicos, la inclusién de los afroperuanos fue una
«sorpresax, uno de los eufemismos que escuché a numerosos lideres indigenas en
el curso de diferentes entrevistas. Practicamente todos los activistas con quienes
hablé en 2005 concordaban que una suerte de racismo generalizado —ligado al
problema de la pobreza- era una dificultad que compartian los pueblos indigenas
y los afroperuanos. No obstante, muchos activistas afroperuanos hacfan hincapié
en la idea de que «el principal problema es el racismo y la discriminacién y todo
lo que eso trae: pobreza, desnutricién, ausencia de politicas estatales incluyentes,
olvido, etcétera», como sostenia uno de los arquitectos del Foro Afroperuano.
Mientras tanto, casi todo lider andino y amazoénico preferfa hablar acerca de
ciertas combinaciones de derechos culturales, lingtisticos y recursos territoriales,
si bien a menudo usaban diferente terminologfa segun la afiliacién organizativa
(de ahi ideoldgica). Por ejemplo, un lider de la Confederacién Campesina del
Perd menciond el problema de la lengua y la cultura indigenas, pero insinué que
numerosos activistas indigenas no acertaban a ver los asuntos subyacentes como
problemas estructurales y materiales. Por otra parte, los lideres amazoénicos y sus
mas cercanos aliados indigenas en la Coordinadora Nacional de Comunidades
Afectadas por la Minerfa, tendian a poner el acento en la frase derechos indigenas. Para
ello hacian referencias frecuentes al borrador de la Declaracién sobre Derechos
Indigenas de las ONU, la Convencién 169 de la OIT y otros instrumentos
internacionales de derechos indigenas, al mismo tiempo que se distanciaban de
las politicas partidistas de la derecha y de la izquierda (la tltima siempre implicaba
politica campesina/laboral).
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El punto mas polémico de negociaciéon entre los activistas afro, andinos y
amazonicos ha estado en el uso del término «pueblo». El Estado, por supuesto,
institucionaliza el término en la denominacién misma de CONAPA/INDEPA y
lo aplica a los tres grupos. Por ultimo, la desighacién oficial de afroperuanos como
«pueblo» es resultado del hecho de que el calificativo afroperuano sencillamente
se afiadi6 al final de la frase original «Pueblos Andinos y Amazoénicos» (una
vez aceptada la solicitud afro de ser incluidos en el comité). Sefialadamente,
las «PA» finales en ambos casos se refieren a Pueblos Andinos, Amazoénicos y
Afroperuano, los dos primeros en plural y el dltimo en singular. Se trata de una
referencia implicita al hecho de que es la multiplicidad de trinidades «lengua-
cultura-territorio» indigenas y la presunta ausencia de éstas entre los afroperuanos
lo que define qué es un «pueblo» multicultural en el Perd. Desde el punto de
vista del Estado, los afroperuanos fueron reconocidos no sélo a posteriori sino
también como un «pueblo» unitario, neutralizando cualquier posibilidad de
diversidad entre las comunidades afroperuanas. En otras palabras, oficialmente
existen multiples perfiles oficiales de la indigenidad en el Perd, pero un solo
petfil de lo negro. Segun Hooker (2005), esto podria interpretarse como una
analogfa implicita pero bastante obvia de que la cultura es a la raza lo que los
pueblos indigenas son a los negros, dado que la cultura se ve a menudo como una
herramienta para pluralizar identidades mientras que el concepto de raza suele
considerarse un medio para homogeneizatlas.

Por su parte, los activistas afroperuanos suelen mencionar dos diferencias
importantes entre las comunidades afroperuanas: la costa norte y la costa sur
y la tensién inveterada entre las comunidades afroperuanas de la provincia y
la capital, es decir entre las rurales y las urbanas. En términos de la divisoria
norte-sur uno enfrenta la nocién generalizada de que las comunidades como
Cafiete, El Carmen y Chincha, en el Departamento surefio de Ica, representan la
cuna de la cultura negra. Empero, algunos activistas afroperuanos creen que esta
percepcion es en buena medida resultado de la mercantilizacion relativamente
reciente de aquellas comunidades negras que curiosamente estan ubicadas mas
cerca de las rutas turisticas del Pert. Segan ellos, comunidades como Morropén
y Yapatera, en la lejana costa nortefia y mucho mas alejadas del circuito turistico
tradicional, son tan representativas o mas de los géneros expresivos negros (que
van de la poesfa oral y la danza hasta la historia oral) que los activistas identifican
como el meollo de las culturas afroperuanas.

En términos de la divisoria urbano versus rural, los activistas afroperuanos con
frecuencia comentan el dominio ejercido por la Lima metropolitana, una légica
que asocia aun mas a los afrolimefios con todos los atributos (y ocasionalmente
la arrogancia) de una clase intelectual negra, socialmente ascendente, urbana y
moderna. Hsta dinamica rural-urbana es particularmente visible en términos
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de varios esfuerzos de revitalizacién ligados a la musica afroperuana y la
tendencia a percibir a las comunidades rurales afroperuanas como «repositorios»
de conocimiento folklérico (cf. Romero, 1994; Feldman, 20006). En suma, la
complejidad de las politicas sobre la poblacién negra del Perd, asi como las
propias formas de los afroperuanos de autodiferenciacién colectiva, se plasma de
manera en buena medida sublimada en la constitucién del INDEPA.

Por su parte, los activistas indigenas manifiestan una renuencia continuada a usar
el término «pueblo» en referencia a los afroperuanos. Este escepticismo surgi6
de modo mas claro en 2003. Organizadores andinos y amazénicos convocaron
una amplia consulta indigena nacional con mas de doscientos representantes
indigenas con el fin de elaborar una propuesta indigena a favor de una reforma
constitucional y montar una respuesta al CONAPA (véase COPPIP, 2003)"°. Fue
de hecho una de las raras ocasiones en que las organizaciones indigenas invitaron
a los afroperuanos a participar con el fin de establecer un didlogo inter-étnico.
Los resultados son reveladores. LLos autores de la propuesta final, al reconocer
la presencia de afroperuanos en el encuentro y su participacion en el CONAPA,
incluyeron una breve mencién a «os derechos de la comunidad afroperuana.
Sefialaron textualmente:

Los pueblos indigenas y las comunidades consideran indispensable que
la Constitucién incluya un reconocimiento pleno de los derechos de la
comunidad afroperuana. Esta comunidad ha hecho una gran contribucién
a la historia cultural del Perd, superando el trigico proceso de la
esclavitud en la que vivieron desde la época colonial. En este sentido, el
reconocimiento de sus derechos es clave para la defensa del principio de

antidiscriminacion e igualdad (COPPIP, 2003:5-0).

El uso del término «comunidad» para matizar la palabra afroperuana era, por
lo que luego escuché, fruto del consenso indigena publico de que los afros
NO fueran considerados como un
«pueblow», el término que se emplea
en todo el documento para calificar
«indigena»  (incluido el  parrafo

5 Se trata de una de las multiples propuestas de
reforma y legislacion indigena, ninguna de las cua-
les ha recibido mucha atencion en el Congreso.
Algunas de las mismas organizaciones amazénicas
se asociaron con la Confederacién Campesina del

Pertt y la Confederacion Nacional Agraria para
elaborar otra propuesta en 2004 (Véase AIDESEP
et al., 2004). Que yo sepa los actores afroperuanos
no han circulado una propuesta formal de reforma
constitucional propia.

mismo en el que se menciona a la
«comunidad afroperuana») y se articula
con la retérica acerca de los derechos
indigenas en las arenas internacionales
del ambito legislativo y de desarrollo

como la ONU, el Banco Mundial y la OIT.

Todos los lideres andinos y amazénicos entrevistados en 2005 pusieron de
manifiesto uno o mas aspectos de la trinidad «cultura-lengua-territorio» como
criterio fundamental para definir a los individuos indigenas como miembros de un
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«pueblo». Por ejemplo, recalcaban el reflejo automatico de mencionar el nimero
de lenguas indigenas en el Perd como el principal indicador del numero de etnias
dignas de estar representadas en el INDEPA. También abundaban las referencias
a la aparente carencia de los afroperuanos de territorios comunales y la ausencia de
una lengua propia. Los activistas afroperuanos se apresuraban a responder a estas
declaraciones (a Ja Herskovifs) que el espafiol peruano esta lleno de afronegrismos,
algunos de ellos documentados por Romero (1987) e inmortalizados por el famoso
poeta y folklorista Nicomedes Santa Cruz (cf. Santa Cruz, 1964). Otros citan el
hecho de que existen numerosas ciudades y comunidades en el Pert que los lideres
indigenas registran como parte de su base indigena donde el espafiol (no el quechua
o el aymara) es la lengua social cotidiana.

Curiosamente, dos diferentes lideres de organizaciones indigenas manifestaron
asimismo su interés en la posible existencia de «comunidades» afroperuanas
que hablan quechua o, como declaré6 uno de ellos, de negros que «han
adoptado...la cultura de los pueblos indigenas». Dada la ausencia de una
comunidad de negros predominantemente quechua-hablante en el Perd, lo
anterior posiblemente se refiera a la comunidad de afrodescendientes que
histéricamente han hablado aymara y han llevado vestimenta «andina» en la
provincia de Yunga, Bolivia (véase Templeman, 1998). Pero la rareza indigena
aqui apunta a la abrumadora importancia de la lengua, los signos identificadores
de usos culturales (vestimenta), asf como de una concepcién mas «comunal»
del territorio como indicadores de la diferencia multicultural (segin la visién
de los activistas indigenas y del Estado). Un organizador indigena dejé esto
bien claro. Contrastd esta posibilidad hipotética de encontrar otros pueblos
negros de hablantes de quechua con la realidad de los activistas afroperuanos
que participan en la politica multicultural del Perd, a quienes consideraba a
todas luces «gente de ciudad» (i.e. limefios). Mencioné que el hecho de que los
activistas afroperuanos fueran principalmente «gente de ciudad» como la razén
por la que indigenas y afros tenfan ain pendientes muchas tareas conjuntas.

Al ser interrogado acerca del cuestionado término «pueblo», un activista
afroperuano respondié con una ctitica propia sumamente perceptiva sobre lo que
estas concepciones de «pueblo» suelen dejar al margen, en especial los usos y las
politicas de autoadscripcion. «Si culturalmente te sientes como tal, eres un pueblox»
me dijo en una entrevista. En realidad, comparado por ejemplo con la palabra
«peopler en inglés el término «pueblo» tiene un caracter multivalente particular
en espafiol, en el que se puede referir a una nacién, a la gente, a una ciudad, un
asentimiento rural y probablemente a otras cosas. Opera precisamente en los limites
difusos entre la politica cultural y nacional, connotando regimenes de derechos y
marcos regionalistas, ciudades rurales e imaginaciones urbanas. Y de esta manera
me parecié muy significativo cuando el mismo activista afroperuano -que era
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consciente de la autoadscripcién cultural- terminé probando esta declaracion con
un ejemplo del centro poblado costero nortefio de Yapatera (en el Departamento de
Piura). La gente local, dijo, lo llaman «el pueblo negro de Yapatera. Seran pequefios
parceleros, no comuneros. Pero es el pueblo de Yapatera».'s

La disputa que llevé a la transformacion del CONAPA en el INDEPA implicé
conceder a algunos (pero ciertamente
no a todos) la parte medular de las

En este contexto por «comuneros» se entiende el

estatus detentado por miembros de la comunidad
de tierras indigenas de tenencia colectiva, i.e.,
comunidades campesinas o nativas. Varios activistas
también aclararon que hace unos afos el alcalde
de Yapatera la declaré formalmente «comunidad
afroperuana» mediante un decreto municipal,
ejemplo de que la autoadscripcion étnica también
tiene lugar en el nivel del funcionariado provincial.

demandas indigenas planteadas en
2003. La Ley num. 28495 cred el
INDEPA como un instituto con rango
de ministerio y aument6 de siete a
nueve el numero de representantes
Sin embargo, las
repetidas demandas de paridad entre los representantes de los pueblos étnicos

étnicos electos.

y los representantes designados por el Estado cayeron en saco roto. El Consejo
Ejecutivo del INDEPA tiene 23 miembros, la mayoria son representantes
ministeriales del Estado, candidatos nombrados por los gobiernos regionales y
el presidente nombrado pot el Presidente del Pert!”. La ley también estipula que,
«Los integrantes del Consejo Directivo que representan a los Pueblos Andinos,
Amazoénicos y Afroperuano son elegidos al interior de sus respectivos pueblos,
de acuerdo a sus procedimientos tradicionales y a las reglas que establece el
reglamento» (Ley No. 28495).

Esencialmente este proceso electoral «interno» equivalia a dos pasos. Primero,
los funcionarios del INDEPA comenzaron por acreditar organizaciones
particulares supuestamente «representativas»  de los pueblos andinos,
amazonicos y afroperuano. Las organizaciones acreditadas incluyen ONGs y
asociaciones comunitarias, que cuentan con personal profesional, asi como las

uniones campesinas y agrarias mas antiguas del Perd. Comprenden asimismo

a prominentes actores de movimientos
7 Toledo nombré a Luis Huarce, arquitecto de

profesion, para encabezar el INDEPA. Tras la
victoria de Alan Garcia en 2006, lo reemplazé Juan
Manuel Figueroa Quintana.

18 Segtin un primer borrador al que tuve acceso, el
ntmero de asociaciones «acreditada» por INDEPA
para cada «pueblo» (incluidos los socios nacionales,
regionales y locales de la misma organizacion en
muchos casos) son los siguientes: 109 organizaciones
andinas, 65 amazonicas y 35 afroperuanas.

sociales, como el Movimiento Nacional
Afroperuano Francisco Congo y las
multiples federaciones étnicas de las
comunidades andinas y amazodnicas
con titulos de tierra, que suelen hallarse
representadas en Lima por medio de su
contraparte nacional'®.

Segundo, cada uno de los tres «pueblos» se hallaba a cargo de la elaboracién de
un estatuto de principios para llevar a cabo un proceso electoral «representativon.
Las organizaciones amazoénicas supuestamente la tuvieron mas facil. Las dos
organizaciones de ambito nacional, AIDESEP y CONAP (esta dltima no debe
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ser confundida con la ahora desaparecida CONAPA), convinieron en la necesidad
de contar con representacién de cada organizacién y de mantener un equilibrio
entre diferentes grupos etnolingiisticos. El resultado fue un representante
aguaruna y uno shipibo elegidos por AIDESEP y un representante ashaninka
elegido por CONAP para formar parte del consejo del INDEPA. Segun
funcionarios del INDEPA, las mdltiples organizaciones andinas «adoptaron
el antiguo sistema administrativo del Inca para elegir representantes, uno por

cada suyo»”. Cada «suyo» fue definido
Y Esta cita fue tomada de la pagina web de
INDEPA.  Véase  http:77www.indepa.gob.pe/
index.php?id=82,80,0,0,1,0.

como una «Zona Andina» y las «zonas»
fueron designadas Norte, Nor Centro,
Sur Centro, Sur. Los departamentos

administrativos actuales de hecho son los que deslindan los cuatro «suyos» y cada
uno incluye provincias costeras y serranas. La «Mesa Afro-Peruana» - un comité
que se reune en el Congreso encabezado por la congresista Martha Moyano-
elabord las reglas de juego para las elecciones afroperuanas, trabajando con
algunos, si bien no con todos (ya que varios abstuvieron de forma conciente),
activistas y organizaciones afroperuanas. El principal criterio empleado para la
representacién de los afroperuanos fue el mantenimiento del equilibrio entre
costa notte y costa sur (esta ultima inclufa Lima)®.

Alaausenciade paridad estratégica entre los representantes étnicos y los funcionarios
estatales en el consejo del INDEPA se ha venido a sumar la falta de paridad

entre los representantes étnicos mismos. Hay cuatro representantes andinos, tres

amazoénicos y dos afroperuanos, una
2 Si bien no hay mucho espacio para entrar en
detalles, conviene notar que el proceso electoral
del INDEPA recibié numerosas criticas antes
de las elecciones y continu6 siendo un punto de
discordia después. Surgieron quejas sobre los

légica de no equivalencia multicultural
que ya estaba implicita en la propuesta
original de CONAPA de tres, dos,

tiempos impuestos, la falta de un presupuesto
estatal para llevar a cabo el proceso, etcétera.
La polémica es particularmente acre entre los
activistas y organizaciones afroperuanas, varias de
las cuales han impugnado los resultados (véase
Boletin Afroperuano, 2006).

' La poblacion indigena total del Pert se calcula
en unos nueve millones (40% de la poblacion).
La vasta mayoria son hablantes de quechua o
aymara andinos; los amazdnicos contemporaneos
representan una pequeia porcion de unas 500.000
personas (véase Brysk, 2000:256; Dean, 2002:200).
Las estimaciones de los afroperuanos varian de un
minimo de 1.2 millones hasta un maximo de 2.3
millones de personas (Sénchez et al., 2003).

uno (antes de que la presion indigena
se tradujera en un aumento a nueve
representantes étnicos). Aunque este
orden descendente podtia explicarse en
parte porlalégica demografica, en modo
ninguno se reduce a eso. Segun todas las
estimaciones disponibles, los indigenas
andinos sobrepasan en nimero a los
amazonicos y a los afroperuanos; pero
hay muchos mas afrodescendientes que
de indigenas amazonicos?.

Esto deja mucho que desear en la jerarquia multicultural muy precisa del Estado
peruano —«Pueblos Andinos, Amazoénicos y Afroperuano» en ese orden preciso
y cuantitativo. Desde luego, es patente la manera de privilegiar lo indigena sobre
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lo negro. Los activistas afroperuanos estin muy conscientes de ello. Como
sefialaba un lider de una ONG afro, «asi, si hubiera sido una eleccién basada en
porcentajes, habrfamos quedado en segundo lugar...Todo el mundo nos mira
como un pafs andino donde no hay afros y por tanto los afros se han metido por
la ventana porque, desde el primer momento, fue siempre el comité de asuntos
andinos y amazénicos». Pero este comentario, de forma implicita, alude al hecho
de que lo indigena es en si mismo no uniforme en el Perd. Noétese la conciencia
critica del Perd como un «pais andino».

Uno de los activistas involucrados en el documental «El Quinto Suyo» -que
describe el problema de la invisibilidad negra en parte gracias a la adoracién
peruana por su patrimonio andino (i.e. Inca)- verbaliza este fenémeno de manera
explicita, sugiriendo un punto de comparacién afro-amazénico. Me narré ciertos
«encuentros algo desagradablesy», especificamente con organizadores comunitarios
andinos que, en su opinién, «actian como si fueran los duefios del Pertw. Cuando
le pregunté su interpretacion del reciente documental sobre los afroperuanos, la
caracteriz6 como una ctitica al «discurso oficialy, el que inveteradamente retrata
al Pert metido en un proceso de «mestizaje andino-hispanoy». Afladié que esta
representaciéon comuin del Peru sirve para ocultar «a los otros grupos étnicos
que crearon nuestro pafs, como los amazénicos, los afroperuanos, e incluso los
mismos chinos». A este respecto, la comprensiéon de la importancia del Perd
como «un pafs andino» exige una contextualizacion histérica mas profunda de las
politicas contemporaneas de raza, cultura, y region.

Raza y cultura a través de la lente historica

Histéricamente las cosas son infinitamente mas complejas y superpuestas de lo
que los recientes esfuerzos «zonificadores» multiculturales del Estado tratan de
hacernos creer. Antes de la llegada de los espafioles, grupos serranos de lengua
quechua ya se referian a ciertos habitantes costeros como an#i (como en Antisuyo)
y chuncho, términos andinos que connotaban el ostensible retraso, desorden y
propension a la violencia de otros pueblos nativos (véase Santos-Granero, 1992;
Varese, 1973). Hasta la fecha, el término ¢huncho continia siendo empleado como
insulto normal en contra de grupos étnicos que ocupan las selvas tropicales
del oriente y es intercambiable con la palabra espafiola sa/vaje: el término que
histéricamente relega a los pueblos sin Estado, «tribales», que habitan en entornos
selviticos, a la posicién de criaturas de la naturaleza sin cultura alguna. Pues, ni
modo, salvaje se detive del latin si/vaticus que quiere decir, sin dar tanta vuelta al
asunto, «no domesticado» o mas directo aun «del bosquen.

El Virreinato del Pera fue uno de los primeros campos de prueba de un sistema
de mdltiples capas de rangos, derechos y privilegios coloniales que hacen mas
complicado el contraste abstracto racializado de indio y espafiol, juridicamente
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inscrito en el sistema de dos republicas separadas pero desiguales. La desigualdad
entre indio y espafiol se volvié mas compleja debido a las formas indigenas de
desigualdad ya establecidas antes de la conquista; los espafioles reconocieron
estas formas de jerarquia social indigena y luego las reprodujeron en el Pera
colonial combinandolas con formas europeas. Al igual que en su pais de origen,
los espafioles observaron que el sistema andino ya estaba compuesto por los
respetables y los inservibles, los portadores de derechos y los tributarios: es decir
en la jerga colonial los sndios nobles e indios del comiin. Los primeros gozaban de un
trato considerablemente mejor, por no mencionar una serie de derechos legalmente
institucionalizados a la propiedad (incluidos esclavos africanos), la autoridad kwraka
hereditaria, el derecho de apelacién a los tribunales espafioles y al rey, y a privilegios
socio-econémicos (como la exenciéon de tributos y el derecho a sus propias
mercedes) (Stern, 1982; Abercrombie, 1998). Tales privilegios ofrecian un marcado
contraste con la posicién en que se hallaban las masas de indios del comun bajo el
mando colonial indirecto del &#raka (que eran considerados principalmente como
fuente de trabajo forzado, tributo y sexualidad femenina).

Vista desde un contexto histérico, Iberoamérica nunca fue ni es simplemente
un ambito de invasores e indigenas. El proceso de colonizacién no fue
conformado por la simple dicotomia espafiol wersus indio, sino por la triada
espafiol, indio e inca. El reconocimiento de la grandeza del reino andino del
Inca y los lamentos por el desplazamiento espafiol de su soberano abundan en
las narraciones tempranas coloniales, notorio en fuentes tan variadas como el
intelectual andino Guaman Poma, el mestizo Garcilaso de la Vega «El Inca», e
incluso el conquistador espafiol Pedro de Cieza de Ledn. El «derecho» del Inca
a gobernar su reino andino construido en el curso de la Colonia aguanté siglos
de historia con una continuidad asombrosa, sobre todo mediante la reinscripcién
periddica del Inca en la imaginacién histérica como una de las civilizaciones mas
notables del mundo. De qué otro modo se puede explicar el ya clasico libro de
Prescott, La conguista del Pers, escrito a mediados del siglo XIX en el apogeo del
racismo cientifico, que comienza cantando las loas de los logros civilizatorios de
la «raza» inca, contrastaindolos con los de otras razas menotres de las Américas
y comparandolos con las antiguas fuentes romanas y normandas de la propia
civilizacién «blanca» de Europa:

Fue la nobleza Inca la que constituyd la fuerza real de la monarquia
peruana. Ligados a su principe por lazos consanguineos, tenfan simpatfas
en comun y, en buena medida, compartian intereses. Caracterizados por un
tipo peculiar de vestimenta y emblemas, asi como por la lengua y la sangre,
diferentes del resto de la comunidad, nunca se les confundia con las otras
tribus o naciones que se fueron incorporando en la monarquia peruana.
Después de siglos, continuaban manteniendo su individualidad como un
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pueblo peculiar. Eran a las razas conquistadas del pafs lo que los romanos
eran a las ordas barbaras del Imperio, o los normandos a los antiguos
habitantes de las Islas Britanicas... Posefan ademas una preeminencia
intelectual que, en no menor grado que su rango social, les imbufa de
autoridad sobre su gente. No es temerario afirmar que en realidad era la
base principal de su autoridad. Los craneos de la raza inca muestran una
superioridad palpable sobre las otras razas del pais en poder intelectual;
es innegable que fue la fuente de esa peculiar civilizaciéon y organizacion
politica social, que elevé a la monarquia peruana por encima de cualquier
otro Estado en Sudamérica (Prescott, 1847:38-39).

Los privilegios y prestigio otorgados a los «indios nobles» bajo condiciones de
conquista fueron posibles por el hecho de que, desde el inicio, los espafioles
vieron al Inca como un legitimo poseedor del titulo de un gran reino civilizado.
A diferencia de las masas de otros indios —los «salvajes» incivilizados, los
lastimosos «campesinosy», y los «siervos» paganos, a quienes los académicos
contemporaneos desean representar como los arquitectos de «modernidades
alternativasy- los herederos del Inca simplemente no pueden ser vistos como
«alternativamente» modernos. sPor qué? Porque los Inca siempre han sido —real e
inequivocamente- modernos; y no sélo en sus mentes sino también en las mentes
de generaciones sucesivas de europeos®. Nunca fueron nobles salvajes; siempre
fueron simplemente nobles antes de que Pizarro pisara las costas del norte de
«Piru» y por mucho tiempo después.

La politica multicultural reciente, surgida tras la eleccién de Toledo (parte de la cual

i implicé que aceptara su nombramiento

i o s e e 95 | o como o muevo Paie e
2 ad y su

pluralizacién poscolonial (véase Gaonkar, 2001; Perfl), se halla determinada por esta

Knauft, 2003). Igualmente nos recuerda un

aspecto importante de la historia «pre-moderna» )

que se ha dejado convenientemente al margen del | recurrente a la que denomino «el

influyente libro de Bruno Latour, We Have Never apartado incay» (Véase Greene 2006)
Been Modern. >

historia y por una representaciéon

Segin mualtiples versiones, en realidad
la imagen privilegiada y poderosa del Inca —los siempre nobles andinos- ha
presidido la transicién del Pera desde el periodo colonial, a través del proyecto de
construccioén nacional independiente y hasta el presente (véase Flores Galindo,
1988; Degregrory, 1998; Méndez, 1996; de la Cadena, 2000). La afieja fascinacién
con el patrimonio incaico —en modo alguno exclusivo, pero si muy fuerte en
Peru- constituye el tejido mismo de una historia «nacionaly compartida forjada
sobre la base del encuentro colonial.

Al igual que otros discursos del nacionalismo que sirven para suavizar las
diferencias y ocultar las desigualdades —en otras partes de América Latina,
uno piensa de inmediato en la ambigua ausencia/presencia de lo negro en el
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término «ctiollo», asi como en la simultinea ausencia/presencia de lo indigena
en el término «mestizo» —el apartado inca del Perd funciona de manera similar.
Suaviza no sélo la vida contemporinea y los tiempos de los andinos «vivos hoy
en dfa» sino que sirve asimismo para hacer invisibles, o menos visibles, esas
identidades regionalizadas y racializadas inscritas como no andinas/no incas en
el proceso: la mayoria, si bien no todas las mujeres, indios del comun, tribus
amazoénicas, los descendientes de esclavos africanos, libertos, y cimarrones, los
trabajadores chinos que reemplazaron a los esclavos liberados a finales del siglo
XIX, etcétera. En una palabra, todos los «otros» que no sean andinos y todos
los «otros» supuestos sibditos del Inca. Como muestra Irene Silverblatt, para el
siglo XVII el término mismo «incav», originalmente reservado a un linaje de elites
imperialistas de Cuzco, terminé por fundirse con el término espafiol colonial
«indio», una fusién que da nueva forma al patriarca inca como un héroe cultural
pan-andino de un reino indigena otrora benevolente:

Cifrar la histotia inca (india) como un campo de batalla de reyes debilitatia la
huella de las mujeres nobles andinas, y la de las mujeres en general. También
harfa sombra a las batallas peleadas entre incas y otros ay/us andinos a prop6sito
de la soberania politica, las demandas intrusivas de la construccion imperial
inca, el ambiguo papel de los curacas, y el peso que los sefiores de Cuzco
colgaban sobre los hombros de los campesinos. «Inca» sugetfa un campo
andino-indio comun, mientras que, en realidad, ese campo se hallaba separado
por antagonismos de género, etnicidad y privilegio (Silverblatt, 2005:199).

Fue precisamente esta ampliacién del inca-gobernador al «apartado inca» —este
cercamiento ideoldgico de todoslos andinos en el término «inca» y, dialécticamente,
la aceptacién histérica de los andinos de la figura aristocratica del inca- lo que
caracteriza el esfuerzo «multicultural» de siglos pasados y del presente. Las
rebeliones de Tupac Amaru I y II son unicamente las mejor conocidas (véase
Stern, 1987); la eleccién de Evo Morales en 2005 como el primer mandatario
andino de Bolivia es sélo el ejemplo mids reciente™.

Para bien o para mal, los andinos han heredado este patrimonio como propio,
mientras que al mismo tiempo se enfrentan con criollos y espafioles que también

lo admiraban profundamente y, a
#Morales dio inicio a su discurso con un momento | VECES €N SECreto y otras abiertamente,

de silencio en memoria de Tupac Amaru [ v 11, lo codiciaban. En el cutrso de la 1arga
entre otros héroes andinos caidos. Esto debiera

recordarnos que si existe un «apartado inca» en historia del Perd, los encomenderos
operacion, hasta cierto punto es pan-andino: de Coloniales, los nacionalistas criollos y
nuevo no es privativo de Perd, pero ahi se halla

muy concentrado. las elites intelectuales indigenistas han

tratado de apropiarse del patrimonio
incaico como algo propio (véase Méndez, 1996; Degregory, 1998; de la Cadena,
2000; Silverblatt, 2005). Es esta misma imagen fabricada del benévolo aristécrata
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andino que, segun Flores Galindo (1988), representa la peculiar condicién
poscolonial del Pertd, gobernado por la idea de un utdpico «retorno del incax»
y trenovacion de la soberania andina. El reconocimiento y la apropiacién del
poder simbdlico de la figura del Inca retornante por parte de las elites politicas
han terminado por influir en las dos tltimas elecciones presidenciales, que han
incluido candidatos ansiosos por comercializar una «auténtica» andinidad neo-
incaica (Alejandro Toledo en 2000; Ollanta Humala, en fechas mads recientes).
Y no podria ser mas patente dado que es la soberania mitica del Tawantinsuyo
lo que continta sirviendo como el simbolo principal del orgullo nacional:
exportable en Inka Kola y explotable en el metcado tutistico de Cuzco®.

Si bien las ideologfas del mestizaje y la criollizacién funcionan en Perd, su
circulacién como discurso nacional se ve complicado por esta busqueda centenaria
de otro Inca, una idea que es igual si no es que mas poderosa en la imaginacién
nacional. Segin numerosos especialistas, el impacto de estas contorsiones en
los pueblos andinos contemporaneos ha sido enorme. Ante una elite politica
que se ha apropiado de la figura imperial indigena misma, que sus ancestros
desde el siglo XVII se la habian apropiado para ellos, la idea de autoidentificarse
politicamente como «indigenas» no siempre resulta atractiva. En cambio, los
andinos enajenan un derecho patrimonial ya «fraudulentow, la de ser herederos
colectivos del Estado inca. Adoptan por ello formas mas sutiles de ser indigenas
en el presente. En las ciudades y pueblos costeros se vuelven cholos y se identifican
mediante «clubes» provinciales urbanos o como parte de la categoria incluyente
de «pobre» (Degregori, 1998; Nugent, 1992). En el Cuzco urbano se convierten
en mestizos indigenas, adaptando la ideologia del mestizaje con el fin de incluir, en
lugar de borrar, las raices indigenas (De la Cadena, 2000). En el Cuzco provincial,
los habitantes rurales expresan demandas indigenas rechazando los programas
de educacién bilingiie inspirados en la multiculturalidad llevada por el Estado y
las ONG (Garcia, 2005). Acorde con la redenominacién de los andinos como
«campesinosy, que hizo el Estado alla por los «marxistas» afios sesenta, formaron
redes nacionales de uniones agrarias, reempacando su indigenidad en una
envoltura campesina. Por supuesto, vivir con la herencia del Inca no es en modo
alguno un «privilegio» para los andinos actuales. Se trata de un privilegio histérico
que se traduce en una maldiciéon contemporanea: la posicion ambivalente de ser
los herederos «legitimos» de un patrimonio que la elite peruana desea colocar
en posesion de la naciéon (o que equivale a decir como parte del repertorio
ideoldgico propio de las elites y en beneficio politico-econémico de éstas)®.

2 (Mitico» es la palabra clave, dado que las realidades del neoliberalismo global cuentan una historia
diferente: la Inca Kola es propiedad de la Coca-Cola y propuestas de privatizar Macchu Picchu han
circulado en afios recientes (aunque esto ha recibido mas protestas que respaldo).

2 Se ha escrito mucho acerca de la apropiacion simbolica de las elites peruanas de los simbolos incaicos
y su impacto en la conciencia andina. No se ha escrito tanto acerca de como lo indios contemporineos
contintan cuestionando esa apropiacion y estin metidos en pugnas que ideoldgicamente se apropian



del patrimonio inca. Los ultimos afios de intercambios internacionales entre lideres de organizaciones
andinas de Ecuador, Bolivia y Perti llevaron a la fundacion de una organizacion paraguas, la Coordinadora
Andina de Organizaciones Indigenas (sobre el modelo de la Coordinadora de Organizaciones Indigenas
de la Cuenca Amazonica). El Congreso fundacional tuvo lugar en julio de 2006 en Cuzco, la ubicacion
mias adecuada segtin los organizadores indigenas dado que es el «centro del Tawantinsuyu y el mundo»
(véase http://www.minkandina.org).

Igualmente compleja es la larga historia entre las poblaciones indigenas y los
afrodescendientes en el Perd. Tupac Amaru II prometié liberar a los escasos
esclavos que residian en la region de Cuzco, manipulando el temor profundo de la
elite colonial de que un dfa indigenas y africanos pudieran unirse para librarse de
sus opresores (véase Flores Galindo, 1991). Pero los gestos histéricos ocasionales a
favor de la alianza afro-indigena se vieron complicados por las realidades coloniales
que con frecuencia oponfan a afrodescendientes e indigenas unos contra otros. El
mismo razonamiento «civilizado» que llevé a la divisién entre nobles indios e indios
del comun, redundé en la divisién entre «negros» e «indios» ain mas pronunciada:
ésta se construy6 no simplemente sobre la base de ideas europeas acerca de la
raza sino sobre las nociones europeas de clase y posicion social. Al igual que otros
propietarios con derechos, los nobles indigenas gozaban del derecho a poseer
esclavos afticanos y algunos los tenfan. De hecho, prevalecia una gran flexibilidad
en el sistema; los estudios histéricos documentan que incluso unos cuantos indios
del comun traficaban con mano de obra esclava, a veces con el objetivo de sustituir
a la mano de obra indigena con africanos en el sistema de mita que debfan brindar
a lo espafioles (véase Harth-terré, 1973). Por afiadidura, segun otras relaciones
histéricas fue la movilizacién de los espafioles de una milicia de esclavos libertos la
que en parte contribuyé a reprimir la rebelién indigena de Tupac Amaru II a inicio
de los afios 1780 (Bowser, 1974).

El fenémeno del cimarronaje era igualmente complejo en el Pera. A pesar de la
percepcién contemporanea de los afroperuanos como gente de la costa, hubo
de hecho palenques formados en la sierra y poblaciones esclavas asentadas en
la selva (véase Millones, 1973). No obstante, los restos de estas comunidades
esclavas y manumitidas han practicamente desaparecido. En la Lima colonial
los manumitidos a veces se aliaban, y a veces se enfrentaban, a los indios del
comun y a las castas en los caminos (Flores Galindo, 1991; Aguirre, 1993). Todas
las descripciones (incluidas las de activistas afroperuanos contemporaneos)
coinciden en que el fenémeno del cimarronaje y la construccién de palengues en la
costa peruana se traslapaban muy a menudo con el bandolerismo rural que ligaba
a los cimarrones con otros rebeldes sociales.

El acto de manumisién propia era una decisiéon de optar por la libertad de tener
otra vida. En lugar de llevar a la reconstruccién ideoldgica y material de un
territorio semi-soberano «reconocible» (como el caso de Palmares en Brasil) o
de una nacién soberana negra (como en Haiti), se desarrollaron circunstancias
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histéricas particulares. La escala relativamente pequefia del cimarronaje y la
proximidad relativa de los palenques a las haciendas hicieron que los cimarrones
llevaran una vida de ataques sorpresivos y saqueos para sobrevivir. El
cimarronaje no siempre se traducfa en la «huida» al interior rural; muchos de los
que se manumitian optaban por manipular el sistema. Una opcién consistia en
simplemente desaparecer y luego reaparecer en la Lima urbana como un negro
liberado o miembro de una de las castas en un sistema de «fijacion» racial de jure
que a veces de facto se mostraba flexible.

Raza, cultura y regionalizacion en el Perti contemporaneo

En el Pert las ideas acerca de los espacios regionales son inseparables de las
ideologfas histéricas de raza, cultura e identidad que circulan en la imaginacién
nacional. Aqui también el multiculturalismo global-cum-regional de América
Latina se peruaniza en formas predecibles. La division tripartita de la costa,
la sierra y la selva —una trinidad familiar aun para los escolares peruanos mas
jovenes- ha sido un rasgo prominente e inveterado de la experiencia geografica
nacional (Otlove, 1993; Santos-Granero, 2002). En los recientes esfuerzos
multiculturales del INDEPA, las tres regiones figuran de manera prominente
como un medio para que el Estado (asi como muchos activistas étnicos)
piensen en términos de una zonificacién tricultural racionalizada de diferencia
contemporanea, desplegada de forma obvia en la institucionalizacién oficial
de andinos, amazénicos y afroperuanos como sujetos multiculturales. Los dos
primeros pueblos estan evidentemente regionalizados. Los afroperuanos son
representados -y suelen presentarse a s{ mismos- como residentes de la costa,
porque de hecho viven en su inmensa mayorfa en Lima o en las comunidades
provinciales de los departamentos de de la costa norte y sur (sobre todo en Ica,
Lambayeque y Piura).

Los eternamente nobles Andes

Dada la posicién central del Inca en la historia del Perd y su inclusion
«leviatanesca» de todos los «andinos», no sorprende demasiado que las regiones
geograficas internas del Pertd jueguen un papel determinante en la formacién
de las fronteras entre /o indio, lo incaico y lo negro. Sefialadamente, el INDEPA
proporcioné a las organizaciones «andinas» contemporaneas (o al menos a las
acreditadas por el INDEPA) la oportunidad de desplegar su propia retorica
incaica y de reconstruir un imaginario retorno a la organizacién espacial de las
cuatro regiones del Tawantisuyu via elecciones de cuatro representantes andinos
de las cuatro «Zonas Andinas».

Por supuesto, histéricamente siempre ha existido una presencia indigena en
la costa del Pacifico, aunque los pueblos originales que la habitaban fueron
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diezmados a fines del siglo XVI y principios del XVII debido a las epidemias y
a las condiciones laborales asociadas con la colonizacién. Las tierras colectivas
reconocidas en un principio como «comunidades indigenas» por el gobierno
Legufa en los albores del siglo XX, fueron denominadas posteriormente
«comunidades campesinas» por el régimen militar de Velasco. Estas comunidades
anteriormente indigenas y ahora campesinas también existen en las provincias
costeras, asi como en otras areas del pafs a las que suele clasificarse como
parte de la selva (a pesar de la asociacién generalizada de esta institucién de
tierra comunal especificamente con la regién «andinay). El INDEPA expresa
su propia conciencia desfigurada de esta diversidad regional. «Acredita» a
organizaciones que representan comunidades campesinas agrarias costeras y
amazonicas, principalmente mediante el reconocimiento de uniones agrarias
y campesinas de ambito nacional que tienen miembros campesinos en todo
el pais. No obstante, en virtud de regionalizar la hegemonia bajo la que opera
el INDEPA, tales comunidades son representadas como «andinas» gracias a
que son miembros de organizaciones campesinas acreditadas a nivel nacional
por el mismo INDEPA como representantes de «los pueblos andinos». Por
tanto, en lo tocante a los campesinos indigenas, los «Andes» en tanto regién los
abarca independientemente de que residan en una u otra de las dos regiones
multiculturales (i.e., la costa o la selva).

La otra complicacién obvia es la multitud de «cholos» costefios, migrantes
de origen andino que se han mudado a los centros costeros urbanos (sobre
todo a Lima), que no suelen organizarse bajo la bandera del indigenismo. El
INDEPA hasta ahora apenas ha hecho intentos de abordar este tema de si los
migrantes indigenas urbanos debieran o no ser incluidos como parte del tejido
multicultural y en caso positivo bajo qué estructura de representacion. Esto se
debe tal vez a una aceptacién implicita de la idea de que la dispersién socio-
geografica inherente a la vida en la Lima metropolitana (y, sobre todo, costera)
des-indigeniza a los andinos en el Perd (aparentemente en mayor grado que a
sus contrapartes en El Alto, Bolivia, o Quito, Ecuador). El elevado nimero de
«clubes provinciales» urbanos, que suelen organizarse sobre la base del origen
provincial, son uno de los lugares principales para reuniones sociales y para la
reproduccién de la conciencia comunitaria entre los migrantes nacidos en los
Andes que viven en Lima. No obstante, hasta la fecha las organizaciones urbanas
andinas y los actores migrantes que representan caen completamente fuera de
la esfera de accién multicultural del Estado. De hecho, en tanto miembros de
comunidades moéviles terminan por representar a los andinos que se hallan
socio-geograficamente «fuera de lugar» desde el punto de vista del Estado. El
modelo multicultural del Estado peruano representa a los andinos indigenas
como gente rural, miembros de una institucion, la comunidad campesina, que
el Estado ha reconocido histéricamente.
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El noble, pero todavia salvaje amazonico

El Antisuyu, la parte noreste consistente en cuatro zonas del Estado reestructurado
del Pachacutec, se internaba en la selva montafiosa del Pert, una zona intersticial
donde las vertientes orientales de los Andes gradualmente descienden hacia la
gran cuenca amazonica. A medida que los inca se expandieron por lo que ahora se
conoce como areas «amazonicasy, las relaciones caracterizadas por sentimientos
de hostilidad, conquista, rebeliéon, comercio y vastas transformaciones socio-
lingtifsticas se fueron generalizando entre los grupos étnicos antisuyu (cuyos
contemporaneos se conocen como aguaruna, huambisa, ashaninka, shipibo-
conibo, machiguenga, etcétera). Si en la imaginacién postcolonial peruana la
sierra de los Andes representa el espacio de un reino inca imaginario que un dfa
habra de resurgir —no queda muy claro si sera controlado por sus «legitimos»
herederos indigenas andinos o por politicos blancos y mestizos de Lima - los
bosques tropicales siempre han sido representados como otra cosa. Se la ve a la
selva como un vasto espacio vacio, impenetrable, habitada tnicamente por los
animales mas salvajes y por los mas fieros de grupos humanos no civilizados
(precisamente por aquellos que en quechua se conocen como «chunchos» y que
los espafioles nombraron «indios salvajes»).

Estaimagen de la selva como un espacio «vacio» e «inexplorado» explica en buena
medida por qué los indigenas «amazoénicos» habfan estado virtualmente ausentes
de las relaciones dominantes de la sociedad y la historia del Perd hasta las dltimas
décadas del siglo XX (Varese, 1972; Smith, 1996). Al surgir como iconos del
momento medioambiental global, por fin se hicieron visibles via su reinsctipcién
como el ecolégicamente noble salvaje, listo para ayudar a los ambientalistas
internacionales en su lucha por «salvar la selva» (Greene, 2006; Conklin y
Graham, 1995). De hecho, hasta muy recientemente, y en buena medida gracias a
la articulacién del movimiento amazénico del Pertd con las propuestas sobre los
derechos indigenas de la ONU y otros organismos, el término mismo «indigena»
representaba un estatus reservado (de manera implicita al menos) exclusivamente
a los andinos en el Pert (Greene, 2006)%.

De esta forma los amazénicos entraron de una manera un tanto peculiar al
reino de la politica cultural vigente. Les guste o no, sus «culturas» se hallan
definidas, y ademas en respuesta a la oportunidad ecopolitica global a menudo
autodefinidas, por sus estrechos vinculos con la «naturaleza». Aunque hoy en dfa

son sujetos multiculturales, rara vez,
%6 Segtin ciertas fuentes, la aplicacion del término -
o - y si acaso se ha presentado el caso, los
«indigena» a los amazonicos no ocurrio hasta los | > ¢ ; ) >

anos 1980, tras la creacion de la Coordinadora de | indios «amazdénicosy han pOdldO hacer
Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazénica
(COICA) y su coordinacion con el entonces recién -
fundado Grupo de Trabajo sobre Poblaciones verdaderamente «cultivados» y por

Indigenas de la ONU (Smith, 1996). ende portadores del legado de una

valer su derecho a ser considerados
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civilizacién. Dado que terminan por representar un simbolo del contrato pre-
social del momento en la imaginacién histérica global, no tienen Estado ni
bienes, ni una politica real, ni un derecho de propiedad que les sea «culturalmente»
propia (cf. Clastres, 1987). Es como si la tesis de Clastres acerca de la naturaleza
esencialmente igualitaria y anti-politica de las sociedades amazénicas (jsiempre
en contra del Estado!) se hubiera vuelto global. Figuran en la historia mundial
no como indios nobles, sino como los mas nobles salvajes. Para rechazar una
vez mias las ideas de Bruno Latour (1993), visto desde la perspectiva colonial
son obviamente «ellos» los amazoénicos, no «nosotros» los modernos (que segin
Latout yo no lo somos y nunca lo fuimos) quienes «nunca han sido modernos».”

Aparentemente a los amazénicos no se les permitird jamas ser modernos. La
politica multicultural que practican (lo
“No podemos sino notar como le gusta a Latour | que equivale a decir por la que suelen ser
citar el caso de l(?s achqar ecuatorianos como los reconocidos) gira casi exclusivamente
representantes mas «obvios» de las sociedades «pre-
modernasn. en torno a iniciativas ambientalistas
globales, definidas en términos como
«conservaciéon de la biodiversidad», «conocimiento ecolégico tradicional», «manejo
de bosques», o, por decitlo en lenguaje burocratizante, «desarrollo sustentable».
De este modo, en un sentido etimolégico (si bien, desafortunadamente, por
implicacién, también neocolonial), las culturas amazénicas son todavia «salvajes»
en la imaginacién global. Los indigenas amazoénicos se convierten en los portadores
de una «cultura» sélo en tanto el proceso de reconocimiento cultural los relega de
nuevo a ser criaturas de naturaleza salvaje, parte de un plan mas amplio en que el
«Amazonas» se vuelve una regioén totalmente ambientalizada (cf. Agrawal, 2005),
espacio en el que proyectar las esperanzas, suefios y pesadillas ecolégicas del mundo.
Sélo ahora hay un nuevo repertorio de eufemismos con los que representar su lugar
en el mundo. Ya no son los salvajes de la civilizacién colonizadora; se les cambia
de nombre dentro de nuestra nueva modernidad de «desarrollo sustentable» como
los mayordomos de la naturaleza o, si la remuneracién es buena, como los co-
administradores de sus parques nacionales, reservas naturales y bidsferas globales.

En este sentido, me gustarfa plantear ciertas advertencias respecto de la tesis
regional latinoamericana de Hooker (2005). Antes de apresurarse a sacar
conclusiones de que a todos los grupos indigenas se les otorga automaticamente
un estatus «cultural», podriamos revisar las numerosas formas como los pueblos
indigenas se hallan todavia profundamente racializados, y diré, mas importante
aan, gue algunos son mds racializados que otros. Como minimo, uno debe admitir
que desde el punto de vista de los «civilizados» o lo que hoy en dfa se denomina
imaginacion «sosteniblemente civilizada», existe una poderosa continuidad entre
«culturas selvaticas» y «criaturas selvaticas» que, lamentablemente, terminan
siendo la l6gica que subraya la relacién entre la Amazonia, como region tropical,
y los Amazonicos, como sus habitantes indigenas.
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La costa: afroperuanos entre otros

Histéricamente, la costa del Pacifico peruano representa la esfera de la
europeidad criolla, la importacién e imitacién de todo lo europeo a América y
por americanos. El hecho de que las comunidades afroperuanas contemporaneas
sean casi exclusivamente costefias (y que por lo tanto los afros sean considerados
como «gente de la costa») los ubica en un espacio regional caracterizado por
dos tipos muy prominentes de hibridacién racial-cultural, que sirven para
opacar la experiencia contemporanea y compleja de los afroperuanos. Por
tanto, la organizaciéon asociada al movimiento afroperuano pugna en contra de
las desventajas considerables para definir sus propias aportaciones a Perd en
términos de un pueblo afroperuano — culturalmente distinto y particular.

Por una parte, la costa es un espacio que se halla profundamente criollizado
por la presencia centenaria y la proximidad de gente europea y descendientes
de africanos nacidos en el «Nuevo Mundo», que son los forjadores de la
independencia nacional. En varios estudios recientes, muchos afroperuanos de
la costa norte no s6lo son identificados por otros sino que también se identifican
a sf mismos como gente criolla. Como sefialaba en fecha reciente Tanya Golash-
Boza (2006, 2005), el término «criollo» no es visto por los negros como una
categoria que «blanquea» a los negros de una manera simplista de suma cero.
LLa misma gente que se describe como «gente criolla» a menudo se identifica a si
misma como «negro», «zambo» o «morenoy» segun las circunstancias. El unico
punto obvio pero necesario aqui es que este tipo de traslape terminolégico no
es nada nuevo. Histéricamente, el término «ctiollo» (al igual que /adino) siempre
hizo referencia a los blancos y a los negros nacidos en las Américas. En la
época colonial su principal contraste era bogal (africano recién esclavizado), en
el caso de los criollos negros, y espariol (es decir nacido en Espafia) en el caso
de los criollos blancos.

El inveterado traslape terminolégico refleja la l6gica ambivalente y jerarquica que
sustenta las relaciones raciales criollas. La aparente proximidad entre peruanos
negros y blancos en la circunstancia actual (ya sea imaginada en funcién de la
cultura, la lengua, la geograffa, etcétera) es de hecho resultado directo del acto
mas radical de distanciamiento conocido por la humanidad: las condiciones
inherentes a la captura, la mercantilizacién corporal, la inmigracién forzosa y el
trabajo no remunerado®. Por si fuera poco, las razones por las que los criollos

negros COﬂtCmpOrénCOS residen
 Esto es sentido con particular agudeza por los
activistas afroperuanos. Aprovechan para repetir )
frases como «Los afrodescendientes no quisieron | netamente 0cupac1onales, fruto de que
llegar ac4, los trajeron a la fuerza» en respuesta a las
reclamaciones indigenas de que Peru es «su» territorio.

mayoritariamente en la costa son

la mano de obra africana fue utilizada

en el servicio doméstico de los hogares
de la elite limefia o en el cultivo de cafia en las plantaciones costeras.
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La demografia multicultural contemporanea del Pert oculta algunas excepciones
histéricas importantes que ponen en tela de juicio la creencia generalizada de que
los negros son exclusivamente de la costa. Desde el momento de la conquista, los
esclavos fueron enviados a la sierra en calidad de trabajadores y soldados, como
esclavos de los colonizadores espafioles y como soldados rasos para ayudarles en la
toma de Cuzco. No obstante, hacia fines del siglo XVI la conquista habfa acarreado
un colapso demogrifico masivo de la poblacion indigena de la costa peruana. La
aparicion de una fuerza de trabajo indigena escasa llevé a la decision entre numerosos
espafioles de reubicar a los esclavos de los Andes en la costa (Cuche, 1975: 121-22).

El hecho de que el término criollo esté asociado con el movimiento historico a
favor de la independencia de Espafia sirve para incluir y excluir simultineamente
a los afroperuanos en la retdrica nacionalista. I.a mezcla nacionalista implicada
en la «criollizaciény sirve para identificarlos en muchas circunstancias como
parte del Pert, pero a menudo también como representantes de un pasado muy
racializado. Segiin numerosos activistas afroperuanos, el reconocimiento oficial
suele circunscribirse (en los curricula escolates, por ejemplo) a un pasado colectivo
en tanto esclavos. Con frecuencia se ignoran otras partes de su trayectoria
histérica y no fortuitamente en sucesos en que los afrodescendientes jugaron
un papel mucho mas activo: en contra de la institucién colonial de la esclavitud
(como cimarrones) y a favor de la nacion criolla (como en la Guerra del Pacifico,
en la que las referencias historicas al capitin Miguel Grau y su famoso navio, el
Hudscar, rara vez mencionan el numero significativo de marinos negros a bordo).
La otra contradiccién curiosa es que, aun en los casos en que se recuerdan estos
aspectos de la historia de los negros, se emplea la informacion para representar la
historia, es decir las experiencias del pasado, y asi ocultar ¢/ presente afroperuano,
es decir sus vidas, sus luchas, y sus modos de existencia contemporaneos.

En este sentido, el movimiento actual por revitalizar la musica y la danza
afroperuanas es un intento contemporaneo por des-racializar a los negros peruanos
mediante un proceso de autentificacién cultural. El movimiento remonta sus
raices a las compilaciones de poesia y folklore de los afios 1950 y 1960, hechas por
Nicomedes Santa Cruz, cuyo cumpleafios (4 de junio) fue oficialmente nombrado
por el Congteso peruano Dia de la Cultura Afroperuana. El reconocimiento
oficial de la existencia de la «cultura» afroperuana, finalmente reconocida mediante
una iniciativa legislativa, presentada por la «Mesa Afroperuana» presidida por la
congresista Moyano, representa en cierto modo una victoria simbolica. Varias
organizaciones afroperuanas han impulsado este reconocimiento oficial desde hace
afos, desde mucho antes de la creacion del INDEPA.

En fechas recientes, el movimiento negro del Pert se ha visto beneficiado con el éxito
de artistas afroperuanos como Susana Baca, que ha retomado la tarea de continuar
el trabajo de recopilacién, conservacién y difusion de la musica afroperuana aparte
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de su carrera artistica. Dicho esto, segun los observadores musicolégicos del éxito
de Baca, el perfil mas alto que le brindado a la musica afroperuana se debe en parte
a sus vinculos con el mercado extranjero de «musica mundial» (World Music). Estos
vinculos se establecieron gracias al antiguo cantante de los Talking Heads y actual
empresario musical, David Byrne (véase Feldman, 20006). De hecho, el impacto de
Baca ha sido mucho mas significativo para el reconocimiento internacional de los
afroperuanos (donde existe un mercado para la musica afroperuana en los estantes
de «musica del mundo») que para su reconocimiento nacional (dado que la musica
afroperuana apenas tiene reconocimiento entre el publico peruano). Esto sirve
para recordar que existen dimensiones culturales significativas en la experiencia
afroperuana contemporanea que se han vuelto mas visibles, pero hasta ahora las
que han obtenido mayor visibilidad son de un tipo internacional folklérico, mas
que de un tipo politico nacional.

Otro factor importante al considerar la posicion costera afroperuana en el marco
del siglo XX tiene que ver con el hecho de que los peruanos perciben la costa
como un ambito que esta pasando por un proceso profundo y transformador de
cholificacion. El término «cholo» es también colonial. Pero los analistas sociales y los
actores de la vida cotidiana lo usan hoy en dia para referirse a transformaciones
demogtraficas e ideoldgicas especificas que han venido dandose en las dltimas
décadas. El regionalismo forma parte sustancial de este proceso. En el influyente
El Laberinto de la Choledad (1992), José Guillermo Nugent busca responder a la
pregunta: sedmo se choled el Perii? Para ello, apunta al periodo de mediados del siglo
XX, que representa el momento critico en que la identidad del Pert dej6 de ser
definida en términos de un pafs indigena para pasar a ser un pafs pobre (Nugent,
1992:33). El cambio de mediados de siglo marca la configuracién del Pert en la
arena mas amplia, surgida a raiz de la Segunda Guerra Mundial, como parte del
emergente Tercer Mundo «subdesarrollado». Pero el cambio también se halla
presidido por lo que es especificamente peruano, plasmado en qué identidades
sociales son redefinidas como la causa de raiz de la «trampa de la pobreza» en esta
nacién. En efecto, sostiene, ser «pobre» equivale a ser «ex indiow, al igual que ser
«cholo» implicitamente equivale a ser «ex andinoy.

La cholificacién es as{ caracterizada por cambios demograficos masivos,
espoleados por el vasto movimiento de migrantes mayoritariamente nacidos en
los Andes que se han mudado a la costa urbanizada (sobre todo a Lima donde
reside aproximadamente un tercio de la poblacién peruana). Los cholos llegan en
busca de oportunidades econémicas y de educacién (o, en una etapa anterior, para
huir del caos desatado por la guerra civil entre Sendero Luminoso y el Ejército),
aunque mantienen multiples lazos con las comunidades de la sierra y las ciudades
(i.e., «pueblos» de diferentes tipos sociales y legales). Como sucede a menudo,
llegan a cambiar una forma de pobreza por otra, un estilo de vida agrario por el
de la economia de servicios informal de las calles y hogares de Lima.
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La cholificacién también significa que las ciudades costeras son imaginadas como
los espacios mas prominentes de la coyuntura social, étnica y cultural, ese lugar
donde lo rural transita a lo urbano, lo andino encuentra lo costero, la tradicional
se mezcla con lo moderno, y «lo indio» se enfrenta a «lo criolloy. Ultimadamente,
esto significa que cualquiera que viva en la costa, incluidos las multitudes de
migrantes andinos rural-urbanos, no sélo los afroperuanos, es discursivamente
construido como «mds mezclado» en sentido nacionalista lato. La cholificacion
obedece a una légica procesual, que a veces es representada en términos raciales,
a veces culturales, al tiempo que permanece muy arraigada en tendencias
demograficas inherentes a la migracién regional. Es otra manera de abordar las
multiples formas asumidas por el «mestizaje indigena» (por usar la frase de De la
Cadena, 2000) vigente en el pafs.

Es curioso notar que los idedlogos del activismo indigena, que representan a
las comunidades «nativas» y «campesinas» con titulos de tierras, con frecuencia
comparten esta misma vision de la costa peruana. Todo ello pasa por alto la
presencia histérica de poblaciones indigenas en la costa. Pero algo mas importante
aun para el momento contemporaneo, incluye asimismo las excepciones
necesarias para aquellos lideres indigenas que viven en forma semi-permanente
en Lima pero que, por medio de una combinacién de auto-representacién u
acreditacién oficial multicultural, contindan figurando como actores andinos
o amazoénicos. El punto de enlace radica en su éxito en tanto defensores de
las comunidades claramente «andinas» (i.e. campesinas) y «amazonicas» (i.c.
nativas) en la imaginacién oficial: no defienden solamente a quienes se hallan
ubicados «obviamente» en las regiones indigenas del pais (la sierra y la selva), sino
también a quienes radican en una ambigua regién costera en la actualidad y son
«andinizados» por detentar una posiciéon de campesino indigenamente andino.

Conclusion

Conviene destacar vatios aspectos importantes de la discusion antetior. En el
sentido regional mas amplio, posiblemente exista un reflejo automatico que
privilegia la indigenidad sobre la negritud (véase Wade, 1997; Hooker, 2005),
lo que denomino lo «indio» sobre «lo negro». Visto en términos abstractos, los
experimentos multiculturales oficiales en América Latina parecen otorgar un
estatus cultural de «pueblo» mas facilmente a los sujetos indigenas, un estatus que
ofrece un marcado contraste con el estatus a menudo mas racializado detentado
por numerosos afrodescendientes. El trato privilegiado del Estado peruano a los
pueblos andinos y amazénicos por encima de los afroperuanos por medio de
instituciones como el INDEPA pareciera simplemente reproducir este patrén
general. No obstante, estas amplias descripciones comparativas deben contar con
el respaldo de mas informacién, fruto de una lectura mas detallada de la historia
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de las ideas en relacién con términos como raza y cultura, para ubicatlas con
mayor precision en el marco de otras categorias igualmente destacadas de analisis
y experiencia. He tratado de hacerlo asi, aun consciente de que existen otras vias
analiticas posibles (género, generacién, etcétera). En concreto, el objetivo consiste
en detallar mejor las peculiaridades del contexto nacional peruano e identificar la
importancia de las ideologfas regionalistas con el fin de mostrar sus implicaciones
histéricas para las politicas contemporineas de raza y cultura en el Perd.

Si en un clerto nivel el Estado peruano reproduce la tendencia a privilegiar
lo indio sobre lo negro, culturalizando a los indigenas y racializando a los
afrodescendientes, en otros lleva a cabo otras operaciones. Es patente que
privilegia a un tipo de indio sobre otro, y hace distinciones entre «culturas»
indigenas definidas en términos regionales: de hecho, racializando a unos indigenas
sobre otros. Para ser muy claros: los amazénicos y los andinos representan
«culturas» igualmente indigenas, cuando se yuxtaponen a los afroperuanos en
términos globales o transnacionales. No son igualmente representativos de
«culturas» indigenas, cuando se yuxtaponen unos a otros dentro de los limites de
la imaginacién peruana y su historia de identidades regionalizadas, jerarquizadas
y racializadas. Los Incas y los Andes contintan funcionando como una suerte de
modelo postcolonial para todos los proyectos de reconocimiento y revaloracién
cultural en el Peru (y posiblemente también en otros paises «andinos» vecinos).
Igualmente, la representacién colectiva afroperuana como sujetos racializados
estd en cierta medida neutralizada por su folklorizacién internacional presente,
un proceso que les presta un cierto capital abiertamente «cultural», pero no la
clase de capital que inmediata y necesariamente se pueda convertir en capital
politico dentro de los espacios de poder en el Peru.

El caso del multiculturalismo del Pert, al examinartlo a la luz de una historia mas
larga, y una vez contextualizadas las politicas de raza y cultura en las realidades del
regionalismo, parece realmente muy peculiar. Una de las cosas mas notables es, claro
estd, que no hay nada de «multi»-cultural. Mas bien, cuando se observa desde una
perspectiva nacional contemporanea aparece mas precisamente como una clase
de triculturalismo regionalizado: andinos (serranos), amazoénicos (selvaticos) y
afroperuanos (costeflos). Sin embargo, cuando se sitian en el contexto de la historia
mas larga de apropiacién simbdlica de y por los andinos, reconstruidos como los
herederos colectivos dela civilizacidén inca, uno debe tomar en cuenta un tipo particular
de hegemonia nacional que el triculturalismo actual esta obligado a cuestionar: el
biculturalismo afiejo representado por el contraste simbodlico omnipresente del
conquistador espafiol y invasor contra el inca noble y indigena soberano.

En estas circunstancias, los pueblos amazénicos y los afroperuanos comparten algo
de lo que tal vez pocos, si acaso alguno, actores afro-indigenas en toda la region
latinoamericana pueden presumir. A la vista de la imaginacién politica popular del
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Pert y su otientacion a favor del «apartado incax, los afro-amazonicos (jtérmino que
propongo inventar, si bien reconociendo los riesgos!) han terminado por compartir
un «apattado» propio: el no andino/ni inca. De este modo, el Estado constituye a
afroperuanos y amazoénicos no s6lo como sujetos mas recientes sino también menores
de la diferencia multicultural al ser comparados con el ya culturalmente noble andino.
Son mas recientes porque histéricamente nunca se les otorgo el estatus de herederos
de su propia civilizacién, una verdadera «cultura alta» en el sentido clasico europeo.
Son menores porque sus «culturas» contemporineas no son equiparables para que
ese pensamiento pertenezca a los herederos andinos de un imperio «admirablemente»
aristocratico y autdctono. Los afroperuanos y amazonicos deben competir por una
mayor visibilidad en un pafs cuya historia cultural, junto con su propia historia peculiar
de «culturan, se define en aspectos fundamentales por esta figura peruana recurrente:
aquel que puede un dia hacer real las fantasfas al inca perdido para siempre pero en
cierto modo siempre presente: ahf todo Pert esperando su eterno retorno. Estas son
las verdaderas jerarquias de la diferencia que acechan tras la cortina multicultural que
se ha levantado en el Pertd de hoy. Primero que pase el Inca; después, y mucho mas
tarde, y sin nadie que les recibe, todos los «otros».”
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