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Resumen:

Este artículo explora la conformación del mito de la democracia racial en Venezuela, a 
través del análisis de la novela nacional Doña Bárbara de Rómulo Gallegos. Publicada por 
primera vez en 1929, la novela representa una de las obras fundantes tanto del mito de 
la democracia racial, como de las disposiciones contemporáneas de la identidad nacional 
en Venezuela. El análisis desarrollado en el trabajo, relaciona la función proyectiva de 
los diseños nacionales de la élite criolla, con la reconfiguración y consolidación de la 
colonialidad del poder en la Venezuela del siglo XX. Asimismo, se examinan las prácticas 
representacionales, contenidas en la obra, y las tecnologías civilizatorias que se proponen 
allí como solución al problema de la «barbarie» de la sociedad y la naturaleza en Venezuela.
Palabras clave: Modernidad, colonialidad, democracia racial, literatura modernista, Rómulo 
Gallegos, Venezuela.

Abstract:

This paper explores the formation of  racial democracy myth in Venezuela, by analysing 
Venezuelan novel Doña Bárbara, by Rómulo Gallegos. Published for the first time 
in 1929, this novel is one of  the foundational works both of  the racial democracy 
myth and contemporary arrangements of  national identity in Venezuela. The analysis 
here developed links the projective role of  criollo elite’s national designs to power 
coloniality’s reconfiguration and consolidation in the 20th century Venezuela. Similarly, 
representational practices contained in the work are examined here, as well as civilizing 
technologies proposed there as a solution to the problem of  the so-called «barbarism» in 
Venezuelan society and nature.
Keywords: Modernity, coloniality, racial democracy, modernist literature, Rómulo Gallegos, 
Venezuela.

1 Este artículo forma parte de una investigación más amplia, aún en curso, realizada en el Instituto 
de Ciencias Antropológicas de la Universidad de Buenos Aires, sobre la invención de la nación y la 
colonialidad del poder en Venezuela.
2 Licenciado en antropología (Universidad Central de Venezuela), Magister en ciencias sociales (Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales), candidato a Doctor en antropología (Universidad de Buenos 
Aires). Becario doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). 
Docente del departamento de antropología de la Universidad de Buenos Aires y del departamento de 
geografía de la Universidad Nacional de Tres de Febrero.
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Resumo: 

O artigo explora a conformação do mito da democracia racial na Venezuela mediante a 
análise do romance nacional Doña Bárbara de Rómulo Gallegos. Este romance, publicado 
pela primeira vez em 1929, representa uma das obras fundadoras tanto do mito da 
democracia racial como das disposições contemporâneas da identidade nacional na 
Venezuela. A análise desenvolvida no trabalho relaciona a função projetiva dos estilos 
nacionais da elite criolla, com a reconfiguração e consolidação da colonialidade do poder 
na Venezuela do século XX. Do mesmo modo, examinam-se as práticas representacionais 
contidas na obra, e as tecnologias civilizatórias que ali se propõem como solução ao 
problema da «barbárie» da sociedade e da natureza na Venezuela. 
Palavras-chave: modernidade, colonialidade, democracia racial, literatura modernista, 
Rómulo Gallegos, Venezuela. 

Introducción

La «cuestión racial» ha jugado un papel medular en la constitución del 
poder en Venezuela, desde su constitución como estado-nación, y por 
supuesto, antes de ella. El control de la subjetividad por parte de la élite 
criolla intentó configurar un modelo de homogéneo de identidad nacional 
basado en el mito de la democracia racial, esto es, la creencia según la cual el 
mestizaje o la «mezcla» racial entre las diferentes colectividades o grupos 
étnicos que conforman las repúblicas latinoamericanas anula históricamente 
cualquier diferencia jerárquica entre ellos. Como narración estructurante 
de las dinámicas de dominación, explotación y conflicto de la trama social 
contemporánea venezolana, esta particular mitología ha ocultado un añejo 
proceso de encubrimiento e invención de los dominados bajo el carácter 
colonial del poder en Venezuela. 

Nuestra exploración de este fenómeno estará centrada en la producción —
dentro del discurso hegemónico de la identidad nacional— del mito de la 
democracia racial, a partir de uno de sus posibles orígenes en Venezuela: las 
novelas nacionales. Pertenecientes a la producción letrada de las élites, las novelas 
románticas que se publicaron en toda América Latina entre finales del siglo XIX 
y principios del siglo XX jugaron un papel primordial en la conformación del 
nacionalismo Estado-céntrico en nuestro continente. La noción de novela nacional 
hace referencia a aquellos libros escritos en la época formativa de los estados-
nación, y que desde hace décadas son de lectura obligatoria en los programas 
escolares estatales, pero que además se erigen como fuentes primigenias del 
orgullo literario nacional. En América Latina, en contraposición a otras latitudes, 
las novelas nacionales representan un símbolo nacionalista tan fácilmente 
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identificable como los himnos patrios.3 En este orden de ideas, son más que 
carnales los vínculos existentes entre estas producciones de ficción y los diseños 
nacionales de la clase dominante. 

Publicada en 1929, tardíamente en comparación con el resto del continente, Doña 
Bárbara, la novela nacional venezolana 
por excelencia, escrita por Rómulo 
Gallegos, encarna como ningún otro 
texto la tesis civilizatoria del proyecto 
de modernidad colonial de la burguesía 
venezolana. Si alguna fuente histórica 

puede revelarnos los primeros pasos de la conformación del mito de la democracia 
racial en Venezuela —en tanto que diseño nacional— esa fuente es sin duda Doña 
Bárbara, no solo porque confiere la génesis de dicha ideología, sino a su vez porque 
sigue operando en la actualidad con extraordinaria potencia y eficacia sobre la 
imaginada comunidad venezolana. La novela nacional es uno de los posibles inicios 
de la difusión y de la penetración de los imaginarios producidos por la democracia 
racial en la sociedad venezolana. Por ende, a modo genealógico es explorada aquí 
Doña Bárbara como uno de los hitos más importantes de la historia de esta particular 
mitología, a la vez materia y producto de la colonialidad del poder en Venezuela. 

Colonialidad del poder y democracia racial en América Latina

La colonialidad del poder es el elemento central de la estructuración de la sociedad 
en América Latina.4 En el patrón de poder de la colonialidad, la idea de raza y 
el complejo ideológico del racismo impregnan todos y cada uno de los ámbitos 
de existencia social y constituyen la más profunda y eficaz forma de dominación 
social, material e intersubjetiva (Quijano, 2000). La posición subalterna de los 
pueblos sometidos por este específico e histórico patrón de dominación es vista 
no ya como el resultado de un conflicto de poder, sino como la derivación lógica 
de una inferioridad esencial en su naturaleza.5 

3 En Argentina Amalia, de José Mármol, y Martín 
Fierro, de José Hernández; en Colombia, María, 
de Jorge Isaacs; en Chile, Martín Rivas, de Alberto 
Blest Grana; en Ecuador, Cumandá, de Juan León 
Mera; en República Dominicana, Enriquillo, de 
Manuel de Jesús Galván; en Uruguay, Tabaré, de 
Juan Zorrilla; entre otras.

4 En palabras de Aníbal Quijano: «La colonialidad del poder es uno de los elementos constitutivos del patrón 
global de poder capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la población 
del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, y opera en cada uno de los planos, ámbitos 
y dimensiones, materiales y subjetivos de la existencia cotidiana y a escala social. Se origina y mundializa 
a partir de América. Con la constitución de América (Latina), en el mismo momento y en el mismo 
movimiento histórico, el emergente poder capitalista se hace mundial, sus centros hegemónicos se localizan 
en las zonas situadas sobre el Atlántico —que después se identificarán como Europa—, y como ejes centrales 
de su nuevo patrón de dominación se establecen también la colonialidad y la modernidad. En otras palabras: 
con América (Latina) el capitalismo se hace mundial, eurocentrado y la colonialidad y la modernidad se 
instalan, hasta hoy, como los ejes constitutivos de ese específico patrón de poder» (Quijano, 2007: 93-94). 
5 Walter Mignolo ha caracterizado esta lógica clasificatoria bajo el apelativo de diferencia colonial (Mignolo, 2003). 
La diferencia colonial sería así un dispositivo producido por la colonialidad del poder, que consiste en clasificar 
grupos humanos o poblacionales, a los cuales se los identifica con sus «faltas o excesos» de acuerdo con los 
patrones eurocéntricos de la colonialidad. Esto marca la distinción y la inferioridad con respecto a quien clasifica.
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La formación de los estados-nación y de las identidades nacionales en América 
Latina estuvo caracterizada por su carácter colonial. A través de la imposición de 
la reproducción, subsumida al capitalismo, de las distintas formas de explotación 
del trabajo, se desarrolló un modelo de clasificación racial entre los «blancos» y las 
restantes tipologías «inferiores». La supeditación de las relaciones sociales al ejercicio 
colonial subordinó la producción de subjetividades a la imitación o la subversión 
de los modelos culturales, pero siempre en relación con el prototipo eurocéntrico 
(Quijano, 1998). En este mismo sentido, las relaciones de dominación, explotación y 
conflicto han estado asociadas a las distinciones raciales de la diferencia colonial; por 
lo tanto, las luchas que se han gestado en este campo de ningún modo han ocasionado 
el pleno reconocimiento —por parte de las élites blancas— de la igualdad y la 
simetría de los demás sectores. En otras palabras, la colonialidad del poder ha hecho 
históricamente imposible una democratización real de la sociedad en estas naciones. 
Así, la historia latinoamericana está caracterizada precisamente por la parcialidad y 
la precariedad de los estados-nación. La independencia latinoamericana produjo el 
control de las relaciones de poder a lo interno de las antiguas unidades administrativas 
hispánicas de la mano de los sectores blancos e ilustrados de la sociedad. Aunque 
en cada uno de los distintos países constituían una reducida minoría del total de 
la población, los sectores blancos ejercían la dominación y la explotación de las 
mayorías de indígenas, afrodescendientes y mestizos que habitaban las nacientes 
repúblicas. Estos grupos mayoritarios no tenían acceso al control de los medios 
de producción, fueron impedidos de representar y transmitir sus subjetividades 
(religiosas, idiomáticas, artísticas, etc.) y, al mismo tiempo, quedaron imposibilitados 
para participar en la dirección de la autoridad colectiva. Como lo ha hecho notar con 
claridad Aníbal Quijano, América Latina ha estado históricamente conformada por 
Estados independientes pero con sociedades coloniales.

Al ser la colonialidad del poder la base de la sociedad en América Latina, la 
precariedad y parcialidad de la estructuración de los Estados-nación implica 
—en una sociedad cuya base de poder es la colonialidad— a su vez, la difícil 
sostenibilidad de las identidades nacionales. En este marco, el ordenamiento 
político, administrativo y militar de las repúblicas latinoamericanas —dirigido 
por las élites blancas— conllevó, en el mismo movimiento, la configuración de 
imaginarios sociales y memorias históricas que instituyeron la identidad nacional, al 
tiempo que ocultaban las jerarquías internas configuradas por la colonialidad. Este 
malabarismo nacionalista, tan particular de las repúblicas latinoamericanas, produjo 
cuatro trayectorias históricas y sedimentos ideológicos disímiles en las formaciones 
nacionales latinoamericanas (Quijano, 2000). En primer lugar, las revoluciones 
radicales en México, Bolivia y Cuba originaron un proceso limitado pero real 
de democratización y de descolonialización a través de una política identitaria 
asimilacionista para con las mayorías étnicas. En segundo lugar, en los países del 
cono sur (Chile, Uruguay y Argentina) se produjo un proceso efectivo, aunque no 
totalmente, de homogeneización racial y cultural de la población a partir de políticas 
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de exterminio masivo de las masas indígenas y afrodescendientes, acompañado 
de fuertes políticas de favorecimiento de la inmigración europea. En tercer lugar, 
en Perú, Ecuador, Guatemala y Nicaragua, las políticas de exterminio marcaron 
el desarrollo de un proceso absolutamente frustrado de homogeneización de la 
población indígena y afrodescendiente que ha desembocado en álgidos conflictos 
políticos e identitarios, principalmente entre criollos e indígenas. Finalmente, en 
Brasil, Colombia, Panamá y Venezuela, donde la población no blanca constituye 
una considerable mayoría, se ha efectuado un proceso de enmascaramiento de las 
jerarquías raciales por medio del mito de la democracia racial que invisibiliza de 
manera casi absoluta los conflictos étnico/raciales; aun cuando ellos forman parte 
de la cotidianidad de la vida social en estas naciones.

Como se deja ver, la idea de raza y el subsecuente complejo cultural del racismo 
han delineado las tramas del poder en las sociedades latinoamericanas. En los 
países donde el mito de la democracia racial ha actuado como uno de los soportes 
centrales de las relaciones sociales, las prácticas representacionales de la identidad 
nacional han operado con una particular capacidad de enajenación, lo cual redujo el 
campo de los conflictos raciales que las relaciones de dominación y de explotación 
generan consecuentemente. Precisamente el mito, en el sentido antropológico 
del término, lejos de ser una mera secuencia narrativa quimérica, encarna la 
interpelación/resolución de un problema existencial de la sociedad en su conjunto 
y se constituye como el apoyo narrativo de las creencias de una sociedad, en la 
medida en que la historia que narra tiene un sentido resolutorio para alguno de los 
conflictos internos. Lamentablemente, los análisis antropológicos más extendidos 
acera de los mitos se han encargado de borrar muy efectivamente las relaciones 
de poder que en ellos se plasman, lo cual manifiesta un desinterés por el origen 
histórico del mito, así como por determinar quiénes y porqué lo (re)producen. De 
esta manera, la ahistórica acepción lévi-straussiana (1987), que señala que el mito es 
una estructuración narrativa asentada en oposiciones binarias producidas en última 
instancia por un proceso biológico cerebral, ha empañado el examen de la creación 
de los mitos como dispositivos de producción de subjetividades, estructurados 
socialmente dentro de particulares e históricas relaciones de poder. 

Las raíces del mito de la democracia racial deben rastrearse en los ejercicios 
configurativos de las identidades nacionales latinoamericanas entre finales del siglo 
XIX y principios del siglo XX, en la prosecución y reconfiguración (resemantización) 
de la colonialidad del poder bajo la hegemonía de las élites blancas. La ficción de 
la democracia racial trataría así de resolver la incompatibilidad entre los supuestos 
estatales de unidad, igualdad y ciudadanía plena en un estado independiente, 
y las realidades materiales y subjetivas de desigualdad y discriminación en una 
sociedad tutelada por la colonialidad del poder: el mito de la democracia racial 
debe constantemente reafirmar lo primero al tiempo que procurar suprimir lo 
segundo. Como lo señaló el orientalista francés Ernest Renan a fines del siglo XIX: 
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«la esencia de una nación es que todos los individuos tengan muchas cosas en 
común, y también que todos hayan olvidado muchas cosas» (Renan, 1882: 57). 
En este sentido, la (re)producción del mito de la democracia racial encubre la 
diferencia colonial, lo cual genera una narrativa de armonía y tolerancia que, a la 
vez, promueve un relato del que están ausentes las relaciones de dominación y 
explotación, e incluso la conflictividad que les es inherente. 

Los diseños nacionales en Venezuela han estado particularmente asentados 
sobre este mito. La ficción de la democracia racial ha sido uno de los cimientos 
ideológicos desde los cuales se han vehiculizado los proyectos civilizatorios de 
modernización, como siempre, a través del Estado como entidad primordial del 
control de la autoridad colectiva. 

Diseños nacionales y literatura modernista en Venezuela

Por diseños nacionales entendemos aquellos proyectos que han sido desplegados 
por las élites criollas latinoamericanas en su afán por homogeneizar (al estilo 
occidental) la totalidad de la vida nacional. Estos diseños suponen el desarrollo 
de metodologías o tecnologías civilizatorias que se basan en la planificación e 
implementación de diversas políticas de producción y de subjetivación inscritas en 
los diferentes momentos del imaginario histórico6 de la colonialidad, y que están 
asociados fuertemente a la idea de la modernización. Desde la época de la post-
independencia latinoamericana, estos proyectos estuvieron suscritos a diferentes 
estrategias de cohesión y control social que intentaron configurar una identidad y 
un ser nacional homogéneo e indeleble, constituido a partir de componentes como 
la unidad del lenguaje, la pureza y el refinamiento cultural y el blanqueamiento 
étnico/racial; bajo los auspicios del modelo democrático de corte liberal y de la 
economía de mercado.7 Estos bocetos limitados a los espacios nacionales han sido 
comúnmente denominados como «proyectos de modernidad».

6 Con Zulma Palermo, entendemos por imaginario «Toda construcción simbólica que permite que una 
comunidad de cualquier tipo (nacional, racial, sexual, etc.) se reconozca así misma identificándose con los 
valores que para ella se proponen» (2005: 98). Aníbal Quijano ha diferenciado «imaginario místico o mágico» e 
«imaginario histórico» como dos tipologías distintas de imaginarios desde de la emergencia de la modernidad. 
Para Quijano, a diferencia de los imaginarios místicos/mágicos, los imaginarios históricos de la modernidad 
poseen la característica de figurar horizontes utópicos de futuro basados en dos ideas fundamentales: la idea 
de modernidad/racionalidad asociada a las nociones de progreso y de mercado, y la idea de democracia como 
un interés social concreto y como la consumación de la modernidad (2002: 48; 2000: 216).
7 A lo largo de sus cursos en el Collège de France desde 1973, Michel Foucault propuso la noción de 
«gubernamentalidad» (gouvernementalité) para ampliar temporal y conceptualmente el panorama de sus 
análisis sobre el poder en las sociedades y los estados modernos, no solo como estamentos disciplinarios sino 
además como normalizadores (y homogeneizadores) poblacionales. A pesar de lo atrayente que pueda resultar 
este concepto foucaultiano, los diseños nacionales de las elites criollas latinoamericanas difícilmente pueden 
entrar bajo el rubro de la gubermentalidad, al menos tal y como está planteado el término por Foucault. Sería 
necesaria una apertura del concepto para examinar las relaciones de poder entre los estados y sociedades 
dentro del sistema-mundo moderno/colonial, tomando en cuenta, en nuestro caso, la particularidad de la 
modernidad periférica de los países latinoamericanos y el eurocentrismo de sus elites. Recientemente, el 
filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez (2007) ha emprendido este proyecto analítico.
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Ontológicamente, la idea de modernización remite exactamente al proceso 
imitativo de constitución de los países coloniales con respecto a Europa 
(Dussel, 1994). En este orden de ideas, la continuidad de la colonialidad en 
América Latina fue vehiculizada por los diferentes proyectos de modernidad/
modernización desplegados mediante los diseños nacionales, que fungieron 
históricamente como los cimientos ideológicos de los planes de acción para 
transformar las sociedades y configurar las naciones latinoamericanas. En este 
mismo movimiento histórico se desarrollan, a la par de la gestación de los 
diseños nacionales, diferentes ejercicios de configuración de la nacionalidad 
que definirían, a la postre, el «ser nacional». En este doble recorrido de 
configuración, de los diseños nacionales y del «ser nacional», jugaron un papel 
preponderante los ejercicios escrituitarios realizados por las élites ilustradas 
que conformaban el espacio hegemónico nacional, y que finalmente fueron las 
encargadas de llevar adelante esos procesos. Santiago Castro-Gómez (2000) ha 
señalado que algunos de estos ejercicios fueron, por ejemplo, la redacción de 
constituciones, manuales de conducta, gramáticas de la lengua para cada región 
y, en todos los países por igual, de novelas nacionales.

Las novelas nacionales son ficciones de corte romántico escritas por personajes 
de la política y de las letras latinoamericanas en la época de la formación de 
estas repúblicas. Tal como argumenta Doris Sommer, estas novelas eran parte 
del proyecto de las burguesías nacionales para lograr una hegemonía cultural 
en las naciones latinoamericanas: «Idealmente sería una cultura acogedora, 
un tanto sofocante, que enlazaría las esferas pública y privada de modo que 
habría lugar para todos, siempre y cuando todos supieran cuál era el lugar 
que les correspondía» (Sommer, 2004: 46). Como ningún otro ejercicio 
de producción subjetiva de la época, estas novelas reflejan los imaginarios 
fundacionales y civilizatorios de las élites criollas para cada nación. Asentadas 
en el romanticismo o en el modernismo literario, según sea el caso, las novelas 
nacionales escritas bajo el signo de la pasión romántica otorgaron una retórica 
propia y particular a los diseños nacionales. Las novelas funcionaron, en este 
sentido, como máquinas unificadoras de las sociedades y de los Estados, a la 
vez que asentaban en la población los proyectos de modernidad y contribuían 
a configurar la «comunidad imaginada», tal como la ha definido Benedict 
Anderson (1993).

No obstante, las comunidades nacionales no son «imaginadas» exclusivamente 
porque sus miembros sientan y vivan la imagen de una comunión colectiva, sino 
también porque la construcción de los imaginarios y todos sus concomitantes 
constituyen uno de los cimientos de la configuración del nacionalismo y 
sus formas identitarias. Los diseños nacionales son, por lo tanto, formas de 
imaginar (proyectivamente) la nación: sus orígenes, su destino, sus problemas 
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y las soluciones a estos. Justamente, en su crítica al modelo explicativo de 
Anderson, Partha Chatterjee (1993) ha caracterizado la importancia de la 
imaginación (nacionalista) como un ejercicio localizado territorialmente y 
con fuertes marcas exclusivas en las formaciones regionales de los países del 
llamado tercer mundo. En este sentido, la construcción de los imaginarios 
se encontraría localizada y diferenciada de los nacionalismos europeos, 
dado que en cada lugar se establecen prácticas específicas de imaginación y 
representación. Chatterjee anota que, para el caso de la India —y en menor 
medida de todo el sudeste asiático— el teatro y las obras teatrales, a caballo 
entre el inglés y el bengalí, constituyeron los cimientos de la imaginación 
nacionalista de tipo anticolonial en estos territorios. Si se extrapolan estas 
ideas a los procesos de formación identitaria nacional, las novelas nacionales 
jugaron un rol fundamental en tanto modelaron comunidades de sentimiento, tal 
como las conceptualiza Arjun Appadurai.

Para Appadurai, la imaginación es el elemento fundamental de la subjetividad 
moderna. Como lo había señalado con anterioridad Anderson, la invención de la 
imprenta y su subsecuente aprovechamiento por parte del capitalismo crearon las 
condiciones para la producción de medios impresos (periódicos, leyes y novelas, 
principalmente) que colaboraron fuertemente en la formación de las naciones. 
Appadurai asegura que estos medios impresos crearon condiciones colectivas 
de lectura, de crítica y de placer, que conformaron comunidades de sentimiento 
en los casos en que un grupo comienza a sentir e imaginar cosas en forma 
conjunta, precisamente como un grupo (Appadurai, 2001: 23). De esta manera, la 
imaginación colectiva, más allá de alinearse como representación o deformación 
de la realidad, posee un sentido proyectivo, no necesariamente disipador como 
el de la fantasía, sino más bien de motor para la acción. En este sentido, más que 
ninguna otra práctica de escritura/lectura, las novelas nacionales como ejercicios 
de la imaginación colectiva, tanto de las élites que las redactaron como del pueblo 
llano que las leyó, ayudaron a diseminar -en el sentido dado por Bhabha (2002)- 
los idearios nacionales y las disposiciones ideológicas inmersas en ellas, a la vez 
que configuraban una comunidad de sentimiento nacional.

 He allí donde reside la potencia de las novelas nacionales; no solo en su poder 
de distribución, sino también en su capacidad de persuasión. Ciertamente, en las 
diferentes trayectorias históricas que han seguido las sociedades latinoamericanas 
bajo la tutela de la colonialidad del poder, las ficciones nacionalistas han tenido 
un papel central en la configuración de comunidades de sentimiento nacional, 
sostenidas por los proyectos de las élites, así como sus mitologías justificadoras 
del orden social jerárquico, convirtiendo de esta forma a sus específicos proyectos 
de modernidad en sentimientos e imaginarios compartidos por la mayoría de 
la población. Podemos hablar, en este sentido, de las novelas nacionales como 
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prácticas de imaginación colonial.8 No tanto por la genealogía (en sentido foucaultiano) 
de estas narraciones, sino más bien por las representaciones y los planes de 

acción que en ellas se encuentran, 
condensados en lo que aquí hemos 
denominado «diseños nacionales». Las 
novelas representan especialmente 
prácticas de colonización al interior 
de las repúblicas desplegadas por las 
clases dominantes. Aunque fueron 
un ejercicio fundacional en todas las 
naciones latinoamericanas, las novelas 
nacionales presentan importantes 
diferencias entre sí, dado que están 
condicionadas en buena medida por 
los conflictos sociales y las trayectorias 

históricas particulares de cada una de las naciones. Asimismo, los diseños 
nacionales que se presentan en ellas, al igual que los estilos literarios desde los 
cuales son escritas, encierran profundas diferencias. En el caso venezolano, estas 
novelas preformaron el mito de la democracia racial como reducción de los 
conflictos raciales en una sociedad profundamente racista.

Para finales del siglo XIX y principios del XX, Venezuela era un Estado que 
había sido gobernado por sucesivas dictaduras; su economía —desde la época 
colonial— había dependido de la producción agrícola basada en el café y el cacao 
—principales productos de exportación—, cuyos precios dependían a su vez de 
las fluctuaciones del mercado internacional. Para ese entonces, la clase dominante 
estaba conformada por familias patricias que habían heredado sus bienes 
directamente de las antiguas posesiones de la corona española, o que habían 
participado en el festín de la apropiación de tierras distribuidas por el gobierno 
del prócer José Antonio Páez entre sus allegados. Federico Brito Figueroa anota 
que para 1843, la clase de los terratenientes blancos estaba formada por 650 
familias que totalizaban casi 4000 personas, cifra equivalente a menos del 0,50% 
de la población. Aún así, este número reducido de individuos monopolizaba 
casi el total de las tierras cultivables en el país (Brito Figueroa, 1980: 171), y 
empleaban tanto una enorme cantidad de mano de obra afrodescendiente esclava 
como también a campesinos enfeudados en el cultivo y cuidado de estas tierras. 
La manumisión de los esclavos, que recién se decretaría en Venezuela en 1854, dio 
paso a la flexibilización de las relaciones entre amos y esclavos, y subsumió a las 
poblaciones afrodescendientes a una nueva relación de dominación-explotación,9 

pero que evidentemente perpetuó 
la colonialidad del poder. Bajo este 
marco, las familias que formaban el 

8 La noción de prácticas de imaginación colonial 
que aquí exponemos se refiere específicamente a los 
ejercicios proyectivos de la imaginación desarrollados 
por las clases dominantes latinoamericanas 
especialmente a través de los diseños nacionales. 
No debe confundirse esta noción con la idea de 
«colonización de lo imaginario» que desarrollara 
el historiador francés Serge Gruzinski (1991), 
por la cual se define la supresión de las formas 
de representación indígenas y la adopción de 
estos pueblos de los códigos escrituitarios y de las 
imágenes iconográficas hispánicas en el México 
colonial. Recogiendo algunas de las ideas de 
Gruzinski, Aníbal Quijano (1998) ha revelado 
con claridad cómo opera esta «colonización de lo 
imaginario» dentro de la colonialidad del poder.

9 Para la historia de la esclavitud en Venezuela y sus 
derroteros posteriores, ver Brito Figueroa (1980).
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patriciado, agrupadas bajo las insignias de los partidos liberal y conservador, 
llevaron a cabo durante la mayor parte del siglo XIX una cuantiosa serie de 
escaramuzas, asesinatos políticos y guerras civiles, todas ellas por la posesión 
de la autoridad colectiva nacional, a través del control del Estado y, en buena 
medida, a su vez, por la apropiación de tierras cultivables. Con la excepción de la 
Guerra Federal (1859-1863) dirigida en parte por el caudillo Ezequiel Zamora, los 
conflictos bélicos del siglo XIX se caracterizaron por la lucha de poderes entre 
las variopintas facciones del patriciado latifundista. En este período histórico 
de hegemonía del patriciado, las ficciones románticas producidas por la clase 
dominante estaban asentadas en el estilo literario de la estética del romanticismo 
europeo: exaltaban la vida en el campo, la naturaleza y la posesión de la tierra, 
a la vez que narraban historias de romances idealizados, para lo cual recurrían 
a la genealogía de las grandes familias venezolanas, como modo de demostrar 
su derecho a ejercer el dominio sobre la nación. En novelas como Los mártires 
(1842), de Fermín Toro, o en toda la obra poética de Antonio Pérez Bonalde, se 
pueden encontrar, además del fervor por el imaginario y la forma de vida patricia, 
la exaltación del pasado heroico de los próceres de la independencia, muchos de 
ellos miembros orgánicos del patriciado. 

El siglo XX inaugura para Venezuela profundos cambios en su estructura 
productiva. El viejo ungüento curativo utilizado por algunos pueblos indígenas 
en el periodo prehispánico resultará ser la materia prima y la fuente energética 
más valiosa del capitalismo contemporáneo. La irrupción del petróleo en el 
escenario venezolano desembocará en un profundo cambio en la disposición 
de la colonialidad del poder y, particularmente, en la trayectoria de las clases 
dominantes. Al descubrirse la gran cantidad y potencialidad de los pozos 
petroleros en la última década del siglo XIX, comienza a gestarse una apropiación 
brutal de estos yacimientos por parte de empresas extranjeras, principalmente 
norteamericanas, con la intervención de la Standard Oil (hoy en día Exxon-Mobil), 
de John Rockefeller, y sus empresas subsidiarias.10 En este mismo período, los 
conflictos intestinos entre el patriciado generan, involuntariamente, la producción 

de nuevos liderazgos en el seno del 
campesinado. Ya la Guerra Federal 
había anunciado la sublevación de 
estos sectores subalternos, pero 
será solo en 1899 cuando un grupo 
de campesinos andinos tomen el 
gobierno nacional bajo la dirección 
de Cipriano Castro. El gobierno de 
Castro, que se extendió hasta 1908, 
se caracterizó por la supresión de los 

diferentes caudillismos de la clase patricia, y logró «pacificar» al país a partir de la 

10 La historia del petróleo y su centralidad para 
la vida material y cultural en Venezuela es una 
dimensión indispensable para la comprensión 
de su historia contemporánea. Rodolfo 
Quintero (1977) y Federico Brito Figueroa 
(1980) describieron la aparición temprana de la 
producción petrolera y el avance de las compañías 
transnacionales en Venezuela entre finales del siglo 
XIX y principios del siglo XX. Por otra parte, el 
mejor análisis sobre la importancia del petróleo en 
la trama social venezolana durante todo el siglo XX 
es el de Fernando Coronil (2002).
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constitución de un régimen profundamente autoritario. De la misma forma, Juan 
Vicente Gómez, el lugarteniente y sucesor por la fuerza de Castro, que gobernó 
hasta 1935, dirigiría violenta y unipersonalmente el destino del país. A la sombra 
de estos gobiernos que inauguraron el siglo XX venezolano, el viejo patriciado 
comenzó a perder terreno en el espacio del domino nacional, no solo por las 
violentas arremetidas del estado —dominado por el otrora grupo de campesinos 
que ahora conformaba sus propias familias patricias—, sino también por las 
transformaciones en el modo de producción a la luz del petróleo.

Al estar la casi totalidad del espacio nacional subsumida por los gobiernos de 
los nuevos patricios andinos, las concesiones estatales a las empresas petroleras 
eran administradas por familias allegadas a los dictadores y, en otros casos, 
directamente por las compañías trasnacionales o por los grupos financieros euro-
norteamericanos. Así, se gestó paulatinamente en Venezuela la suplantación 
de la antigua élite blanca patricia latifundista por una nueva clase dominante 
burguesa igualmente blanca, pero asociada esta vez a los negocios petroleros 
e industriales. Este recambio de las élites en la Venezuela moderna a partir de 
la producción petrolera establecerá una diferencia fundamental con los demás 
países de América Latina, donde el patriciado ha jugado y juega hasta hoy 
en día un papel preponderante, sea que éste haya continuado usufructuando 
el capital latifundista, o bien se transformara de manera más o menos 
uniforme en burguesía, o que armonizara los dos modelos de continuidad y de 
transformación productiva.

Esta suplantación de facciones hegemónicas en Venezuela dejará a una nueva 
clase burguesa como grupo dirigente de la nación. La ideología positivista de 
este nuevo grupo, apoyada con ahínco en la idea de modernización, comenzará a 
transformar el Estado venezolano bajo el proyecto civilizatorio de la modernidad 
occidental y reconfigurará la administración de la colonialidad del poder ya 
instalada en la sociedad desde hacía mucho tiempo atrás. La consigna principal 
de los diseños nacionales proyectados por la burguesía será la de domesticar la 
barbarie y el salvajismo —patricio y popular— existente en nuestra sociedad, 
por medio de la eliminación de las viejas costumbres y la imitación de modas y 
maneras que remedarán a la sociedad europea. Sobre la base de estas ideas es tan 
inevitable como necesario que lo propio y lo diferente (a lo europeo) fuera, por 
definición, concebido como un obstáculo negativo por superar. 

Si el romanticismo literario fue la corriente por excelencia de la novela patricia, 
el modernismo con su afán cientificista y positivo, con su exaltación de la 
ciudad y del progreso y su desprecio por la naturaleza, constituirá el estilo 
narrativo propio bajo el cual la nueva élite burguesa proyectará sus diseños 
nacionales. Obras como Ídolos rotos (1901), de Manuel Díaz Rodríguez y, sin 
parangón posible, Doña Bárbara (1929), de Rómulo Gallegos, no se remontarán 
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a un pasado genealógico (inexistente para el caso de la nueva burguesía) en 
busca de un espacio legitimador, sino más bien apelarán a un presente «bárbaro» 
y problemático para fraguar un futuro nacional modernizante y civilizador, 
enmascarado en el mito de la democracia racial.

La invención de la democracia racial en Doña Bárbara de Rómulo Gallegos

Si se le preguntara a cualquier venezolano qué novela o qué escritor recuerda 
haber leído alguna vez, las respuestas más probables serían Doña Bárbara y 
Rómulo Gallegos. Durante al menos seis décadas, Doña Bárbara ha sido una 
lectura obligatoria en todos los programas de enseñanza primaria y secundaria 
en Venezuela. Esto ha contribuido a que la novela nacional haya penetrado 
fuertemente en el imaginario social venezolano, condicionando con gran eficacia 
nuestro pensamiento y configurando una comunidad de sentimiento nacional 
asentada en una imaginación colonial proyectiva, basada en los diseños nacionales 
de la élite burguesa. Lamentablemente, la mirada marcadamente acrítica que 
han tenido los estudios que se han realizado sobre Gallegos y su obra no han 
permitido ahondar sobre las ideas que allí se expresan.11

Como enunciara Edward Said: «el intelectual es un individuo dotado de la 
facultad de representar, encarnar y 
articular un mensaje, una visión, una 
actitud, filosofía u opinión para y en 
favor de un público» (1996: 29-30). En 
este sentido, Gallegos fue, en vida (y 
en parte lo es aún estando muerto), 
el intelectual orgánico que más 

claramente ha representado el ideario de la modernización en Venezuela. Como 
buen representante de la nueva élite criolla formada por la burguesía comercial 
y financiera, Gallegos desarrollará como ningún otro los diseños nacionales de 
esta nueva clase dominante, mediante los cuales se reconfigurará la producción 
de subjetividades bajo la colonialidad del poder y se asentará claramente el 
mito de la democracia racial en Venezuela. De conocida reputación dentro y 
fuera del país, Rómulo Gallegos (1884-1969), apodado «El Maestro», fue 
periodista, educador, político y autor de una extensa obra literaria.12 También fue 
cofundador del partido nacional Acción Democrática, que dominaría la escena 

política venezolana por buena parte 
del siglo XX, en representación del 
cual resultará electo presidente de 
Venezuela en 1948, donde gobernaría 
solo nueve meses antes de que fuera 
depuesto por un golpe militar que lo 

11 El condicionamiento de la comunidad de 
sentimiento cimentada por Doña Bárbara ha obrado 
bloqueando la producción de análisis críticos sobre 
esta obra en Venezuela. Sintomáticamente, los 
trabajos más acuciosos sobre la obra de Gallegos se 
encuentran fuera de Venezuela, mientras que los 
menos interesantes, más acríticos y elogiosos han 
sido realizados allí.

12 Sus obras, por orden cronológico de publicación: 
Reinaldo Solar (1920), La rebelión (1922), Los 
inmigrantes (1922), La trepadora (1925), Doña 
Bárbara (1929), Cantaclaro (1934), Canaima (1935), 
Pobre negro (1937), El forastero (1942), Sobre la misma 
tierra (1943), Cuentos venezolanos (1949), La brizna 
de paja en el viento (1952) y La doncella (1957).
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enviaría al exilio. Su corto mandato estuvo signado por la polémica introducción 
de reformas educativas de corte laico, el favorecimiento de la inmigración europea 
(especialmente desde España, Italia y Portugal) y la aplicación de la primera 
reforma agraria del país (Coronil, 2002). 

La extensa obra literaria de Rómulo Gallegos constituye, dentro de la literatura 
contemporánea venezolana, el ejemplo más acabado de los diseños nacionales 
de modernidad emprendidos en América Latina desde mediados del siglo XIX 
por los intelectuales que conformaban las élites criollas de estas naciones. A 
partir de la construcción ficcionaria de Venezuela como un territorio provisto 
de una naturaleza «salvaje e indómita» y de una sociedad «bárbara y atrasada», 
Gallegos expone en Doña Bárbara la fórmula para la transformación de esa 
Venezuela tradicional en una nación moderna y civilizada. Para llevar a cabo 
la tarea de la modernización estructural era necesario reinventar el Estado y 
volver a imaginar a la comunidad de la nación, para reconstruirla de manera tal 
que se asemeje al modelo eurocentrado de modernidad. La obra de Gallegos 
constituirá entonces el cimiento discursivo en donde descansarán, por un 
largo período, las prácticas del proyecto de modernización que vehiculizaría el 
reacomodo de la colonialidad en Venezuela. Como afirma Fernando Coronil 
(2002), la búsqueda de la modernidad en Venezuela —presentada por el 
discurso oficial como un objetivo nacional— fue el sentido legitimador de la 
política y de las políticas durante la mayor parte del siglo XX. En Doña Bárbara, 
como en ninguna otra obra, encontramos particularmente la presencia potente 
de este sentido legitimador.

Inspirada profundamente por Domingo Faustino Sarmiento, toda la obra literaria 
de Rómulo Gallegos está sostenida por los diseños nacionales de modernidad 
que, bajo las consignas de economía de mercado, democracia representativa y 
respeto por la ley, se articularán bajo la dicotomía entre civilización y barbarie, 
entendiendo la primera como el estadio final y superior del desarrollo inexorable 
de las sociedades en la historia universal y concibiendo a la segunda como 
una etapa inferior, marginal y atrasada de ese mismo recorrido. Como agente 
colonizador dentro de su propio país, la tarea que Gallegos emprenderá en sus 
trabajos es la de lidiar con la otredad (interna) incivilizada de Venezuela, con el 
fin de dominarla bajo la guía del conocimiento moderno.

Además de ser la novela nacional de Venezuela, y una de las producciones 
literarias más emblemáticas de la corriente modernista latinoamericana, Doña 
Bárbara es, sin duda alguna, la producción literaria que aglutina y sintetiza el 
pensamiento de Rómulo Gallegos. La obra, publicada en 1929, es una «novela 
de la tierra», vinculada al llamado estilo del regionalismo, esa concepción que 
—dentro de la tendencia modernista— se propone capturar las cualidades 
autóctonas de la vida en un territorio particular latinoamericano. Dentro de este 
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marco, y con una estructura binaria rígida, la historia se desarrolla a fines del 
siglo XIX en los llanos venezolanos, donde se plantea la lucha emancipatoria de 
la democracia burguesa civilizada representada por el héroe colonizador Santos 
Luzardo en contra de la oligarquía patricia, representada por el personaje de 
doña Bárbara y, en menor medida, por su aliado extranjero, míster Danger. 
La forma que Gallegos utiliza en Doña Bárbara para enunciar el proyecto 
civilizatorio de la élite burguesa en Venezuela es la construcción ficcionaria de 
un imaginario formado por un conjunto de prácticas representacionales que 
producen, por un lado, la invención de un otro calificado como «bárbaro» y, 
por otro, la construcción de una geografía imaginaria valorada como salvaje; 
para transformar esas supuestas realidades con las metodologías específicas de 
la civilización moderna. 

Tal como alegará Edward Said, «las representaciones no son retratos naturales u 
objetivos de la realidad, son por el contrario formas de mostrar esa realidad que 
actúan con un propósito, de acuerdo a una tendencia y en un ambiente histórico, 
intelectual y económico específico» (2002: 361). Las representaciones que 
articula Gallegos inventan a un otro (el llanero, el andino, el indígena, la mujer, 
el norteamericano), para lo cual constituye una serie de estereotipos raciales 
diferenciados jerárquicamente y yuxtapuestos a una construcción particular de 
la naturaleza (en este caso, el llano venezolano) que, al igual que la pampa maldita 
de Sarmiento, se yergue para dificultar la existencia de ese «otro» venezolano. 
No obstante, para Gallegos ese otro es, al mismo tiempo, en su ambivalencia, 
parte del «nosotros» en la medida en que esos otros, tipificados racialmente, 
forman parte de la comunidad imaginada de la venezolanidad; en la medida 
también en que, debido a su número mayoritario, no es posible eliminarlos del 
espacio nacional por medio de prácticas de exterminio o expulsión (como se 
intentó en otras latitudes de América Latina). Por ende, es necesario que ese 
otro domine sus pasiones y que el proyecto colonizador de la modernización 
lo transforme tanto a él como a la naturaleza, utilizando para ello sus propias 
tecnologías de mestizaje, control, disciplinamiento, saneamiento e instrucción.

Gallegos comienza su relato con una canoa que recorre el río Arauca. En ella 
viaja, hacia su hacienda en Apure, Santos Luzardo, el hombre de origen llanero 
que muchos años antes había huido junto a su madre a la capital, Caracas, debido 
a las guerras patricias en las cuales se había visto envuelta su familia. Allí, en el 
asiento de la civilización, en la ciudad «ideal, complicada y perfecta como un 
cerebro, donde toda excitación va a convertirse en idea y donde toda reacción 
que parte lleva el sello de la eficacia consciente» (Gallegos, 2001: 309), había 
aprendido las artes y los oficios de la modernidad, graduándose de abogado. 
Allí se había civilizado, reprimiendo las pasiones y los deseos de aquel llanero 
que había sido cuando niño. El viaje a Apure de Luzardo tiene un objetivo 
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claro: vender la hacienda de sus ancestros para pagarse un viaje de estudios a 
Europa. Pero cuando tropieza con las dificultades de la vida en el campo y con 
las irregularidades del dominio de doña Bárbara sobre el llano, Luzardo decide 
quedarse a luchar en plan civilizador.13

Desde aquí en adelante, Santos Luzardo —representante de la civilización— 
emprenderá una ardua lucha por el control de la naturaleza y el dominio de 
la otredad interna: una lucha contra la barbarie representada en el personaje 
de doña Bárbara, la figura del oligarca latifundista, una mujer violenta, 
inescrupulosa, andrógina, que ha logrado en pocos años, a través de engaños, 
brujerías, seducciones y corruptelas, apoderarse de un vasto territorio llanero. 
Doña Bárbara no solo posee el control espacial de la llanura, sino que también 
ejerce su dominio sobre las autoridades estatales de Apure. Dada su asociación 

con gente del gobierno de la capital 
y del extranjero, su autoridad es 
ejercida tanto por la acción estratégica 
como por las artes mágicas que había 
aprendido antaño con los indígenas. El 
recorrido histórico de este personaje 
es precisamente el inverso que el que 
realiza Santos Luzardo: mientras este 
último migra a la capital del Estado y se 

moderniza, doña Bárbara perfecciona su barbarie de la mano de las enseñanzas 
supersticiosas indígenas. En ambos protagonistas la educación juega un papel 
central, ya sea por la civilización o la barbarización de los personajes.14

Mestiza de padre blanco criollo y madre indígena, proveniente de los Andes y con 
poca suerte en la vida, a Barbarita le acontece en su temprana juventud el asesinato del 

hombre amado y la violación por parte 
de unos cuatreros que la venden como 
esclava sexual. Estos hechos curten 
su persona y la convierten en doña 
Bárbara, «la devoradora de hombres» 
que, perdido su «pudor» y su «inocencia» 
de mujer, se dedica a adquirir tierras, 
ganado y poder con las maniobras 
que le proporcionan su brujería y su 
sensualidad. La personalidad cruenta, 

ruin, avara, violenta y salvaje con la que Gallegos caracteriza a doña Bárbara 
es el resultado de la acción de un mundo sin ley, de una sociedad patricia en la 
que un jefe al mando de un puñado de hombres armados puede apoderarse de 
cuanta tierra ambicione, pero no para dominar ese territorio y hacerlo progresar, 

13 «Por el trayecto, ante el espectáculo de la llanura 
desierta, pensó muchas cosas: meterse en el hato a 
luchar contra los enemigos, a defender sus propios 
derechos y también los ajenos, atropellados por los 
caciques de la llanura, puesto que Doña Bárbara 
no era sino uno de tantos; a luchar contra la 
naturaleza: contra la insalubridad que estaba 
aniquilando la raza llanera, contra la inundación 
y la sequía que se disputan la tierra todo el 
año, contra el desierto que no deja penetrar la 
civilización» (Gallegos, 2001: 80).

14 «Dios o demonio tutelar era lo mismo para 
ella, ya que en su espíritu, hechicería y creencias 
religiosas, conjuros y oraciones, todo estaba 
revuelto y confundido en una sola masa de 
superstición, así como sobre su pecho estaban en 
perfecta armonía amuletos de los brujos indios y 
escapularios (…) Tocante a amores, ya ni siquiera 
aquella mezcla salvaje de apetitos y odio de la 
devoradora de hombres. Inhibida la sensualidad 
por la pasión de la codicia y atrofiadas hasta las 
últimas fibras femeniles, de su ser por los hábitos 
del marimacho» (Gallegos, 2001: 95-96).
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advierte Gallegos, sino por el simple gusto de sentirse amo de estas tierras 
salvajes. Aquí se hace patente la geografía imaginaria, configurada por Gallegos 
en la llanura venezolana.15

El llano es un lugar salvaje e indeseable, una «tierra que no perdona», una 
naturaleza inhóspita que enloquece al hombre porque ésta no ha sido dominada 
aún por él: la naturaleza impera sobre la vida humana «la rustiquez del medio es 
una fuerza incontrastable con que la vida simple y bravía del desierto le imprime 
su sello a quien se abandona a ella» (Gallegos, 2001: 214). Para Gallegos, igual que 
para el positivismo del siglo XIX, el medioambiente y la raza (como condición 
biológica insoslayable) son las formas de explicar la dinámica histórica y cultural 
de las sociedades. En su invención del otro nacional, Gallegos (re)produce la 
clasificación racial propia de la colonialidad del poder, basada en la diferencia 
colonial que distingue de forma binaria entre razas buenas y malas. La del 
llanero y la del hombre de la capital es una raza fundamentalmente buena, pero 
el medio físico le impide salir de la postración. La del andino y la del indígena 
son, en contraposición, inferiores.16 La barbarie es, entonces, un fenómeno 
complejo producido en primera instancia por la tipología de la «raza mala». No 

obstante, la pertenencia a una «raza 
buena» no es suficiente para regalarse 
a la iluminación de la modernidad y 
la civilización, pues se yergue allí el 
entorno, la naturaleza salvaje que, con 
su fuerza, puede postrar bajo su control 
incluso a las razas «mejores». Sin un 
dominio efectivo de la naturaleza, la 
raza buena del llanero se convierte sin 
miramientos en un instrumento de 
reproducción de las fuerzas naturales, 

en el mejor sentido imitativo del instinto animal. Para Gallegos, en la barbarie no 
hay instituciones organizativas legítimas ni justas, pues lo que impera allí —por 
encima del bienestar colectivo— es la voluntad individual, un «exagerado instinto 
y sentimiento de hombría» (Gallegos, 2001: 161-162).

Establecidas ya las representaciones del modelo raciológico galleguiano, 
inventado el otro bárbaro y construido el salvajismo de la naturaleza, le 
queda pendiente al autor la tarea civilizadora de transformar estas realidades 
problemáticas venezolanas con los métodos propios de la modernización. Así 
expuestos el medio natural, las razas participantes y los actores principales 
representantes de la civilización y la barbarie, la novela relata el desarrollo de 
las estrategias de Santos Luzardo para vencer al llano y a doña Bárbara. En 
el camino de la narración, Gallegos va introduciendo otros elementos que le 

15 «La llanura es bella y terrible a la vez; en ella 
caben, holgadamente, hermosa vida y muerte atroz. 
esta acecha por todas partes; pero allí nadie la teme 
[…] El llano enloquece, y la locura del hombre de la 
tierra es ser llanero siempre» (Gallegos, 2001: 137).
16 Refiriéndose al personaje del Brujeador —uno 
de los capataces de doña Bárbara— avezado en 
artes mágicas, el autor nos dice: «Es uno de esos 
hombres inquietantes, de facciones asiáticas, que 
hacen pensar en alguna semilla tártara caída en 
América quién sabe cuándo ni cómo. Un tipo de 
razas inferiores, crueles y sombrías, completamente 
diferente del de los pobladores de la llanura» 
(Gallegos, 2001: 60).
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otorgan a la novela un carácter romántico. Santos Luzardo conoce a Marisela, la 
gran personificación de Gallegos de la patria-mujer. Con este personaje —que 
se incorpora a la trama como la hija no reconocida de doña Bárbara— Luzardo 
emprenderá otro frente civilizador: la educa hasta transformarla de niña salvaje 
a señorita refinada. Pero esta transformación no es posible exclusivamente por 
los beneficios de la educación que ella recibe, sino también porque Marisela 
pertenece a una raza buena, susceptible de ser educada en las costumbres 
europeizadas de la civilización. En la trama se destacan los constantes y fallidos 
intentos de Luzardo por educar a otros pobladores de la llanura ubicados en 
escalafones más bajos de la diferencia colonial.

En lo que sigue de la narración, el protagonista se ve amenazado constantemente 
por su yo interior, conformado, en definitiva, por su sangre llanera; por lo 
que deberá, a lo largo de la trama, autorreprimirse para no dejar que en él 
florezca ese sentimiento exacerbado de hombría que genera la vida en el 
llano. Al final, entre unas cuantas disputas conflictivas que incluyen álgidas 
discusiones, escamoteos de ganado y violentas escaramuzas, de las cuales sale 
sorprendentemente airoso, Luzardo logra vencer al llano, a doña Bárbara y a 
todos sus aliados, incluyendo a míster Danger, que constituye la representación 
de Gallegos para la histórica intervención norteamericana en Venezuela.17 los 

métodos civilizadores de Luzardo se 
imponen, se transforman los modelos 
de producción del llano, los cuatreros 
son vencidos por los medios de la 
ley y, curiosamente, doña Bárbara, la 
famosa «domadora de hombres», se 
enamora de Santos Luzardo, renuncia 
a sus posesiones y se autodestruye, 
pues había sido subyugada por «aquel 
aspecto varonil, aquella mezcla de 

dignidad y de delicadeza, aquella impresión de fortaleza y de dominio de sí 
mismo» (Gallegos, 2001: 230). 

Finalmente, la barbarie cae vencida a los pies de los poderes irresistibles de la 
civilización, queda inevitablemente deslumbrada por el proyecto moderno, ya 
sea por medio del amor, la introducción de tecnologías o por la imposición de 
normas jurídicas. De esta manera, Santos Luzardo logra dominar la naturaleza, 
civilizar la barbarie y transformar el llano en un lugar próspero. De esta manera, 
con la novela Doña Bárbara, Gallegos consigue exponer la plataforma de su 
proyecto político a partir de la representación de la barbarie venezolana y de la 
aplicación de sus tecnologías de colonización de la barbarie nacional.

17 Este personaje es caracterizado por Gallegos 
como un ejemplo de la desviación de una raza 
originalmente buena para sembrar la civilización 
en el llano: «Una gran masa de músculos, bajo 
una piel roja, con un par de ojos muy azules y 
unos cabellos de color de lino. Había llegado por 
allí hacía algunos años, con un rifle al hombro, 
cazador de tigres y caimanes. No obstante el rifle, 
se creyó que venía a fundar algún hato y a traer 
ideas nuevas, se pusieron en él muchas esperanzas 
y se le acogió con simpatía; pero él se limitó a 
plantar cuatro horcones, en un terreno ajeno y sin 
pedir permiso» (Gallegos, 2001: 179).
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Las tecnologías civilizatorias de Gallegos

Por tecnologías civilizatorias entendemos aquellos procedimientos y métodos, 
que bajo la guía de los diseños nacionales, se proponen como prácticas de 
modificación y regulación de las condiciones sociales y naturales de existencia 
de las poblaciones dominadas bajo las relaciones de poder de la colonialidad. La 
idea de tecnologías, y en menor medida de técnicas, fue propuesta por Michel 
Foucault en varias de sus obras, con el fin de establecer una metodología analítica 
sobre el funcionamiento del poder, tanto para la sociedad disciplinaria (Foucault, 
1976) como para la sociedad de control (Foucault, 2000). En el caso que nos 
atañe estas tecnologías se basan en el control y la adecuación de la naturaleza y la 
sociedad venezolana en aras de «civilizarla». Es patente encontrar en la obra de 
Gallegos procedimientos y guías para llevar a cabo la acción de transformación, 
a modo de superación, de las condiciones sociales y naturales de la «barbarie» 
venezolana. Son métodos que ejemplificados dentro de la trama de Doña Bárbara, 
se proponen como programas modernizadores. Es por ello que podemos hablar 
de tecnologías civilizatorias presentes en la obra de Gallegos.

La primera metodología galleguiana para «alcanzar la civilización» es lo que aquí 
llamaremos control territorial, es decir, una pretensión rigurosa de dominar en su 
totalidad el espacio físico-natural para desplegar una apropiación de ese terreno 
implantando una delimitación cartográfica que permita establecer una relación de 
la propiedad, y que al mismo tiempo construya un imaginario geográfico que pueda 
instaurar un dominio controlado de la naturaleza. Dentro de la narración, llevando 
a cabo las reformas de su hacienda, Santos Luzardo se decide por construir un 
tendido de cercas que fijen unos límites para cada propiedad en el llano: «Por ella 
empezaría la civilización de la llanura; la cerca sería el derecho contra la acción 
todopoderosa de la fuerza, la necesaria limitación del hombre ante los principios» 
(Gallegos, 2001: 177). Dominar la naturaleza confiere un paso previo de registro 
geográfico minucioso; lograr una definición concisa de ella posibilita entonces 
fraccionarla y delimitarla con fronteras que permitan su control, que creen un 
camino «derecho hacia el porvenir». El mandato de la oligarquía terrateniente del 
patriciado necesitaba los espacios del llano venezolano abiertos, dispuestos para 
su apropiación libre; mientras que la nueva élite burguesa, que desea mantener su 
resguardo sobre la propiedad privada, los requiere rigurosamente delimitados. El 
método del control territorial va a permitir, con su clasificación totalizadora, el 
domino de un espacio que posibilite la constitución de la nación, pues la soberanía 
estatal y particular solo puede operar en forma plena, llana y pareja sobre cada 
centímetro cuadrado de un territorio legalmente demarcado. 

Una vez controlado el territorio, Gallegos se preocupa por resolver la situación de 
la sociedad bárbara del llanero y se centra en la adecuación de su comportamiento. 
Aquí, el autor plantea la educación del llanero como método de aprehensión de 
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conductas y conocimientos que cumplan con la tarea de civilizarlo. Al toparse por 
primera vez con Marisela, la hija que Doña Bárbara había abandonado a su suerte, 
Santos Luzardo decide educarla, puesto que ve en ella una inteligencia y una belleza 
desperdiciadas en los rudos oficios del campo; la lleva a vivir a su hacienda y allí, en 
su territorio, la adiestra en buenos modales, maneras en la mesa, lectura, gramática, 
escritura y lenguaje oral: «Las lecciones, propiamente, eran por las noches. Ya del 
largo olvido estaban saliendo bastante bien la lectura y la escritura […] Lo demás, 
todo era nuevo e interesante para ella y lo aprendía con una facilidad extraordinaria» 
(Gallegos, 2001: 212). La educación restringirá, también, los territorios para 
la sociabilidad individual. Solo el hombre tendrá acceso al espacio público; y al 
privado quedan restringidas las mujeres. El proceso educativo será el sistema por 
el cual se le instruirá a la raza buena valores, normas, costumbres, conocimientos 
y formas de actuar, la idea de Gallegos es brindar un compendio de facultades 
intelectuales que configuren una nueva sociedad civilizada en el llano. Para esto 
el sistema de instrucción debe disciplinar al llanero, lograr que el bárbaro domine 
sus pasiones, reprima sus pulsiones, subyugue su instinto y le otorgue supremacía 
a la racionalidad. Si con anterioridad la clase patricia no se había ocupado de la 
ecuación pública, el Estado diseñado por la clase burguesa atenderá esta cuestión 
con especial interés, pues requiere un ciudadano dócil y reprimido, un sujeto de 
control dominado bajo las máscaras de las buenas maneras.

Como parte del sistema de instrucción general, así como se pretende limpiar el 
vocabulario de Marisela, se procurará también la limpieza de la sociedad y del 
territorio de toda la suciedad que contiene la vida bárbara, porque la representación 
que se hace del campo es la de un lugar antihigiénico que está rodeado de 
enfermedades, plagas y «criaturas repugnantes». La visión de Gallegos marchará 
con la tecnología del saneamiento hacia el aseo del llano y del llanero, centrada de 
nuevo en el personaje de Marisela. En la narración aparece la reivindicación de 
la higiene como modo de alcanzar la civilización. La insalubridad es una de las 
características de la representación galleguiana de la barbarie, concebida en general 
como una suciedad que, por lo tanto, debe ser erradicada; por lo que la asepsia y la 
limpieza se imponen como algunas de las labores fundamentales de la civilización 
y como panaceas esenciales del progreso y de la materialización de una nación 
moderna. En su primer encuentro con Marisela, Santos Luzardo ve en ella su 
potencial hermosura, pero advierte su estado salvaje e insalubre, y le inculca en ese 
mismo instante la necesidad del aseo personal: «Aprende y cógele cariño al agua, 
que te hará parecer más bonita todavía. Hace mal tu padre en no ocuparse de ti 
como mereces. […] Por lo menos, limpia deberías estar siempre» (Gallegos, 2001: 
169). Así como sucede con Marisela, el cuerpo como figura representativa de la 
persona debe ser saneado y luego sometido a ciertas estilizaciones, que incluyen 
la vestimenta, la moda, el maquillaje. En este punto, la estética y los ornamentos 
tradicionales son censurados en este proceso de mejoramiento cultural.
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Finalmente, para Gallegos es también primordial que sean modernizadas las 
antiguas formas de encauzar el trabajo y la producción. El llano debe modificar 
por completo su estructura productiva, de ahí que surja la tecnología del cambio 
tecnológico como forma de afrontar esta transformación. En la trama, al iniciar 
la reforma de su hacienda, Santos Luzardo ve la necesidad de acabar con el 
ganado cimarrón (libre y disperso por el llano) y confinarlo entre la cercas de su 
territorio. Allí decide fundar la «quesera», un modelo de producción de derivados 
de la leche vacuna que le permitirá seguir dominando la naturaleza, a la par 
que introducir una reforma técnica que reemplazará al tradicional ordeñe: «La 
quesera es conveniente no solo porque es una entrada de plata más, sino porque 
sirve para el amansamiento del ganado […] todo lo que contribuyese a suprimir 
ferocidad tenía una importancia grande para su espíritu» (Gallegos, 2001: 176). La 
vida humana en el llano es enfrentada por Gallegos como un problema técnico, la 
introducción de la modernización conlleva una necesaria modificación tecnológica 
que traerá consigo el cambio de costumbres de las antiguas economías patricias 
a líneas de producción y manufacturas industrializadas, mecánicas y masivas. De 
esta forma, si la oligarquía patricia reunía las tierras solo para atesorarlas, sin 
hacerlas producir, la nueva clase burguesa las utilizará para establecer relaciones 
de propiedad netamente capitalistas basadas en la consideración de la propiedad 
no como un tesoro, sino más bien como espacio de renta y productividad.

En la novela se logra entonces la civilización de la barbarie modernizando al llano 
y al llanero (quien forma parte de la única raza remediable). Los territorios del 
llano son precisamente delimitados por las cercas; Marisela se comporta como una 
señorita y es confinada al hogar. El saneamiento y su consecución, aunque recaído 
sobre Marisela, se instituye como un deber social y, finalmente, la producción del 
llano se tecnifica bajo los auspicios de la ciencia moderna. Hacia el final de la 
novela, Gallegos insinuará otro plan para alcanzar la civilización que, aunque no 
es explicitado, se deja entrever dentro de las labores del saneamiento. Esta vez 
la limpieza es de sangre, a través de una proto-tecnología de mestizaje racial18 
que parece indicar el camino para trazar matrimonios deseados que contribuyan 

a configurar un conjunto raciológico 
más apto o una «raza buena» para 
colaborar con el establecimiento de 
una nueva sociedad venezolana que 

pueda quizás librarse de aquellas tipologías inferiores. La unión conyugal entre 
Marisela y Luzardo parece abonar este camino, al plantear la perpetuación de una 
raza propicia para la civilización.

Como vimos, para Gallegos hay razas buenas que, a pesar de su estado de barbarie, 
pueden ser transformadas; porque conforman una buena base para edificar los 
cimientos de la civilización. En Doña Bárbara se preocupa por determinar las pautas 

18 En escritos posteriores, más precisamente en su 
novela de 1937 Pobre negro, Gallegos profundizará 
en esta idea y llegará a producir una verdadera tesis 
del mestizaje racial controlado.
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que construyan esas bases. Para transformar las realidades del llano, Gallegos 
recurre en la novela a la exposición de sus planes de modernización, tecnologías de 
adecuación y ajuste de la naturaleza y la sociedad a los patrones de la civilización 
que se encargaran de dominar y subyugar al llano y al llanero, con el fin último de 
eliminar su barbarie. Es destacable la exclusión que realiza Gallegos de las «otras» 
razas, los demás componentes de la otredad venezolana, que no pueden constituir, 
según él, una base desde la cual asentar la modernidad: andinos, indígenas y mestizos 
de todo color. Estas razas no merecen ser objeto de las tecnologías civilizatorias 
enumeradas por el autor. Sin embargo, este descarte alegre no representa de ninguna 
manera la puesta en escena de un conflicto racial sostenido por una estructuración 
específica del poder; aún cuando, evidentemente, la colonialidad del poder es el 
cimiento desde donde se construye este ejercicio imaginativo colonial realizado 
por Gallegos. La narración da por sentadas las diferencias raciales y subsume 
los tipos negativizados al dominio de la representación positiva de blancura 
burguesa, caracterizada por Luzardo. Si Marisela logra civilizarse es porque posee 
el abono racial adecuado; los demás personajes —estereotipados en razas distintas 
e inferiores— siguen formando parte de la trama, pero como grupos sociales 
supeditados al dominio blanco. No obstante, esta supeditación no se ejerce por un 
conflicto de poder sino por una condición natural e inexorable de inferioridad, que 
hace, en última instancia, responsables a las propias razas «malas» de su condición.

Una de las mayores tesis políticas que subyacen en la trama de Doña Bárbara 
se basa en negar los conflictos raciales a través de la fundación del mito de la 
democracia racial. Todas las razas tienen un papel establecido e inamovible en la 
novela; únicamente la acción despiadada de la naturaleza puede retirar de su lugar 
social natural a la «raza buena», para postrarla a su dominio. En este caso, deberá 
desarrollarse obligatoriamente una trayectoria modernizante que la devuelva a 
su lugar en el estamento social, que le pertenece por derecho a esta raza. Pero, 
a pesar de este recorrido, la tesis presente en la novela recrea una armonía racial 
que señala que las demás tipologías siguen con admiración la mano blanca y 
civilizadora de Santos Luzardo y acceden sin miramientos a ocupar su papel 
subalterno en la sociedad. Al fin y al cabo, todos participan en la trama social 
recreando las condiciones necesarias para funcionar como nación al buen estilo 
de la democracia representativa, siempre y cuando dichas razas se circunscriban 
a tomar su lugar «natural» y elijan «en silencio» entre gobernantes blancos. Su 
papel se limita a la capacidad de elegir quién será su colonizador; no obstante, 
la narración deja el buen sabor de la cordialidad racial y de la inexistencia de los 
conflictos: qué dominación o explotación pueden existir cuando todos aceptan 
jubilosamente el lugar subordinado que se les ha asignado en la sociedad.

Rómulo Gallegos es —en su propio país— un agente colonizador que, por medio 
de sus novelas, contribuyó a configurar una comunidad de sentimiento nacional 
basada en el imaginario fáustico de la modernización. Esto le permitió divulgar y 
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hacer penetrar con gran eficacia en la conciencia colectiva venezolana sus diseños 
nacionales, que aseguraban la continuidad de la colonialidad del poder bajo el 
manto invisibilizador del mito de la democracia racial. Doña Bárbara se utilizó 
tanto como representación de Venezuela y la venezolanidad, como panfleto 
propagandístico de divulgación de las ideas burguesas. No es casualidad que 
Gallegos, en la campaña presidencial de 1947, fuera asociado por su camarilla, y 
por él mismo, como una personificación del héroe Santos Luzardo, que llegaba 
para civilizar el país (Coronil, 2002: 158). Sin embargo, el poder condicionante de 
Doña Bárbara no se limita a una influencia meramente imaginaria pues tuvo, y tiene 
aún, una materialidad que ha transmutado históricamente las ideas de la novela 
en planes gubernamentales y políticas sociales de diversa índole modernizadora. 
Las internacionalmente célebres novelas televisivas venezolanas establecen 
recorridos narrativos sumamente similares a los desplegados por la novela de 
Gallegos. En ellas, la protagonista, una joven pobre, ignorante y harapienta, pero 
de una increíble belleza oculta (debida a sus rasgos caucásicos19), encuentra el 
amor en un hombre galante, rico, culto y educado, que la modernizará (colonizará) 
haciéndola igualmente rica, culta y educada que él.

Pero sería un error considerar que solo el mundo de la frivolidad televisiva puede 
ser colonizado por los ejercicios imaginativos que configuraron la comunidad de 
sentimiento nacional ideada por Gallegos. Otro desliz imaginativo sería llegar 
a creer que es un imaginario compartido exclusivamente por las élites blancas. 

La efectividad de la penetración en 
el imaginario venezolano de las ideas 
sostenidas en Doña Bárbara ha sido 
tal que, sintomáticamente, hasta el 
propio Hugo Chávez ha utilizado 
recurrentemente las representaciones 
contenidas en el espacio narrativo de 
esta novela en su campo semántico. Por 
ejemplo, al apodar con el seudónimo 
de «Míster Danger» al expresidente 
norteamericano George W. Bush.
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novelas pues, de hecho, ellos figuran siempre 
en papeles secundarios, la mayoría de las veces 
como empleados de poca monta o incluso como 
parte del servicio doméstico. Para un análisis de 
la subordinación de los afrodescendientes en 
la programación los medios de comunicación 
venezolanos, puede verse Ishibashi (2003).
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