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Resumen:

El municipio de Puerto Gaitdn, en el departamento del Meta, ha cobrado importancia
en el mapa econémico de la nacién colombiana. En el articulo muestro la formacién de
Puerto Gaitan en los ultimos afios explorando los cambios en los modos de explotacion,
produccién y uso de la tierra, asi como la emergencia de la imagen Puerto Gaitin Paraiso
Natural. Posteriormente analizo esta representacion de la naturaleza, mostrando la clase
de estereotipos que se movilizan y los cambios en la imaginacién del lugar y de la region
de los Llanos orientales con esta publicidad. Por dltimo muestro cémo la modernidad se
expresa en este municipio a través de la produccion de esta imagen, pasando por reflexiones
que tocan tanto la imaginacién de la diferencia como el gobierno del territorio. El Parafso
Natural aparece entonces como una imagen ambigua, que transita entre la universalidad y la
particularidad, y que permite desmentirlas practicas explotadoras de los poderosos.

Palabras claves: Puerto Gaitdn Paraiso Natural, representacion, imaginacién, modernidad,

naturaleza, diferencia, desmentida.

Abstract:

Puerto Gaitan municipality, in the department of Meta, has become important on the
Colombian economic map. In this paper, I will show the formation of Puerto Gaitan in
the last years, exploring changes in the modes of land exploitation, production and use,
and the emergence of the image of Puerto Gaitin as a Natural Paradise. Subsequently, 1
will analyze this representation of nature showing which stereotypes are mobilized and

!Este articulo es resultado de la investigacién que el autor realizé para su trabajo de grado «En sabana y rio:
«Luchando el calao» en Puerto Gaitan, El Paraiso Natural» en Antropologia de la Pontificia Universidad
Javeriana. La investigacion incluyd un trabajo de campo de tres meses continuos en el municipio de
Puerto Gaitan y se enmarcé en la investigacion «Identidades regionales en las mérgenes de la nacion»
desarrollada por el Instituto Pensar y la Universidad del Magdalena financiada por Colciencias.

2 Antropdlogo.
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how imaginaries from this place and the whole region of Eastern Ilanos have changed
following this advertising slogan. Lastly, I will show how modernity is expressed in
this municipality by producing this image, and make some reflections regarding both
conceiving difference and governing the territory. Natural Paradise appears therefore
as an ambiguous image, passing between universality and particularity, which allows
disavowing influential people’s exploiting practices.

Keywords: Puerto Gaitdn Paraiso Natural, representation, imagination, modernity, nature,
difference, disavowal.

Resumo:

Puerto Gaitan tornou-se um municipio importante no mapa economico da nagao colombiana.
Neste artigo, expde-se a formacio de Puerto Gaitan nos dltimos anos, aprofundando nas
mudangas dos modos de exploragio, producio e uso da terra, assim como na emergéncia da
imagem ‘“Puerto Gaitan, Paraiso Natural”. Posteriormente, essa representacao da natureza
¢ analisada, destacando os tipos de estere6tipo que mobiliza e as mudangas na imaginaciao
do lugar e da regido dos Llanos orientales que promove. Por fim, demonstra-se como a
modernidade se expressa no municipio por meio da producio dessa imagem, refletindo
tanto sobre a imagina¢io da diferenca como sobre o governo do territério. O Parafso
Natural aparece, entio, como uma imagem ambigua que transita entre a universalidade e a
particularidade, e que permite desmentir as praticas de exploracao dos poderosos.

Palavras chave: “Puerto Gaitan, Parafso Natural”, representacio, imaginacio, modernidade,
natureza, diferenca, desmentida.

Introduccion

En pocos afios Puerto Gaitan, Meta, ha pasado de ser reconocido como una zona
roja de disputa militar a ser nombrado como un importante destino turistico y
centro econémico de la Orinoquia colombiana. Recientemente este municipio
viene ocupando un lugar privilegiado en espacios comerciales como la vitrina
turistica de Anato y la feria de las Colonias, asi como en los diarios y noticiarios
nacionales, en los que lo destacan por sus ricas reservas de petréleo, sus amplias
extensiones para la agroindustria, su oferta turistica y sus grandes obras en
infraestructura. Este cambio de imagen ha sido impulsado, en particular, por la
mas reciente administracién municipal liderada por Oscar Bolafios, el gobierno que
ha contado con mis recursos procedentes de las regalfas del petréleo. Su alcaldia se
ha preocupado por construir los cimientos para que Puerto Gaitan sea un destino
turistico consolidado y uno de los mayores productores agroindustriales en el pafs,
de manera que estas formas de producciéon acompafien la avanzada petrolera y
puedan remplazarla cuando esta haya agotado la dltima reserva de crudo en el
municipio, aproximadamente en unos treinta afios. Por lo pronto esta alcaldfa se ha
encargado de promocionar su municipio utilizando la imagen Puerto Gaitin Paraiso
Natural, con la que han logrado un importante reconocimiento entre los turistas del
centro del pais, y entre varios inversionistas nacionales y extranjeros.
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Con la imagen de E/ Paraiso Natural las representaciones histéricas que han
circulado sobre la regién de los Llanos Orientales y sobre este municipio estan
siendo, algunas desplazadas y otras configuradas. Este es un cambio importante
en la forma como se imagina la diferencia del municipio. Pero mas alla de esta
hibridacién entre unas representaciones mas recientes y otras con mayor peso
histérico, es muy importante llamar la atencién sobre ciertos implicitos de esta
imagen, que la hacen tan universal y tan particular a la vez, y que ademas, si se mira
el escenario en el que es producido, tiene unas implicaciones sobre la forma como
las personas y el tertitorio son gobernados. A lo largo de este articulo me encargo
de mostrar ciertas determinaciones politico-econémicas de Puerto Gaitan, para
poner en escena la imagen de E/ Paraiso Natural que me encargo de analizar
posteriormente. Este analisis va desde una descripcién de los estereotipos y las
representaciones que aparecen en fotografias y textos, hasta las ambigtiedades
de esta imagen, que de paso me permite pensat en ciertas condiciones propias
de la modernidad. E/ Paraiso Natural es una imagen por excelencia moderna, y es
en esas caracterfsticas que forman esta representacion, asi como la mayorfa de
posibles imaginaciones de lugar, que aparecen asuntos muy interesantes para el
analisis antropoldgico, no solo del discurso y la imagen, sino también del espacio,
la diferencia y los intereses de los poderosos.

Puerto Gaitan en la ultima década

Con el incremento de la produccién de campo Rubiales, un conjunto de pozos
petroleros ubicado en tierras del municipio, las condiciones para Puerto Gaitan
empezaron a cambiar. Rubiales fue descubierto por la Exxon en 1982, pero su
explotaciéon nunca fue elevada debido a los costos que en ese entonces tenia la
produccién a partir de crudo pesado y alos constantes ataques que la guerrilla de las
FARC realizaba a las tractomulas que transportaban el crudo del campo. Fue solo
hasta principios de la década del 2000 que la situacién en campo Rubiales empez6
a mejorar. En ese entonces el bloque otiental de las autodefensas —conocido
como Autodefensas Campesinas del Meta y del Vichada (ACMV) al mando de
alias Guillermo Torres— ya habia obtenido el control de las vias de Puerto Lépez
y Puerto Gaitan, y brindaba su seguridad a las tractomulas petroleras del campo.’
Justo por esas épocas, en el 2002, Rubiales fue comprado por un socio estratégico
de Sinergy duefia de Meta Petroleum, entonces empresa del reconocido German
Efromovich —declarado «Empresario del afio» en 2010 por el ex presidente

3 Las Autodefensas Campesinas del Meta y del Vichada lideradas por José Baldomero Linares, alias
Guillermo Torres, estuvieron en los municipios de Puerto Lopez y Puerto Gaitan en el Meta, y de
Cumaribo, Santa Rosalia y La primavera, en el Vichada, logrando el control de esta zona hacia finales
de los noventa. En su version libre a los tribunales de Justicia y Paz, alias Guillermo Torres reconocio
que prestaba seguridad a las tractomulas que cargaban petréleo, por lo que es inevitable no relacionar el
crecimiento de la produccion de Rubiales con la consolidacion del paramilitarismo en esta zona (Verdad

Abierta, 2009).
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Alvaro Uribe, por sus éxitos empresatiales con Avianca—. En dos afios, él hizo
que el campo pasara a producir 8500 barriles diarios —un rapido incremento
en la produccién teniendo en cuenta que durante casi dos décadas Rubiales solo
llegé a los 700 barriles diarios—. De inmediato varias multinacionales mostraron
su interés por el campo y después de intrincadas negociaciones y cambios de
mano, pas6 a pertenecer a Pacific Rubiales Energy, la multinacional canadiense
encargada del impresionante incremento de la produccién del campo. Cuando
esta empresa empez6 a operatlo, Rubiales producia 15 mil barriles diarios, cifra
que ha incrementado sorprendentemente en 200 mil barriles mas, haciéndolo el
campo petrolero mas importante del pais.*

Ala par de Rubiales, agroindustrias como La Fagenda, de Aliar S.A., y los proyectos
de palma aceitera, de Sapuga S.A., han venido consolidindose como experiencias
agricolas exitosas en las sabanas de Puerto Gaitan. Gracias a las investigaciones
que durante treinta afios realiz6 Corpoica en Carimagua, y que hoy sigue
realizando en asociacién con el Centro de Investigacién de Agricultura Tropical
(CIAT), los suelos acidos de la «altillanura» —un concepto con el que la geografia
y la ecologia han conglomerado a los ecosistemas que se extienden entre el tio
Meta y el rio Vichada— estan siendo intervenidos con proyectos productivos
para biocombustibles y alimentos. En 2010 Puerto Gaitan contd, segun datos de
la UMATA (Unidad Municipal de Asistencia Técnica Agropecuaria), con 165.000
cabezas de ganado criadas y levantados
en forma de ganaderfa extensiva y
pastoreo rotativo, 15.000 hectareas
de maiz y soya, 135.000 hectireas de
palma aceitera, 7.000 hectareas de arroz
y 1.500 de caucho. Estos cultivos no
representan un porcentaje considerable
17.400 km cuadrados de

*La empresa canadiense Petro Rubiales Energy
se forméd en 2007 con la adquisicion de Meta
Petroleum y de campo Rubiales. Un afio mas tarde,
esta se fusiond con la también canadiense Pacific
Stratus Energy y se cred Kappa Energy, que en
2009 paso a ser Pacific Rubiales Energy.

5> En una conferencia sobre el impacto de los
cambios sobre el uso de la tierra de la Orinoquia,
el investigador Andrés Etter mostré mapas sobre el

cambio de paisaje por décadas en esta region. Segun en  sus

estos mapas la introduccion de pastos brachiaria en
Puerto Gaitan ocurrio solo hacia finales de los 90 y
principios de 2000. La conferencia la realizo el dia
28 de julio de 2010 en el Foro sobre la Orinoquia
«Desarrollo y transicion de una regién que nos
compete a todos» convocado por el Instituto de
Estudios Rurales de la Pontificia Universidad
Javeriana. Al respecto la bibliografia es muy reducida

extensién territorial, pero
municipio que tan solo hacia finales de
la década de 1990 y principios de 2000
estaba introduciendo pastos brachiaria
para el mejoramiento de la ganaderfa,

estas cifras resultan ser una clara sefial

€n un

y creo que es importante que haya mas investigacion

sobre los cambios de paisaje en la Orinoquia. de la reciente transformacién del uso

del suelo para grandes monocultivos.’

ElForo dela Altillanura colombiana es el escenario que la alcaldia en curso de Oscar
Bolafios ha creado para que miembros del gobierno, empresarios e investigadores
discutan y decidan sobre el futuro econémico de la regién y el uso de las tierras
de Puerto Gaitan y del departamento de Vichada. Esta iniciativa de la alcaldia

se articula con la apuesta iniciada en el gobierno de Alvaro Uribe, continuada
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por el de Juan Manuel Santos y empujada por los capitalistas nacionales, de hacer
de la Orinoquia grandes extensiones de monocultivos al estilo agroindustrial del
Cerrado brasilefio.® Dentro de esta logica la Orinoquia es la ultima frontera agticola
del pais: el pasado 10 de marzo el presidente Juan Manuel Santos en su discurso
de entrega de las 17.000 hectareas de Carimagua a 500 familias desplazadas, hablé
de Colombia como uno de los pocos pafses que atin puede ampliar su frontera
agricola haciendo uso de las tierras de la Orinoquia y asi acelerar su desarrollo, en
un momento circunstancial en el que la poblaciéon mundial crece aceleradamente,
aumentando la demanda y los precios de los alimentos (Presidencia de la Republica,
2010). El proyecto Gran Apuesta por el Desarrollo Rural, Agropecuario y
Tecnoldgico de la Orinoquia, como el gobierno lo ha llamado, ya esta marcha. Por
un lado, la promesa del gobierno de Santos de entregar a familias desplazadas las
tierras expropiadas a Habib Merheg, Pedro Oliveiro alias «Cuchillow, entre otros; y
de subsidiar estas economias campesinas, que de implementar monocultivos para
agroindustria necesitarfan invertir varios cientos de millones para poder acceder
a las tecnologfas para monocultivos que necesitan los suelos de la altillanura. Por
otro lado, la adquisicién de miles de hectareas en Casanare, Vichada y el municipio
de Puerto Gaitan por empresarios como Luis Carlos Sarmiento Angulo, Alejandro
Santodomingo, el ya mencionado German Efromovich y la empresa Monica
Semillas de Bolivia para ambiciosos proyectos agroindusttiales de algodén, cafia
de azucar, palma aceitera, caucho, arroz, pifia, café, cultivos forestales, maiz y soya.’

Puerto Gaitan también se ha convertido
en uno de los destinos turisticos mas
importantes del departamento de
Meta. Cuando Oscar Bolafios empezo
su segundo gobierno (2008-2011),

¢ El Cerrado es un gran ecorregion de sabana
en Brasil. Alli se ha desarrollado un proyecto
agroindustrial basado en grandes monocultivos
de soya, maiz, algodon, cafia de aztcar, naranjas,
y agropecuarias para cria y levante de porcinos y
ganado. Todo ha sido con tecnologia brasilefia. Es
gracias a la produccion del Cerrado que Brasil ocupa

un lugar importante como despensa de alimentos
y biocombustibles del mundo. Lo que el gobierno
nacional y los capitalistas de nuestro pais quieren
desarrollar en la Orinoquia es el mismo modelo
brasilefio, amplias extensiones de monocultivos
para biocombustibles y alimentacion, en el que
predomine tecnologias nacionales y brasilefas.
Recomiendo leer un articulo publicado por Revista
Semana el 6 de noviembre de 2010 titulado «El
cerrado colombiano» (Semana 2010).

7 Recomiendo mirar el articulo «La carta de
Carimagua» publicado por el periodista y escritor
Alfredo Molano (2010) en su columna de opinion
en el diario El Espectador en el que plantea una
serie de preguntas criticas que ponen en cuestion
este proyecto en la Orinoquia.

8 Segun cifras de la alcaldia de Puerto Gaitian
(2010b) en 2007 recibieron un total de 26 mil 800
millones de pesos en regalias, en 2008 53 mil 24
millones, y segun la Contraloria General de la

Republica (2010), en 2009 49 mil millones.
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la Pacific Rubiales ya habia iniciado
el incremento de la produccién del
campo, lo que implicé un significativo
aumento en los recursos de regalfas
que recibe el municipio.® Al tiempo
que se
importante de obras de infraestructura

contrataron un nudmero

para educacién y saneamiento basico,
la  administracion de Bolafios se
preocupd por promover la imagen del
municipio con la imagen Puerto Gaitin
Paraiso Natural, un eslogan que ¢l habia
creado en su primer periodo como
alcalde (2002-2005), pero que solo

consolidarfa algunos afios después.
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E/ Paraiso Natural es una idea creada para seducir y producir deseo de viaje entre
los turistas. Con esta imagen la alcaldia ha presentado a su municipio en las tltimas
ediciones de la vitrina turistica de Anato y la Feria de las Colonias en Bogota
y en el foro de Agrofuturo en Medellin. En estos eventos llevan a la modelo
Natalia Parfs, quien desde 2008 es la imagen del municipio, hacen varias muestras
«representativas» como presentaciones de grupos de danza, musica llanera
y muestra de artesanfas sikuani, y distribuyen los brochures en donde aparece
la oferta turistica del municipio: el avistamiento de toninas —delfines de agua
dulce— en las Bocas del rio Manacacias, las playas de los rios Yucao, Manacacias
y Meta que se forman en la época de verano, el Concurso Nacional de Pesca,
las fiestas de folclor llanero del Festival de la Cachama vy las fiestas del Festival
de Verano que son promocionadas en el noticiario de RCN. Ademas, la alcaldia
viene desarrollando varios proyectos de infraestructura para el embellecimiento
de la cabecera municipal con arborizacién de parques y mejoramiento de espacios
publicos, asi como la construccién del aeropuerto del municipio y de un malecon
turistico de 2 km disefiado por el afamado arquitecto Simén Vélez.

En el libro Puerto Gaitin Paraiso Natural (Fierro, 2007), y en los brochures y folletos
publicitarios encabezados por este eslogan (Alcaldia Puerto Gaitan, 2009; 2010a),
el municipio aparece como un emporio petrolero, agroindustrial y turistico, en
el que se conserva los bosques, los tios, las sabanas, las poblaciones indigenas y
las tradiciones del Llano. Esta representacion de la diferencia bioldgica, étnica
y cultural del municipio la hacen a partir de estereotipos especificos sobre lo
indigena, lo llanero y la vida biologica de los Llanos otientales. En estas imagenes
los indigenas del municipio aparecen como aborigenes emplumados y coloridos
que atn conservan las danzas, la gastronomia tradicional, los rituales, la tradicion
oral y el trabajo artesanal. En los folletos turisticos publicitan el resguardo sikuani
Wacoyo, el unico de los nueve resguardos que queda cerca de la cabecera municipal,
destacando las elaboraciones artesanales en madera y fibra de palma de cumare, asi
como la forma de vida indigena que los turistas pueden encontrar en este lugar. A
los llaneros, por su parte, los muestran como hombres trabajadores y laboriosos que
sobresalen en el trabajo de vaquetfa, la pesca y el folclor, destacando el Festival de la
Cachama como el evento llanero del municipio. Y la vida biolégica aparece en fotos
conmovedoras para los sentidos, de paisajes con hermosos rios y sabanas que arden
en los atardeceres; un espacio natural con diversidad de flora, fauna y recursos.

Puerto Gaitdin Pavaiso Natural

La explotacién de grandes yacimientos de crudo en el subsuelo de la llanura
gaitanesa ha permitido otra imaginacién e intervencion del espacio y de la
poblacién de Puerto Gaitan. La idea de riqueza en los Llanos orientales no es
en absoluto nueva, ni mucho menos la intencién de explotarla y de intervenirla
productivamente. Sin embargo, las sabanas de los Llanos fueron naturalizadas
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como un espacio especializado para la produccién ganadera, lo que ayud6 que
durante mucho tiempo estas tierras no fueran casi intervenidas con otros sistemas
productivos. Esta tendencia productiva, ademads, se ha considerado como la
posibilitadora de lo llanero, una forma de vida cultural que ha sido naturalizada
para los pobladores de esta zona del pais (Atias, 2004). Esta naturalizacién implico
el silenciamiento, al menos en el imaginario nacional, de otros usos de la tierra y
de los recursos de los Llanos —a excepcién del petrdleo— (que sin embatgo s
fueron menores en comparacién con la ganaderia), asi como de la presencia de
la poblacién indigena. El conflicto armado ha estado también en el imaginario
con el que se ha definido esta region, asociada incluso como un espacio donde
se desarroll6 la violencia, teniendo en cuenta que fue alli donde estuvieron las
guerrillas liberales de mitad de siglo XX lideradas por Guadalupe Salcedo, y que
posteriormente fue el escenario de algunos frentes de la guerrilla de las FARC y de
varios grupos de autodefensas. Sin embargo, dificilmente la guerra en este territorio
ha estado asociada a los intrincados conflictos por la propiedad de la tierra.

Pero de a poco otras representaciones estin superponiéndose a estas; el caso
de Puerto Gaitin es prueba de ello. La explotacién petrolera, la agroindustria
y el turismo aparecen como la maquinaria que le traera total desarrollo a esta
zona, un lugar del que se dice que encontr6 la paz y la tranquilidad gracias a
la desmovilizaciéon de las ACMYV, y que ahora, con la entrega de las tierras de
Carimagua, es ejemplo de restitucién y reparacion. El reconocimiento mediatico
a estos otros modos de produccién hace que, al menos en términos estrictamente
econdémicos, la representacion de los Llanos como una regiéon ganadera se esté
descentrando progresivamente. Puerto Gaitan aparece, ademas, como un lugar
de diversidad natural y cultural, inscribiéndose de esta manera a las narrativas del
multiculturalismo, la conservacién del medio ambiente y de la biodiversidad. El
mecanismo a través del cual el municipio se ha articulado a estas narrativas es
la publicidad y los brochures en los que aparece representado como un Paraiso
Natural. Esta imagen de lugar paradisiaco pasa también por la idea de lugar alegre
y fiestero, que se vende especialmente con el Festival de Verano.

Ellibro Puerto Gaitdn Paraiso Naturalde fotos y textos de José Fierro (2007),asi como
los brochures turisticos que la alcaldia saca anualmente (Alcaldia Puerto Gaitan,
2009; 2010a) y los pendones y escenarios para las ferias definen la naturaleza
del municipio a través de fotografias que articulan las riquezas y la belleza de
la «altillanura» con los indigenas y llaneros que la pueblan y constituyen, y con
la alegria de sus fiestas. Esta imagen creada por Oscar Bolafios y su equipo de
trabajo produce a Puerto Gaitan como un lugar biolégico, étnico y culturalmente
definido. Parte de esta imaginacién del lugar mantiene ciertas representaciones
regionales (Gupta y Ferguson, 2008), inscribiéndose de esta manera en los
imaginarios nacionales sobre la region que engloba al municipio, evitando asi
un quiebre radical en la representaciones que han circulado histéricamente. El

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.17: 153-170, julio-diciembre 2012 ISSN 1794-2489

160



TABULA RASA

No.17, julio-diciembre de 2012

paisaje plano, uniforme, sin elevaciones, que ofrece panoramicas a lo infinito,
asi como la llaneridad como constitucion natural de su gente, apatecen como
continuidades que le dan sentido a esta imaginacion del lugar dentro la secuencia
de imdgenes y narrativas que han producido a los Llanos Orientales.

Pero asi como mantiene unas representaciones, desplaza otras. Aunque hay
historias criticas que muestran el lugar de las poblaciones indigenas en la
configuracion de la regioén que, por supuesto, hacen énfasis en los conflictos y las
resistencias en la colonizacién de los Llanos, los textos literarios, costumbristas
y folcloristas han hecho énfasis en la cultura llanera (Arias, 2004), naturalizado
un espacio marginal para los indigenas, del que tan solo mencionan el borroso
patentesco que lo llanero tiene con estas poblaciones.” Desde esta petspectiva, es
notable que las poblaciones indigenas
?Los trabajos de August'o G()'mftz'(1991)l y Roberto | de  Puerto Gaitan tengan  tanta
Franco (1997) son trabajos histéricos criticos sobre o . .
la colonizacion de los Llanos Orientales. visibilidad en la imagen. Es 1gua1
de notable que esta representacion
desplace, al menos en la apariencia, las imagenes peyorativas de lo indigena.
Aunque este proceso de cambio sobre la representacion de los indigenas lleva al
menos veinte aflos en el pafs (empujado con la reforma constitucional de 1991),
es de destacar una representacion positiva de los indigenas de los Llanos, que
como algunos académicos han demostrado (Gémez, 1991; Pérez, 1997), los
procesos de inclusion a la nacién con las poblaciones de esta regién han sido muy
diferentes a los de otras comunidades. Basta con recordar que la colonizacién
ganadera en los Llanos —que desde mediados del siglo XIX hasta principios
del XX— ampli6 su frontera hacia las altillanuras del oriente de Meta y de
Vichada, tuvo como punta de lanza masacres y cacerfas a los indigenas guahibos
—Ila denominacién general para las poblaciones nomadas de esta zona— (hoy
sikuanis y piapocos), quienes a su vez se defendian con saqueos y asaltos en los
hatos ganaderos. Una vez disminuidas, estas poblaciones indigenas sirvieron de
mano de obra barata —si es que se puede llamar asi el recibir una panela por un
jornal— en los hatos ganaderos y en los cultivos de arroz en las vegas.

La representacién bioldgica del lugar en la imagen de £/ Paraiso Natural también
ha implicado un desplazamiento importante en las representaciones que han
circulado histéricamente sobre la region. La imagen de los Llanos Orientales con
nichos biodiversos para la conservacién puede tener su inicio con la titulacién del
PNN Tuparro en 1980, un afio después de haber sido declarado por la Unesco
como una de las reservas de la biosfera en el pais (Rummenhoeller, 1995). No
obstante la idea de la Orinoquia como una gran ecorregion caracterizada por su
biodiversidad y sus particulares relaciones ecolégicas es bastante nueva: ha sido
estimulada en especial con la creacién de Coorporinoquia en 1993. Ademas, a
medida que durante la década de 1990 y principios de 2000 la preocupaciéon por
el medioambiente y la conservacién de los bosques, los rios y demas espacios
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biolégicos, se fue volviendo un eje importante de gobierno y fue permeado a la
vida cosmopolita, las imagenes de ecorregiones como la Orinoquia, el Pacifico
y la Amazonfa tomaron un lugar importante en el imaginario de la naciéon. E/
Paraiso Natural es un ejemplo de ello, asi como de la reciente complejidad en
la representacion de la naturaleza y la riqueza de la region, que aparece tanto
por su diversidad biolégica como por su condicién de ultima frontera agricola
disponible para agroindustria.

Detengamonos, entonces, en las representaciones de FE/ Paraiso Natural para
entender la forma y el contenido con que se imagina la naturaleza de Puerto Gaitan.
Pero primero un breve comentario sobre el eslogan. Con la idea de «naturaleza
paradisiaca» que engloba el paisaje, los recursos naturales y las riquezas del subsuelo,
la diversidad de flora y fauna, las poblaciones indigenas y la cultura llanera, y sus
fiestas estan concibiendo la naturaleza como una unidad biolégica y poblacional, es
decir, la naturaleza se define tanto por las caracteristicas ecolégicas y biogeograficas
como por los grupos humanos que aparecen inherentes a ella. Como espero
demostrar mas adelante, a diferencia de las reflexiones que varios académicos
han propuesto como ctitica a la perspectiva hegemonica de la naturaleza en la
modernidad, en las que reconocen que los humanos formamos parte de ella y al
tiempo participamos en su transformacion (Coronil, 2002; Braun y Castree, 2005),
la definicién de la naturaleza en las imagenes de E/ Paraiso Natural muestra a los
humanos en la naturaleza de forma estatica, de manera que hace parte de su esencia
ser de la natura pero no constituye su posibilidad de cambio y transformacion.
Desde esta perspectiva, el entorno natural ha moldeado a estas poblaciones, pero
estas poblaciones no lo han hecho con su entorno.

Las fotografias sobre las poblaciones indigenas muestran hombres en guayuco
portando coronas de plumas y collares de colmillos, abrazando a mujeres con
trajes completos que llevan collares de piedras y shakiras, y que en conjunto
forman una danza circular. También muestran la elaboraciéon del casabe y
la preparaciéon del pescado ahumado, y nifios, abuelas, abuelos y artesanos
mostrando su trabajo en madera y sus caras pintadas de tintas rojas y en algunos
casos, también llevando coronas y collares. Las imdgenes que representan a la
cultura llanera muestran a hombres llevando sombrero de cuero y bregando
ya sea con los caballos, jineteando a pie pelado en una manga de coleo para
jalar la cola de una res, tarrayando, pescando o patroneando una canoa en el rio.
También hay varias imagenes que muestran a nifios y jovenes vestidos con los
trajes folcloricos del joropo, llevando sombrero y alpargatas, y dando giros.

Las fotogratias que representan la diferencia biolbgica muestran paisajes que
resaltan por sus atardeceres, por sus lagunas y esteros, y por la vastedad de la
llanura y las blanquecinas playas que en verano se forman en los tios. Este espacio
es imaginado como un escenario idilico para la fiesta y los deportes de playa y tio,
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mostrando mujeres en bikini jugando voley playa, hombres practicando pesca
deportiva y fotografias del Festival de Verano en las que multitud de personas
en ropas de bafio estan enfrente de una tarima ubicada a lado del rfo y las playas.
También muestran varios tipos de aves, como el pato giiiriri y otras especies, el
chiriguare, los loros y las guacamayas, mamiferos, como el venado, el saino, el
chigiiiro, el oso hormiguero y frondosos arboles de flores amarillas, rojas, blancas
y moradas que resaltan solitarios en las sabanas o coloridos en los bosques. Estas
imdgenes se complementan con fotografias de tractomulas petroleras, obreros
trabajando, plantas agroindustriales y vacas pastando.

De estas fotografias se desprenden en los brochures (Alcaldia Puerto Gaitan, 2009;
2010a) y de forma mas extensa en el libro Puerto Gaitdn Paraiso Natural (2007), textos
que explican que estas poblaciones sikuani, salivas y piapoco son los «ancestros
aborigenes» (Alcaldia Puerto Gaitan, 2009:2) de este lugar, y que con orgullo para
Puerto Gaitan aun conservan sus costumbres y tradiciones. Hablan entonces de
su «gastronomia al natural» (Fierro, 2007:53), de su forma de gobierno, del ritual
del rezo de pescado, del baile del katsipitsipi, de su cosmogonia y su mitologfa que
hace tributo a la naturaleza, y de la elaboracion ancestral de los tapi —butacos que
venden como artesanfas—. Como parte de la cultura llanera hablan del pescador,
«hombre silencioso y taciturno» (Fierro, 2007:81), del vaquero y su ardua labor
de trabajo de llano, de la fortaleza y la entereza de los coleadores, de la practica
de danzas folcloricas, asi como de la nueva generacién de musica llanera en el
municipio. El Festival de la Cachama aparece nombrado en varias ocasiones como
el evento «de mayor importancia de la cultura llanera» (2010b:3).

Por su parte, los textos que en estos documentos se refieren a los paisajes y
la diversidad bioldgica comentan de forma romantica la majestuosidad de los
paisajes y los bellos escenarios naturales con los que los turistas pueden contar.
Frases como «(e)xéticos paisajes se asoman en medio de esta interminable llanura
cargados de verde y exuberante belleza» (Fierro, 2007:9) o «(e)n el horizonte
infinito se pintan soles de mil colores, adornados con el azul intenso de un sol
despejado» (Fierro, 2007:13). En un apartado del libro de Fierro (2007), las
paginas de color verde que cargan fotografias de animales y arboles hablan de
la diversidad biolégica como bella y salvaje, y mencionan la gran mayoria de
animales, muchos de los que no aparecen en fotos, como garzas, araguatos,
lapas, picures, armadillos, tortugas galdpagas y morrocoys, gavilanes, y la gran
cantidad de especies de rio como el tijero, la mojarra, el leporino, el valentén,
el amarillo, el bagre, el yaque, el baboso, entre muchos otros. Del Festival de
Verano destacan la practica deportiva del voley playa, el futbol playa, sky, jet sky,
asi como el «sol, (la) rumba y (las) mujeres bellas» (Fierro, 2007:89), animadas
por las mejores orquestas del mundo, «en medio de la exética naturaleza» (Fierro,
2007:91). Estas narrativas las complementan la idea de progreso y desarrollo.
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Puerto Gaitan entonces aparece como un emporio de desarrollo, que en poco
tiempo ha mejorado la prestacion de servicios basicos, el sistema de acueducto, la
educacion y en el que se desarrollan importantes obras de infraestructura.

La naturaleza en la modernidad
1. Universalidad y particularidad

Esta imaginacion de la naturaleza de Puerto Gaitan es propia de la modernidad.
En primera instancia es importante reconocer que esta representacién mantiene
la vision hegemonica que en la modernidad ha existido sobre lo natural. Con las
formas de ver que progresivamente fueron configurando la episteme moderna
durante los siglos XVI, XVII y XVIII, la naturaleza surgié como un objeto
auténomo que esta afuera del observador y que puede ser aprehendido a través
de los sentidos (Serje, 2002). Durante los siglos XVIII y XIX la practica de
aprehender lo biolégico en occidente estuvo articulada a las técnicas de captura
de la realidad como la pintura y el dibujo, usadas por viajeros y naturalistas que
pertenecieron alas expediciones cientificas enviadas a las colonias por los imperios
europeos. Estas representaciones pictéricas basadas en los postulados de Linneo
incluyeron representaciones de las poblaciones, que mostraban economias y
formas de organizacién social y simbdlica, asi como las caracteristicas fisicas
de la gente. Los humanos que habitaban dichos espacios eran de la naturaleza
del lugar. Desde esta perspectiva, las poblaciones de las colonias eran también
un objeto diferente del observador aprehendido a partir de los sentidos; lo que
implic6 una reafirmacién de la «diferencia natural» de la gente y los territorios,
hecha inconsciente y natural en la forma de ver moderna.

Durante la primera mitad del siglo XX con la masificacién de la cimara, la fotogratia
triunfaria sobre la pintura y el dibujo (MacDougall, 2009). Desde entonces inicié
la experiencia de imagenes puras y colectivas (Buck-Morss, 2009). Asi, pues, la
individualidad y la subjetividad de la obra de arte de la que hasta entonces habian
dependido la botanica, la geografia y la antropologia —que aunque hayan intentado
hacerlo objetivamente era inevitablemente que el trazo y la técnica no estuvieran
supeditados a las interpretaciones individuales—, pudo pasar a una técnica de
registro que hizo mas objetiva y pura la realidad y, por tanto, los datos cientificos.
En el caso de la imaginacién de lo natural, la fotografia reafirmé su objetividad en
tanto entidad externa que podia ser captada y comprobada, efecto que ayudé para
que la naturaleza estuviera extremadamente normalizada en la modernidad.

Esta forma de ver la naturaleza nos ha permitido concebitla como una entidad
general que todos los humanos hemos expetimentado o podemos experimentat.
Si consideramos que una de las caracteristicas de la modernidad es su pretension
de universalizar (Mitchell, 2000), no es azaroso el hecho que la imagen de Puerto
Gaitan, un pueblo de 12.000 habitantes ubicado en la mitad de las sabanas de
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la Orinoquia que es tal vez la cuarta parte de Colombia, se identifique como
una naturaleza que en su connotaciéon de paradisiaca transgrede su localismo,
haciéndonos entender de entrada su analogfa con el jardin divino. Inevitablemente,
como ha sugerido Appadurai (2001:70), «el nexo entre la imaginacién y la vida
social [...] es cada vez mas global y desterritorializado», lo que permite que un
politico, en una regién marginal, en un paifs que en la representacion geografica
global hace parte de la periferia, pueda junto con su grupo de trabajo definir de
esa manera el municipio que gobierna. Esta desterritorializacion permite producir
un lugar al estilo de como se producen muchos otros lugares o nacionalidades. La
idea de parafso natural, parafso verde, o unicamente de paraiso o natural, circulan
transnacionalmente para imaginar lugares para el consumo turistico. Asturias
Paraiso Natural, Urnguay Natural o Puerto Gaitin Paraiso Natural, son ejemplos de
cémo una misma idea se repite aqui y en otras partes del mundo. Lo particular en
estas imagenes se universaliza, incluso aquello que pueda englobar lo étnico o lo
cultural, nociones que supuestamente definen una localidad.

¢Pero cémo lograr que lo particular se universalice? La fotografia es una técnica
que produce este efecto. Varias de las imagenes de los brochures y del libro de E/
Paraiso Natural, vistas aisladas del eslogan y de los textos, nos muestran palmas
y arboles que facilmente pudieron haber sido capturadas por un fotégrafo en
alguna parte del gran pantanal de Brasil o de alguna planicie australiana, canoas
flotando en rios que atraviesan selvas que podrian ser en los bosques de la
Amazonia, Vietnam, Indonesia o el Congo, e indigenas de caras pintadas como
en cualquier parte del continente americano o incluso del Sudeste asiatico. En
muchas de estas fotografias, no obstante, podemos notar las diferencias en fisicas
de los cuerpos, los vestidos, la arquitectura, las flores, el plumaje de las aves, que
no obstante es una impresién unicamente definible para quien es experto. La
fotografia nos cuenta acerca de como se ve, y no de quién es (MacDougall, 2009)
o de donde esta, es decir, trasciende el lugar y lo universaliza. Permite «un modo
de descripcion donde lo particular puede encabalgarse sin esfuerzo alguno sobre
lo general» (MacDougall, 2009: 48).

Pero aunque Uruguay, Astutias o Puerto Gaitan pueden ser el mismo lugar, no lo
son. Prueba de ello es que el turista si tuviera que escoger para sus vacaciones de
verano tan solo podria apuntar a uno de estos parajes. Esta decision no depende
unicamente porque uno es mas cerca que el otro o mas barato. Tiene que ver
con la diferencia que particulariza el producto que el turista quiere consumir. No
en vano las fotografias de £/ Paraiso Natural aparecen aisladas de textos y pie de
fotos que localizan y diferencian el producto.

Encontramos aqui una tensién, que también hace parte de lo que define a la
modernidad: entre lo particular y lo universal. Inevitablemente, un espacio-
tiempo homogéneo «requiere de la diferencia que introduce la posibilidad de una
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discrepancia, el regreso de socavar su unidad» (Mitchell, 2000:24). La modernidad
aunque quiera set el fin de la historia, se define asi misma no solo determinando
las caracterfsticas propias, sino también excluyendo y produciendo clasificaciones
hacia fuera de ella: do moderno se define solo en la actuacién de la distincion
entre lo moderno y lo no moderno, entre lo occidental y lo no occidental»
(Mitchell, 2000:206). La puesta en escena de las diferencias, as{ como de lo que es
propio, es parte de la puesta en escena de la modernidad. La naturaleza, entonces,
tal y como ha sido concebida en la modernidad, es una entidad que permite el
efecto y la actuacion de lo que es homogéneo y universal, al tiempo que permite
lo que es diferente y esta fuera de la modernidad. Asi, pues, E/ Paraiso Natural
es una imagen que transita entre lo universal y lo particular, lo que le brinda la
capacidad de poner en escena la diferencia de un lugar, y al tiempo hacerla legible.

2. Fetichismo y gobierno

La puesta en escena de Puerto Gaitan en la representacion de B/ Paraiso Natural
también tiene implicitas otras ambigiiedades. En Puerto Gaitan, los desechos
y subproductos industriales de las empresas agroindustriales son arrastrados
en el invierno por los cafios y lagunas hasta cauces mayores como el Meta, asf
como los desechos de consumo en las épocas del turismo de playa terminan
en el Manacacfas. Las miles de hectareas en monocultivos, las que ya existen y
las que proyectan cultivar, destruyen las sabanas y amenazan con reemplazar la
intrincada red de bosques. Los derrames accidentales en el transporte del crudo,
en la explotacion o en la tuberfa, contaminan los ecosistemas, asi como la tierra
y el agua separada del crudo que devuelven a los cafios y los bosques. Por su
parte, los indigenas sikuani de Wacoyo han entrado por completo en la vida
asalariada, trabajando para las agroindustrias, las petroleras, la alcaldfa, la politica,
las artesanias o en los contratos que llegan al resguardo. Algo similar viene
sucediendo con los vaqueros, los trabajadores de las fincas en donde se trabaja
la ganaderia extensiva. Con los cambios en la funcién de la tierra, de grandes
extensiones de ganaderfa a grandes extensiones para monocultivos y complejos
agroindustriales, y con la tecnificacion de la ganaderfa, la vaqueria esta dejando de
ser una posibilidad de trabajo. La unica opcién que les queda a estos campesinos
es trabajar como obreros en las agroindustrias o en las petroleras.

No es dificil que un tutista se percate de los desechos que dejan las fiestas de verano
en el rio, o de un indigena vestido en jean, camisa y zapatos, o portando el overol
de alguna compafia, o algin vaquero manejando su moto. Es mas, he conocido
vatios casos en los que el choque del visitante es desde el momento en que llegan
al pueblo, del que no hay ni una imagen en las publicidades. Que la forma en que
se experimenta el viaje sea en apariencia contradictoria con la representacién
de la naturaleza del municipio es, en primera medida, evidencia del efecto de la
representacion en la modernidad. Para Mitchell (2000) tal vez la caracteristica
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mas importante de la modernidad es que establecié una distincién absoluta
entre imagen y realidad, es decir, la organizaciéon del mundo en la representacion
permitio la creacion del efecto de realidad. Que haya una distincién entre imagen
y realidad es importante. Si esta distincion existe, la mercancia obtiene valor, y en
este sentido el municipio puede ser vendido. Es una condicién basica del capital
que un objeto no es una mercancia por sf mismo; un objeto es mercancia cuando
tiene una cualidad que lo trasciende, es decir, cuando hay una imagen que hace
que el objeto patezca ser primero, y en esta medida real.

Esta distincién entre imagen y realidad es util para el gobierno que ejercen
las compafias petroleras en Puerto Gaitin desde la alcaldfa. En la medida en
que exista esta distinciéon es posible una estrategia de desmentida (Hall, 2010)
que permite ocultar ciertas pricticas que se quieren guardar en secreto. La
imagen es el espacio en el que gobernantes y capitalistas niegan sus deseos y
practicas poderosas sobre la poblacién, el territorio y los recursos, al tiempo que
las satisfacen. Stuart Hall (2010) llama a esto la estrategia de la desmentida, una
practica de encubrimiento que produce objetos fetiches que ocultan en secreto
«una fuerza prohibida, poderosa y peligrosa [...] en donde lo que ha sido tabu
se las arregla para encontrar una forma desplazada de representacién» (2010:
437). E/ Paraiso Natural es el objeto fetiche, con el que la alcaldia, las compafifas
petroleras y las empresas agroindustriales, sustituyen sus deseos de gobierno mas
secretos para este municipio, que ponen en practica en la realidad.

Lo que sucede con las companias agroindustriales puede ser un ejemplo sencillo
de esto. Estas compafias dicen hacer su intervencién en la regién de una forma
sostenible que no afecte el medio ambiente y mejore las condiciones de vida de
los habitantes. No obstante, la forma de pago en estas compafifas es a destajo,
y solo si el trabajador es eficiente, logra ganar alrededor de unos 700.000 pesos
mensuales, un sueldo reducido en un pueblo caro como Puerto Gaitan, donde los
comerciantes creen que todos son ingenieros de compafifas petroleras. Ademas,
las agroindustrias hablan de agricultura sostenible pero utilizan pesticidas y
semillas OMG (organismos genéticamente modificados), que pueden generar
transformaciones importantes en los ecosistemas.

Asi como la desmentida es una estrategia solo posible en la distincién entre imagen
y realidad, también es solo posible a partir de la diferencia entre lo moderno y
lo no moderno que ya he explicado. En su andlisis del multiculturalismo, Slavoj
Zizek (1998) propone que con el multiculturalismo, el capitalismo global trata a
las poblaciones locales como nativos, «como el colonizador trata al colonizado»
(1998:172), diferencia que le sirve para reafirmar la propia superioridad. En
la imagen de E/ Paraiso Natural esto se hace claro en la representaciéon de las
poblaciones indigenas y de los llaneros, a quienes se les muestra como poseedores
de tradicién historica, y desde esta perspectiva, como habitantes del pasado del
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municipio. A esto se le suma la imagen de Puerto Gaitin como un territorio con
mucha naturaleza «exdtica». En estas ideas se lee a un Puerto Gaitin premoderno,
el cual sin embargo, segin también es imaginado, con los recursos de regalfas
del petroleo, los proyectos agroindustriales, la inclusion de la diferencia, la
conservacion del medio ambiente, estd en un estado modernidad. Esta distincién
entre la diferencia que provee el pasado y el efecto de modernidad que provee
el presente, permite la perpetuacion de las relaciones de control y gobierno que
histéricamente han mantenido las elites politicas y econémicas en su manejo de
las poblaciones y los recursos. Desde esta perspectiva, el acto de imaginacién
de Puerto Gaitan es politico, en tanto mantiene o configura las jerarquias y las
relaciones en las que ha circulado el poder.

A modo de reflexion final

Como he intentado demostrar hasta aqui, Puerto Gaitin Paraiso Natural es una
imagen que trasciende la imaginaciéon de este municipio, al tiempo que nos
permite localizatlo y pensatlo a partir de una serie de problematicas muy
particulares. Con esta imagen la alcaldfa lanza su encantamiento sobre los sujetos
de su municipio y los visitantes, creando «una fabrica de deslumbrantes proyectos
de desarrollo que engendran fantasfas colectivas de progreso» (Coronil, 2002:5).
El turismo, la agroindustria y el petrdleo son representados como un camino
incuestionable e irreversible para el desarrollo, introduciéndose como una ilusion
magica para aquellos que necesitan que sus condiciones de vida mejoren y como
un espacio idilico para aquellos que desea movilizarse. No obstante, como ya lo
he demostrado, con la imagen de E/ Paraiso Natural producida desde la alcaldia
Puerto Gaitan es definido de forma ambigua. A partir de la definicién de las
caracteristicas no modernas del municipio, las practicas modernas y «civilizadas»
legitiman la explotacién de la tierra y de las poblaciones. La imagen es, ademas,
la posibilidad de mostrar un Puerto Gaitan paradisiaco, que permite un efecto de
realidad para el que la intervencion de ese espacio «salvaje» e «improductivo» en
nombre del desarrollo sea tremendamente notable. Imaginar la diferencia hoy en
dia tiene un sentido util para el turismo y para producir deseo de viaje, y al tiempo
para hacer posible a la modernidad.

En esa distancia creada entre la arquitectura social y la vivencia que propicia el
efecto de realidad (Mitchell, 2000), estan los deseos poderosos de los capitalistas
nacionales ylos politicos a quienes no les importa que entre tanta ambigiiedad estén
jugando con los suefios por una vida mejor que los migrantes, los indigenas y los
campesinos de Puerto Gaitan buscan, y que no todos obtienen. La imaginacion
tiene una perpetuacién muy poderosa sobre los sentidos, las emociones y los
pensamientos de los sujetos, y en estos escenarios de ambigtiedad, los deseos
creados no siempre son posibles. Queda de esta relacién tal vez el punto mas
importante para el analisis antropologico. ¢Cudl es el lugar de la imagen de Puerto
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Gaitdan Paraiso Natural y del efecto de realidad que posibilitan a la explotacién
agroindustrial y la maquinaria turfstica en la producciéon de sentido, asi como
de las emociones y los deseos de quienes habitan en el municipio? Asi mismo
teniendo cuenta el cardcter mercantil de la imagen, es importante platearse por
la relacion entre el mercado de la tierra y el mercado de la imagen, o si se quiere,
de mirar las formas de apropiaciéon y uso de la tierra en el intersticio que deja la
representacion, entre el efecto de realidad y la imaginacién. Seguramente de esta
relacién se puede entender mucho sobre el modo de proceder del capitalismo
moderno, asi como de la forma de gobierno sobre el espacio y las poblaciones.
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