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Resumen:

Diez anos después de concluido el conflicto anglo-argentino de 1982 conocido
como la Guerra de Malvinas (Falklands en el mundo anglo-parlante) comenzaron
a salir a la luz puablica los encuentros entre militares que habian sido contendientes
directos. Estos encuentros, que fueron deseados, buscados y premeditados, y que se
prolongaron luego en relaciones de amistad, incluyeron a tres pilotos argentinos del
sistema de armas A-4B Skyhawk del Grupo 5 de Caza de la Fuerza Aérea, y personal
aerondutico o embarcado de Gran Bretana. Este articulo busca comprender cémo
significaron estos ex combatientes argentinos y britdnicos a sus encuentros, cémo se
posicionaron reciprocamente y con respecto a sus roles en el combate y sus reflexiones
en la postguerra. El articulo sostiene que en esos (re)encuentros sus protagonistas
actualizaron en la amistad una relacién honorifica de igualdad que habian actuado en
la contienda y que finaliz6 con la derrota argentina.

Palabras claves: Malvinas/Falklands, fuerza aérea, guerra, honor, amistad.

! Doctora en antropologia social de la Universidad Johns Hopkins (Baltimore, Maryland, EE.UU.)
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Like a closure —Equality, honor and friendship between direct
contenders after the Falklands war

Abstract:

Ten years after having concluded the British-Argentinean conflict in 1982, known
as the Falklands War, narratives about meetings between army members who had
been direct contenders began to come out to public. Those meetings, which were
desired, sought-after and willful meetings, and which would later become friendship
relationships, included three Argentinean pilots from A-4B Skyhawk weapon system
belonging to the 5th Group of Air Force Fighter Planes, and aeronautic staff or
personnel on board from Great Britain. This paper intends to understand how those
former Argentinean and British soldiers gave a meaning to their encounters, how they
positioned each other and in relation to their roles in the battle, and which were their
reflections on post-war. This paper states that in those (re)encounters their players
actualized, through friendship, a honorific relation of equality they had displayed in
the battle, which ended up with the Argentinean defeat.

Key words: Malvinas/Falklands, air force, war, honor, friendship.

Para encerrar. Igualdade, honra e amizade entre rivais diretos, apés do
conflito das Malvinas

Resumo:

Dez anos apds o fim do conflito anglo-argentino de 1982, conhecido como a guerra
da Malvinas (Falklands no mundo angléfono) comegaram a ser divulgados os encontros
entre militares que tinham sido rivais diretos. Esses encontros, desejados, procurados
e prometidos, e que depois se prolongaram em relacoes de amizade, envolveram trés
pilotos argentinos do sistema de armas A-4B Skywayk do Grupo 5 de Ca¢a da Forca
Aérea e pessoal acrondutico ou embarcado da Gra Bretanha. Este artigo busca analisar os
significados que os ex-combatentes argentinos e britAnicos atribuiram aos encontros, como
se posicionaram reciprocamente e com relacio aos seus papéis no combate e suas reflexoes
no péds-guerra. O artigo defende que nesses reencontros seus protagonistas atualizaram,
na amizade, uma relagio honorifica de igualdade por terem atuado no conflito que, por
sua vez, terminou com derrota argentina.

Palavras chave: Malvinas/ Falklands, Forca Aérea, guerra, honra, amizade.

Este articulo forma parte de mi actual investigacién sobre los pilotos de caza
argentinos conocidos como Aalcones, que participaron en la Guerra de Malvinas
en 1982 a bordo de sus A-4B Skyhawks, un desarrollo de la McDonnell Douglas
Aircraft Corporation adaptado desde 1966 a usos nacionales por la V Brigada Aérea
de Villa Reynolds, en la provincia cuyana de San Luis. Mi objetivo es comprender
su particular experiencia bélica desde su propia perspectiva, recurriendo a los
instrumentos conceptuales y metodoldgicos de mi disciplina, la antropologia social.
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Desde 1989, cuando empecé con el tema, vengo visualizando la brutal
simplificacién con que los argentinos describimos e interpretamos nuestra tinica
guerra en el siglo XX y, con ello, el diseno estereotipado de sus protagonistas
como operadores directos de los afanes de poder de la conduccién politico-
militar de la Reptblica Argentina, la tercera Junta del Proceso de Reorganizacién

Nacional (1976-1983).

Poco después de la rendicién del 14 de junio de 1982, con su consiguiente
sentimiento de frustracién, sus 655 muertos y desaparecidos, sus numerosos
heridos fisicos y psiquicos, y la profundizacion de la grieta entre civiles y militares,
Malvinas comenz6 a ser referida como una «guerra absurda». Este marco redujo
fuertemente las alternativas con que sus protagonistas directos podian darle
sentido a su experiencia bélica y humana, y también redujo el margen del
reconocimiento de su accién en la esfera publica. Las duras vivencias de quienes
estuvieron alli siguen siendo concebidas como parte de la loca aventura de
un general megalémano, sus robots uniformados y una sociedad de fandticos
manipulados por el poder absoluto.

Esta perspectiva basada en el sinsentido fue particularmente severa con quienes
sirvieron como conscriptos en los campos de batalla, y con los suboficiales
y oficiales que fueron dados de baja o pidieron el retiro poco después de la
rendicién. Pero también afecté a los cuadros regulares que continuaron con la
vida militar. En el nuevo contexto democrdtico, la experiencia bélica fue enviada
a un pasado lejano, casi exdtico, repleto de lugares comunes. Esto no significa
que los argentinos hayan olvidado el reclamo por las islas, como es evidente en los
articulos, debates y entrevistas que inundaron todos los medios de comunicacién
en el 30 aniversario de 1982. Sin embargo, quienes participaron en el teatro de
operaciones siguen encallados en un orden demencial del cual la opinién publica
y el discurso politico no les permiten salir.

Abriéndose paso en semejante panorama, los pilotos de la Fuerza Aérea lograron
cierto reconocimiento por sus valerosos ataques, su coraje y su destreza en acciones
contra la Royal Task Force.

«Pienso que los pilotos argentinos estin mostrando mucho valor dijo el
Secretario de Defensa Britdnico John Nott el miércoles después de haber
perdido un destructor y un buque logistico por la accién de los atrevidos
pilotos argentinos. «Serfa estipido que dijera otra cosa, agregé el Secretario
Nott» (Miami Herald, 1982, mi traduccién).

«Los ataques casi suicidas de los argentinos, los danos a los buques de
superficie, los muchos actos de heroismo y valor son de conocimiento
publico» (Jefe de la Fuerza de Tareas Britdnica, Alte. Sandy Woodward,
1983:30, mi traduccién).
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Esta visién era compartida por los capitanes de los buques atacados por
nuestros pilotos.

«Que los argentinos se mantuvieran volando pese a los riesgos y pérdidas
(51 aviones en los primeros cinco dias), fue una muestra de coraje y merece
nuestro profundo respeto» (Capitin de Fragata HMS Argonaut (fuera de
combate) C.H.Layman, 1983:39-40).

«Desde el 21 de mayo, sin embargo, los argentinos sabian exactamente
dénde estaban estacionados sus blancos y, atin mds, eran capaces de hacer
su aproximacién final por tierra, cruzando la Isla Gran Malvina, donde los
montes los protegian de una temprana deteccién por el radar ‘clutter’. Esta
fue una situacién ideal para que los argentinos desplegaran su alto grado de
destreza en vuelo y su fandtico valor» (Capitdn de Fragata HMS Coventry
[hundida] Brenda R. Lewis, 1984a:26, mi traduccién).

La Fuerza Aérea recuerda su entrada en las operaciones sudatldnticas como su
bautismo de fuego. Desde este punto de vista, los pilotos militares argentinos
pelearon en un teatro internacional por primera vez en 1982 desde la creacién
de la Secretaria Aerondutica en 1945 y setenta afios después de la creacién de
la Escuela de Aviacién Militar. Parte de aquella experiencia fue retomada
individualmente por algunos oficiales ya en la postguerra. Diez afios después de
1982, los fragmentos de esas experiencias comenzaron a hacerse publicos como
encuentros entre quienes habian intervenido en la misma accién —combatientes,
atacantes y victimas—.

En 1992, a diez anos del conflicto, la BBC informé del encuentro entre el
entonces primer teniente Carlos Cachén y el entonces guardia galés Simon
Weston, como parte del film Simons Return. El encuentro tuvo lugar en una
estancia de la provincia de Buenos Aires. Weston habia sido uno de los tripulantes
del buque logistico HMS Sir Galahad, bombardeado por la escuadrilla de
Cachén bajo el indicador Dogo, el 8 de junio. Fitz Roy/Bahia Agradable era el
punto de desembarco de las tropas britdnicas para la toma de los montes donde
aguardaban las defensas argentinas de la capital islefa Puerto Argentino (Cerro
Dos Hermanas, Williams, Zapador, Harriet, Tumbledown, Longdon y Kent).
Pero en el desembarco, dos buques logisticos —Sir Galahad y Sir Tristram—
fueron atacados por dos escuadrillas argentinas —la Dogo de Cachén y la
Mastin—. Ambas dieron en sus blancos, pero el ataque de Cachén causé 47
muertos y 97 heridos, la mayoria por fuego. Weston tenia casi todo el cuerpo
quemado. Su rostro tuvo que ser reconstruido por completo en varias cirugfas, y
su participacién medidtica lo convirti6 en «la cara publica de la guerra» para los
ingleses. Weston dedicé su vida a escribir libros y dar conferencias. Cachén dejé
la FAA y se volcé a la actividad privada, con suerte diversa. En 1997 Cachén y
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Weston se reencontraron en Londres e intentaron mantenerse en contacto, pese
a las barreras idiomdticas. Estos encuentros fueron difundidos a los diez, veinte y
veinticinco afos del conflicto por la prensa gréfica y sitios de prensa virtual.

En 1993, un argentino residente en Inglaterra que no habia participado en
Malvinas contacté al entonces comodoro Héctor Sinchez con el ya excapitin
David Morgan. Ambos habian sido pilotos en 1982, Sinchez de un A-4B basado
en Rio Gallegos, en la costa patagénica, y Morgan de un Sea Harrier basado en
el portaaviones HMS Hermes. La misién de la escuadrilla Mazo a la que pertenecia
Sénchez, primer teniente en 1982, y que siguié a la de Cachén aquel 8 de junio, fue
evitar el desembarco britdnico en Fitz Roy/Bahia Agradable. Morgan y su camarada
David Smith ya habian llegado al lugar alertados del desastre, aunque tampoco
pudieron impedir el ataque de Mazo y la destruccion del lanchén Foxtrot 4 (LCU)
dependiente del HMS Fearless, un buque de asalto. Casi inmediatamente Morgan
y Smith derribaron a los tres camaradas de Sdnchez: los primeros tenientes Arrards
y Bolzdn y el alférez Vizquez, tnico sobreviviente de su escuadrilla en la salida del
12 de mayo (cuando cayeron Nivoli, Ibarlucea y Bustos). Sinchez fue el tinico que
logr6 escapar después de enfrentarla, a la PAC britdnica.

El encuentro Sdnchez-Morgan no llegé a la prensa ni fue convertido en un film,
pero sali6 al pablico en dos libros ingleses (atin no traducidos): la autobiografia
bélica de Morgan Hostile Skies (2006) y el grueso volumen de Ramsey Falklands
war then and now (2009). Hostile Skies narra con sumo detalle las operaciones
del 8 de junio en el pentltimo capitulo, “The Final Engagement”, que Ramsey
reprodujo en su libro. Pero este tltimo agrega dos piezas: el prélogo escrito por

Morgan y el epilogo por Sdnchez.

En noviembre de 2011 y en el umbral del trigésimo aniversario, argentinos
y britdnicos supimos por la BBC y por la agencia de noticias Mercopress, del
encuentro entre Neil Wilkinson y Mariano Velasco. Durante la guerra Wilkinson
fue un artillero anti-aéreo a bordo del HMS Intrepid, y Velasco fue un piloto de
A-4B de la Fuerza Aérea Argentina. Después de ver un documental por television
sobre la guerra aérea de Malvinas, Wilkinson advirtié que el piloto de aquel
avién que ¢l habia derribado el 27 de mayo de 1982, habia logrado eyectarse y
ademds sobrevivir. Entonces, empezé a buscar a ese hombre con la ayuda de la
Agregaduria Aerondutica Argentina en Londres, por entonces bajo la jefatura de
otro piloto veterano de guerra, el entonces Comodoro Guillermo Dellepiane.
Wilkinson habia derribado el avién de Velasco y lo creyé muerto desde entonces.

Velasco era el lider de una escuadrilla de tres aviones con el indicativo Truco. La
escuadrilla, reducida a dos pilotos por problemas técnicos del tercero, se dirigié
al Estrecho de San Carlos. Su objetivo era una planta de refrigeracion en Ajax
Bay, que los britdnicos usaban como comedor, cocina y sala de primeros auxilios.
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La planta no tenia la cruz roja sobre el techo y estaba rodeada de armamento.
Después del ataque, Velasco fue alcanzado por 4 o 5 impactos de cafiones y decidié
eyectarse luego de lanzar 4 bombas frenadas sobre el objetivo. Cayé a tierra unos
5 km al norte de Puerto Howard, en la Isla Gran Malvina. Caminé el 27, el 28,
y el 29 a la manana alcanzé un refugio donde tres dias mds tarde pasaron por el
lugar tres kelpers que dieron aviso a la unidad de Puerto Argentino. Fue rescatado
en el tercer dia y llevado a Port Howard. El 6 de junio fue trasladado al continente
en el buque hospital argentino Bahia Paraiso. Casi treinta anos después, Velasco se
enteraba que habia sido derribado por un tal Wilkinson a bordo del Intrepid. La
BBC siguié a Wilkinson en su viaje al interior de la provincia de Cérdoba, donde
vive Velasco con su familia; filmé su encuentro (o una reiteracién del mismo) y
los entrevist6 a ambos.

Supe de estas situaciones durante mi trabajo y a través de los libros y la prensa.
Ninguno de los tres argentinos se extendié en mi presencia sobre lo ocurrido;
senti que querfan hablarme pero no convertirse en estrellas medidticas. Estos
encuentros eran extremadamente caros para ellos y, en algunos casos, los
requerimientos periodisticos habian tomado mds de lo que ellos hubieran
deseado. Es cierto que los medios tenfan mucho que ver con los encuentros y con
su llegada a una audiencia publica, pero su rol debe ponderarse. La mayoria de los
pilotos jamds se encontrd con sus contendientes, o sus encuentros no llegaron a
audiencias mayores, o no culminaron en una duradera amistad. A los veinticinco
afos de 1982, el diario argentino Clarin publicé el suplemento «Vidas cruzadas,
vidas paralelas» (Sierra, 2007) que incluia el encuentro Cachén-Weston; los casos
restantes se referfan a argentinos y britdnicos con un rol similar en la contienda,
o con rumbos de vida parecidos ya en la postguerra, pero sin que esto implicara
alguna relacién entre ellos.

Si estos encuentros y su aparicion publica fueron tan inusuales, al menos en el
caso del conflicto de Malvinas, la pregunta es, primero, ;por qué esos hombres
querrian encontrarse, conversar e incluso convertirse en amigos, después de
actuar como enemigos en un duelo a muerte? Y segundo, ;por qué permitirfan
ellos que sus historias y encuentros cobraran estado publico? ;Acaso el deseo de
fama, dinero y reputacién? ;O, mds bien, otras razones?

Con respecto a esto ultimo, es fécil creer que la BBC fue el principal artifice de dos
de los tres encuentros, y que su produccion y estado publico fue parte del pingiie
negocio de las corporaciones noticiosas. Segun esta interpretacién, sus «actores»
habrian aceptado encontrarse con sus exenemigos a cambio de dinero y visibilidad.

Tan errada es la interpretacién que subsume la accién de las unidades militares
en terreno a la voluntad politica del general L.F.Galtieri, como lo seria aqui
interpretar que los fines comerciales de los medios deben trasladarse a quienes
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aparecen en sus producciones. Ademds, y lo que es mds importante, el supuesto de
la fama y el dinero no explica la determinacién de estos hombres de buscarse, de
atravesar la angustiosa y conmovedora situacién del (re)encuentro, y de mantener
con ellos (ya fuera de las cdmaras) una prolongada relacién. Medios y editores de
libros estdn ciertamente enhebrados en estas y otras historias, y fueron vitales para
alcanzar audiencias mds amplias. Pero ni los medios ni los editores definen o dan
cuenta de los términos de los encuentros, ni de las formas particulares como se
concretaron y fueron experimentados.

Para comprender el significado que daban estos excombatientes argentinos y
britdnicos a sus encuentros y a su cardcter putblico, analizaré cémo cada quien se
posiciond con respecto a sus roles en el combate, sus reflexiones en la postguerra,
y las razones que atin mantienen para haber peleado en 1982.

Al recordar su primer encuentro, Cachén dijo lamentar profundamente haber
lastimado a Weston. Antes de encontrarlo personalmente pensaba que el guardia
galés iba a responderle agresivamente y lo primero que hizo fue disculparse.
Weston contest6 que todo estaba bien y que eso era lo que Cachén debia hacer en
la guerra. Aunque Cachén lamentaba haberle destruido la vida, Weston le dijo a
la prensa y al director de cine y escribié en sus libros, que fue capaz de recuperarse,
de rehacer su vida y de adoptar una actitud positiva, como predicar contra la
guerra («no hay nada glamoroso o glorioso en la guerra») y fundar la organizacién
caritativa Weston Spirit para el desarrollo de los jévenes (BBC One, 2 de abril,
2002). Incluso le agradecié a Cachén por haberlo ayudado a ver las cosas de
manera diferente. Su encuentro fue un deseo largamente esperado; ambos lo
necesitaban. Caminaron, hablaron y lloraron juntos, «como si Dios nos hubiera
tocado», recordé Cachoén, y dispuso las cosas para visitar a Weston y a su familia
en Gales. Weston devolveria la visita a Mar del Plata, ciudad donde reside Cachén
y su familia. En 2007 los dos excombatientes fueron entrevistados por separado
por el mismo periodista. Para entonces, Weston recordaba su primer encuentro
como corto y frio. Pero el segundo fue diferente. Cuando los Cachén visitaron a
Simon en Gales, Cachén lo recordé de mejor humor. Weston trataba de calmar la
culpa de Cachén, diciéndole que eran profesionales haciendo su trabajo. Y aunque
Cachén siguié lamentando lo ocurrido, volvié a ratificar su determinacién de
pelear por una causa nacional en tanto piloto militar profesional.

Carlos es un hombre honorable. El hizo su trabajo con honor en la guerra
y jugd un papel crucial en mi vida. Cambié su curso para siempre. No
estoy agradecido por mis heridas. Sélo yo sé lo que tuve que atravesar.
Pero los dos estuvimos ahi (en las Islas) por razones profesionales. El
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atacé primero, pero si yo hubiera tenido la oportunidad de hacerlo,
lo hubiera hecho. Para eso fuimos entrenados. Ni €l ni yo elegimos el
rol que tuvimos en esa guerra. Pero mds alld de lo que la gente pueda
pensar del conflicto, no deben pensar mal de quienes tuvimos que
combatir (Cachén, 2007).

Velasco y Wilkinson fueron los dos personajes del tltimo lanzamiento que hizo
la BBC de estos encuentros. La prensa cité a Wilkinson diciendo que «Esto
es demasiado para ponerlo en palabras. Una parte de esto estd cerrado, pero
encontrarlo (a Velasco) en carne y hueso ahora que sé que estd vivo y somos
amigos...». La BBC reporté que el artillero britdnico dijo que «la imagen del avién
impactado desapareciendo de mi vista tras una estela de humo negro», junto con
el supuesto de que el piloto habia perdido la vida, lo acosé durante afios. Sufrié
de estrés post-traumdtico y se retiré de la Marina. «Pensé en esto muchas muchas
veces —dijo Wilkinson— no es algo de lo que me regodee. Es que veo ese avidn
todos los dias en mi cabeza. Pensé que (el piloto) estaba muerto; no hay forma de
que nadie pueda salir de ese avién».

Pero después de ver el documental por TV, Wilkinson se dijo: «Sabia que era él.
Yo fui la Ginica arma que se disparé en esa jornada». Mercopress agregé que:

Los dos veteranos, mientras acordaban en diferir acerca de las razones y
justificaciones de la guerra, se convirtieron en buenos amigos. Ahora el
Sr. Wilkinson ha completado su emotivo viaje de regreso a las Malvinas,
visitando el sitio donde se estrellé el avién que derribara el 27 de
mayo de 1982, con el créter y los restos visibles hasta hoy. Mientras se
acercaba al sitio, el Sr. Wilkinson dijo: Es una sensacién muy extrafa
ver esto. Hay trozos desparramados por todas partes y estdn todavia aqui
y yo no entiendo cémo hizo para salir de la nave. Sé que se eyectd y
afortunadamente lo hizo. Es increible.

Es una sensacién brillante. No ver y regodearse del sitio donde se estrell$
y pensar «Esto lo hice yo». «El sentimiento interno es que (Velasco) sali6 y
sobrevivi6 y estoy muy, muy complacido».

El video muestra a Velasco diciendo: Hola Neil, bienvenido a mi casa, y Wilkinson
respondiendo: —Es un honor. Wilkinson le extiende la mano a Velasco pero este
va directo a su camarada y lo estrecha en un largo abrazo.

«Durante todo este tiempo traté de recuperarme... sin saber que estaba
vivo por 25 afios, luego descubri que estaba vivo y llegué aqui tras cinco
afos de busqueda. Estoy extasiado. Me dio la bienvenida con sus brazos
abiertos. Es todo lo que yo queria».
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El encuentro Sinchez-Morgan es diferente: estd impreso en palabras e imdgenes
fijas. Sin embargo es muy revelador. Sdnchez juega un papel muy importante en
Hostile Skies (262-274) como el tnico argentino individualizado como enemigo y
como una fuente en la postguerra que le ayudé a Morgan a reconstruir la accién
bélica de aquel 8 de junio. Esta reconstruccién incluye el hecho llamativo de que
en su segundo encuentro, pocos dias después del primero, Hector y su esposa
fueron ala casa de campo de los Morgan en Somerset «y tras varias copas descubrimos
qué habia ocurrido aquella tarde una década atrds». Alli Morgan reconocié que «si
no hubiera sido por el hecho de que el canén de Sinchez se trabd, él hubiera sido
el tnico piloto argentino que hubiera derribado un Sea Harrier. Es claro que yo
no hubiera sobrevivido» (Morgan, 2006: 275-276). En su prélogo en la pdgina 7,
Morgan incluye su fotografia a bordo del HMS Hermes con el buzo de vuelo,
y otra del encuentro con Sinchez en 1993, en ropa informal, abrazados como
camaradas con una copa de champagne en sus manos. Para entonces Morgan ya
habia dejado la Marina mientras Sinchez seguia siendo parte de la Fuerza Aérea.
Este prélogo se pronunciaba como un homenaje a aquellos que perdieron la vida,
a la liberacién de las Falklands y a los falklanders de los invasores argentinos.
Pondera la vida pacifica y floreciente de las islas, y llama a la memoria de muertos
y heridos britdnicos y argentinos. Su primera oracién dice:

«En abril de1982 dos orgullosas naciones se encontraron en guerra por un
conjunto de islas en el Océano Atldntico, difusamente habitadas. Los dos
paises crefan fervientemente que las islas les pertenecian histéricamente.
Que este conflicto nunca debié tener lugar, fue de poca ayuda para los
miles de jévenes que se encontraron repentinamente arrojados a la batalla»
(Morgan en Ramsey, 2009: 7).

Este pérrafo abre un volumen de seiscientas pginas, bien documentado, ilustrado
e impreso, acerca de la guerra aérea, naval y terrestre en el Atldntico Sur, con una
predominante perspectiva britdnica. Por esta razén, el epilogo es muy significativo
y hasta impactante. En dos pdginas (580-581) Sdnchez cuenta su propia historia
como un piloto de combate («Desde que tengo memoria, quise ser piloto» (580).
Cuenta cuando se unié a su viejo escuadrén para participar de las operaciones
en Malvinas y explica los problemas iniciales que debieron afrontar los pilotos
empujados a una batalla aeronaval. El nicleo del texto estd en las profundas
convicciones y en la voluntad de hierro de defender su patria. Al referirse a su
encuentro con Morgan en Londres,

«Fuimos a la casa de Maxi (quien los habia contactado) [...] y esperamos
a que llegaran David y su esposa, Carol. Los recibimos en la puerta y,
mientras David extendia su mano para estrechar la mia, lo recibi con un
abrazo. Finalmente, mi sueno se habia hecho realidad. Mientras ibamos
al restaurant me di cuenta que David estaba distante, ocultando sus
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sentimientos. Durante la cena descubri que estaba preocupado por cémo
me sentia yo con él, el hombre que habia matado a mis camaradas. Le
expliqué que si lo hubiera encontrado enseguida después de la guerra
hubiera tratado de vengarme, pero pasé el tiempo y entendi que €l estaba
cumpliendo con su deber, como yo con el mio» (580).

II.

Para entender porqué estos hombres querrian encontrarse después de actuar
como enemigos mortales, las reacciones de las distintas audiencias pueden ser de
cierta ayuda. Muchos en la Argentina y en Gran Bretafia ponderan estas historias
como conmovedoras y humanas, mientras que otros las consideran como actos
de traicién a la patria y a la bandera.? Velasco me dijo que, cuando Wilkinson
lo visité en su pueblo de Cérdoba, alguien le insinué cierta critica por recibir a
quien casi terminé con su vida, un inglés.

Es conveniente advertir que ambas lecturas se pronuncian desde posiciones
distintas: una se refiere a la humanidad
;}/eiizziésssitios web de BBC, La Nacién, Clarin, | como un todo y enfatiza lo que los
seres humanos compartimos, pese al
enfrentamiento absoluto. La otra lectura se refiere a una condicién especifica y
no panhumanitaria. Reconciliarse con el enemigo equivale a traicién, mds ain
cuando se pertenece a una fuerza armada, y por lo tanto a un tipo de gente a
cargo de hacer la guerra para defender a la nacién. Asi, quienes valoran estos
encuentros destacan el aspecto humano, mientras quienes los rechazan parecen
enfatizar un patrén clasificatorio entre personas que convierte a algunos hombres
en Otros irreductibles. Es esta, pues, la gran tensién que recorre a los tres pares de
contendientes y lo que subyace a sus extraordinarios alcances. Cudnto conmueven
estas «historias», medidticas o no. Por eso vuelvo a nuestros protagonistas para
saber como le dieron sentido a su decisién de encontrarse con sus exadversarios
y desarrollar una relacién personal. Si estos contendientes pudieron superar
su absoluta oposicién fue porque lograron tender un puente de igualdad que
convirtié al encuentro en un evento mutuamente inteligible y, por eso, de
significado compartido. En primer lugar, ese puente destacé la comitn condicién
militar como una comunidad profesional y moral.

Eran profesionales haciendo su trabajo, como Weston le dijo a Cachén. Aunque
al encontrarse solo Sinchez estaba en servicio activo, todos se concibieron
reciprocamente como guerreros profesionales.

Aqui es crucial la condicién de soldados de la misma guerra entre dos fuerzas
armadas regulares y la razén por la cual peleaban. Pertenecian a dos naciones-
estado en guerra, y las representaban. En este sentido, las dos partes compartian la
misma condicién. Por eso la cualidad digna de destacarse era la de ser oficiales de
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conducta intachable en la misma misién bélica. No casualmente los argentinos de
estos encuentros eran pilotos de combate. La Fuerza Aérea fue una gran ganadora
del lado argentino. Podriamos inferir entonces que los valores positivos de estos
encuentros implican una condicién militar que permanece en el hombre ain en
la postguerra o después del retiro de servicio.

Morgan escribié en su Prélogo que:

«También debemos recordar a aquellos miembros de las fuerzas argentinas
que murieron o fueron heridos durante esta breve pero intensa campana.
Muchos de ellos pelearon con distincién en el aire y en tierra y en el mar.
Los respetdbamos como profesionales» (en Ramsey, 2009: 7).

También senalaba que «En abril de 1982 dos orgullosas naciones se vieron
envueltas en una guerra». Morgan aludia a un estatus igualitario entre las
naciones antagonistas.

Ciertamente, en el orden mundial, todas las naciones son juridicamente iguales.
Sin embargo, el resultado del conflicto desmentia dicha igualdad en términos
militares, tecnoldgicos y politicos. A diferencia de Gran Bretana, en 1982 la
Argentina carecia de experiencia en guerra moderna contra otra fuerza regular.
Considerando el caso especifico de la Fuerza Aérea, sus aviones solo habian
participado en conflictos internos, con sus IA Pucara y sus C-130 Hércules, en
golpes politicos y en enfrentamientos contra fuerzas irregulares o guerrillas. Ni
bien se inicié el conflicto sudatldntico la Fuerza Aérea se vio ante un obstdculo
considerable: desde 1969 le estaba vedado operar sobre el mar y las costas. La
guerra de 1982 fue, por definicién, un conflicto aeronaval. Sin embargo, como
advertia Sdnchez en su Epilogo,

«Como no era una tarea de la Fuerza Aérea atacar objetivos navales, cuando
llegamos a las unidades australes asistimos a conferencias de pilotos navales
sobre tdcticas para este tipo de operacién. Sin contar con el armamento
especifico para las misiones contra objetivos navales, hicimos varios vuelos
de entrenamiento [...] No solo adquirimos nuevas ticticas de combate; mds
importante, fuimos capaces de superar todas las dificultades que debimos
afrontar durante la guerra, gracias a la experiencia de camaraderia durante
aquellos dificiles dias, el valor de los pilotos, y un sentido tinico de amistad
entre los miembros del grupo» (580).

Sédnchez participé de las operaciones del Atldntico Sur con los pilotos de la
V Brigada Aérea, como Cachén y Velasco. Su sistema de armas era el A-4B
Skyhawk. En marzo de 1982 estaba siendo promovido al sistema del Mirage
francés, la estrella de la Fuerza Aérea Argentina de entonces. Pero como no habia
terminado su entrenamiento pidi regresar a su viejo escuadrdn y pelear junto a
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los «verdaderos halcones». De hecho, el A-4B Skyhawk era una aeronave disenada
por los EE.UU. para operar desde los portaaviones que participaron en las guerras
de Corea y de Vietnam. En 1982 era ya un viejo avién de combate. Su distancia
de los mds sofisticados Sea Harriers con su sistema de despegue y aterrizaje vertical
V-Stol y con su equipamiento misilistico (los 9L Sidewinder), era maytscula.

El conflicto por las Malvinas dispuso a dos paises lideres de la OTAN, Gran
Bretana y los EE.UU. contra un estado sudamericano con escaso armamento
de ultima generacién (el existente estaba a disposicién de la Marina, no de la
Fuerza Aérea). Gran Bretana, potencia naval de primer orden mundial, derroté
a una fuerza integrada por profesionales y también por personal conscripto, con
armamento de los afios cincuenta y sesenta.

Como en los duelos, el resultado de las guerras reimplanta la jerarquia de los
contendientes, inicialmente iguales, en vencedores y vencidos. En 1982 dos
fuerzas pertenecientes a dos naciones se enfrentaron en una guerra, pero solo
una salié vencedora.

Pese a todas estas consideraciones, los protagonistas de los encuentros que presenté aqui
trataron de restaurar la igualdad de los contendores recurriendo al profesionalismo
pero también, y mds importante, a cémo ese profesionalismo fue desempefiado con
honor. Wilkinson y Weston hicieron un largo viaje para encontrar a su victima y a su
atacante, respectivamente. Ambos invocaron el honor y la honorabilidad, refiriéndose
a la disposicién de hacer lo correcto segtin los requerimientos profesionales. Los
términos «honor y «honorabilidad» fueron empleados por los britdnicos cuando se
referfan a los pilotos argentinos. «Carlos es un hombre honorable. Hizo su trabajo con
honor en la guerra», dijo Weston al comentar lo hecho por Cachén. Y Wilkinson se
sintié «<honrado» cuando Velasco le dio la bienvenida. Morgan escribié que algunos
argentinos pelearon «con distincién».

Siguiendo al antropdlogo Julien Pitt-Rivers, el honor es «el valor de una persona
segin sus propios ojos, pero también segn los ojos de su sociedad». En los tres
casos el honor se refiere a una relacién horizontal que debe validarse mediante
el despliegue de acciones concretas, tal como sucede en los duelos y también
en las guerras. En este sentido, el honor no es una esencia sino una demanda
(claim), un derecho al orgullo que busca ser reconocido. Por eso, «el honor es
tanto un sentimiento como un hecho social objetivo, un estado moral y un medio
de representar el valor moral de los demds» (Stewart 1994:13).

Suele decirse que elevar el nivel operativo del enemigo sirve para elevar el propio
desempefio. En cierto modo esto se aplica en nuestros casos, aunque no como
resultado de un cdlculo premeditado, porque el honor del contendor puede
valorarse solo cuando este es honorable, es decir, cuando no es desleal o cuando
corre los mismos riesgos. Esta nocién de la guerra «entre pares» contrasta, entonces,
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con los contendientes en guerras irregulares y en las guerras virtuales. En las
primeras, porque el rival actia por sorpresa y disimulado entre la poblacién civil;
pertenece nominalmente a las propias filas, pero actia en su contra, «a traicién»
(Walzer, 1977); en las segundas, porque un oficial maneja un arma (avién no
tripulado tipo UAV) a miles de kilémetros, desde la seguridad de su «oficina»
en alguna unidad militar. Ademds, es necesario que ambas partes se reconozcan
reciprocamente como partes de la misma accién de combate. Los A-4C de la FAA
y los Super Etendards de la Armada Argentina que atacaron al HMS Invincible el
30 de mayo de 1982, jamds se han encontrado con el capitdn y sus subalternos,
pues el ataque no es reconocido por Gran Bretana.

Ahora bien. Habida cuenta del profesionalismo y del honor, podria suponerse
que el puente de la igualdad estd asentado sobre un desempeno correcto. Pero
para que exista una relacién social en la postguerra es necesario un tercer
elemento que es individual, voluntario y electivo. Un aviador britdnico se negd
a entablar un encuentro con la viuda y con el padre de un piloto argentino que
él habia derribado; en vez de ello, solo pudo escribir una carta que entregé a un
familiar de la linea paterna de su victima, negdndose a todo contacto ulterior. Los
protagonistas de los tres encuentros que aqui tratamos tienen otra actitud.

«Los respetamos como profesionales y varios de nosotros somos suficientemente
afortunados como para contar a algunos de ellos como amigos nuestros» (7),
escribfa Morgan en su Prélogo. Debajo de esta oracién estd la foto de Morgan y
Sénchez abrazados. Tal como Velasco le dijo a la BBC, «los verdaderos soldados
deben perdonarse e incluso ser amigos». Asi, la amistad puede seguirse de la
profesién militar, pero implica y requiere de una personalizacién de la relacion.
Volviendo a Morgan:

«Como sucede con cualquier conflicto, esta guerra no fue peleada por
grandes ejércitos amorfos sino por una coleccién de individuos, individuos
de diversos caminos de la vida que experimentaron toda la gama de las
emociones humanas, desde el miedo a la plenitud e incluso el humor. A
menudo estas emociones estuvieron acentuadas por la proximidad de la
muerte revoloteando en las alas» (Morgan, 2009: 7).

En su descripcién del combate del 8 de Junio, Morgan recordaba la ira que
experimentd al ver el ataque argentino al Foxtrot. Fue entonces cuando decidié
que ese piloto debia morir (Morgan, 2006: 265). Es que las guerras estdn repletas
de emociones que buscan hacer su lugar en la mecanizacién de ciertas acciones.

«Las noches parecian interminables, y mi compafiero de cuarto y yo
tratdbamos de que el sueno no nos ganara. Cuando esto sucedia, si uno
de nosotros todavia estaba despierto, mirdbamos cémo el que dormia
empezaba a tener pesadillas. Eran siempre los mismos suenos terribles
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en que volviamos a vivir nuestras misiones anteriores. La tinica salida era
despertar al companero y jugar a las cartas hasta que llegaba el momento
de volver a la batalla. Al prepararnos para salir a una misién, nos ganaba
la incertidumbre y el miedo porque no sabia cudl seria mi suerte al
enfrentar al enemigo. El 8 de junio dejé una profunda herida en mi
vida porque tres de mis camaradas cayeron ese dia en combate con los
Sea Harriers de David Morgan y David Smith. Después de eso, un odio
intenso hacia el enemigo permanecié en mi y no me abandoné porque
recordaba constantemente el derramamiento de sangre en los combates
aéreos» (Sdanchez, 2009: 580-581).

Weston reflexionaba acerca de los dias de postguerra, que: «Nadie te dice que
terminards ahora, que sufrirds de depresién, que te sentirds mds bajo que lo bajo,
que querrds suicidarte». Y Wilkinson no podia evitar sonar con el Skyhawk de
Velasco. Cachén aseverd adn tener pesadillas, y que se despertaba transpirando
sonando con su ataque al Sir Galahad.

Contrariamente a lo que suele creerse, el trauma no afecté solo al eyectado, al
derribado y al herido. Morgan termina su libro autobiografico relatando que fue
en su curso sobre estrés post-traumadtico (post-traumatic stress disorder) cuando
«pude encontrarme con mis problemas» y «a través de un intrincado camino a la
salud, fue en este periodo en que decidi que debia revivir mi pasado y escribir mis
experiencias» (309). Y Wilkinson dijo que el tiro al avién de Velasco lo aceché por
afios hasta que finalmente se encontré con él.

Pesadillas y flashbacks finalmente encontraron una salida. En 2007, Weston es citado
por el periodista de guerra Sierra, diciendo que: «A la distancia debo agradecer, de
algin modo, a Carlos. Porque pude hacer algo por la juventud necesitada que no
hubiera hecho si me hubiera quedado en el Ejército. Tampoco hubiera encontrado
a mi maravillosa esposa, ni hubiera tenido a mis hijos. No hubiera sido el hombre
que soy. El cambié mi vida para siempre» (2007: 5). En 1995 Cachén tuvo un
serio revés financiero. «Una noche me desperté después de tener una pesadilla con
la guerra y con Simon. Senti algo especial. Desperté a mi mujer y le dije: éste es un
punto de inflexién. Ahora vamos a salir. Y salimos. /.../ Jamds dejaré de pensar en
la guerra. Pero esta vez, al menos, me ayud6 a mejorar (2007: 5).

También Sdnchez:

«Vila muerte alos ojos y sobrevivi (/ have cheated my way out). Hay una sombra
de recuerdos que me persigue constantemente, y seguiré despertindome todas
las noches con el pecho lleno de angustia y tristeza por haber sobrevivido
inexplicablemente al ataque de Morgan y Smith. La pregunta que siempre me
perturba es: ;sobrevivi en vano? ... la guerra y encontrar a David (Morgan)
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fueron hechos tnicos, experiencias que cambian la vida y que modelaron
mi cardcter y me hicieron la persona que soy. Puedo decir, con orgullo, que
despertaré cada mafana para ser un hombre mejor porque usé lo que la vida
me dio y aprendi de eso» (Sdnchez: 2009: 581; mis paréntesis).

Tal es, probablemente, el sentido del titulo de este trabajo. Cuando Velasco me conté
brevemente su historia en la recepcién a pilotos de A4B el dltimo noviembre, me
dijo que haber encontrado a Wilkinson fue un acto de profunda humanidad. «Fue
como un cierre», y con su dedo indice dibujé un circulo completo hacia adelante.
Este cierre sigue el patrén del honor: solo puede hacerse ante la vista del rival. Pero
lo trasciende porque planta un amigo donde antes hubo un enemigo mortal.

Me parece que ese cierre de estas experiencias bélicas no solo vale en términos
humanitarios. Hay un punto importante que hicieron estos seis hombres.
Argentinos y britdnicos solemos tomar el hecho de la guerra con apasionada
admiracién o como la peor creacién humana. Pero las guerras involucran a mucha
gente y a muchisimas familias, y pese a las voces criticas, se siguen produciendo.
¢Qué hacemos para entenderlas? Este trabajo pretendi, en efecto, analizar esa
dificil y paraddjica actividad humana desde la perspectiva de sus protagonistas.

En la Argentina, como dije al comienzo, la guerra de Malvinas sigue siendo
concebida como una aventura absurda que no debié ocurrir, y todo aquel que
participé en ella, como un ser manipulado por los designios de una dictadura
corrupta e inepta. El dnico sector que la sociedad civil a salvo de la condena
fueron los exconscriptos, aunque dicho rescate cobrara el precio de congelar su
imagen publica en la pura indefensién, los pobres chicos de la guerra, la carne de
candn, y las puras victimas de sus propios superiores. Las tres historias que expuse
aqui de manera sucinta nos dan una visién un poco mds compleja sobre un hecho
bélico tan cercano como ignorado. Aqui el profesionalismo se encuentra con la
conviccién y con la humanidad de las emociones y un tipo de relacién social que,
a diferencia del parentesco, no es impuesta sino elegida: la amistad. La igualdad
pudo ser emplazada en estos términos, «entre amigos», decididos a afrontar un
re-encuentro sin la coraza ya del avién o el buque; solo «en persona», lejos ya de
los cielos hostiles del tiempo de guerra.

Por eso reflexionaba Weston: «No hay ganadores en una guerra, pienso que
todos somos perdedores porque debemos hacerla. No hay nada glamoroso ni
glorioso ni fantédstico en un conflicto. No hay nada fantdstico en matar gente. Es
una de esas cosas —es la guerra» (Simon’s People, BBC One, martes 2 de abril,
2002). Entonces celebré un recuerdo: «Mi hijo menor era un bebé, y cuando
vio a Carlos y a Graciela le tir6 los brazos. Los nifios saben». Como si fuera una
accion reciproca, Carlos (no mds «Cachén») decidié empezar un curso intensivo
de inglés para retomar su comunicacién directa con Simén (no mds Simon).
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