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Resumen:

Este artículo analiza algunas de las configuraciones discursivas de Abuelas de Plaza de 
Mayo, plasmadas en su primer libro: Botín de guerra (Nosiglia, 1985). En particular se 
examina el modo en que la Asociación –sobredeterminada por otros discursos- performa la 
noción de botín de guerra para referir a las niñas y niños desaparecidos-apropiados durante 
y por la última dictadura cívico-militar (1976-1983) en Argentina. A esos efectos, en 
primer lugar, se explora el funcionamiento del discurso autoritario, específicamente en 
lo que respecta a la ambivalencia y al estereotipo como recursos centrales para su eficacia, 
pero que simultánea y paradójicamente preparan, desde el interior de la propia formación 
discursiva, las condiciones para su desautorización. Luego se analiza la manera en que el 
discurso de Abuelas rechaza algunos estereotipos, invierte otros y produce desplazamientos 
en función de demostrar la criminalidad de las Fuerzas Armadas y demandar la restitución 
de las y los nietos. Finalmente se atiende a la desarticulación de la analogía «hijos de 
subversivos» = «menores abandonados», considerando que la noción de abandono 
se encontraba arraigada en determinados circuitos burocráticos referidos a la infancia 
«minorizada», constituyéndose en un significante (y en un mecanismo) socialmente 
disponible para consumar la apropiación de niños/as y sustitución de identidad.
Palabras clave: abuelas de Plaza de Mayo, apropiación de niños, botín de guerra, estrategias 
discursivas.

1 Este artículo es producto de la investigación realizada por la autora para su tesis doctoral, titulada: 
«Emergencia y agencia de Abuelas de Plaza de Mayo: un análisis del proceso de subjetivación político-
discursiva de la organización y de su producción de fundamentos de identidad en torno de los niños y 
jóvenes apropiados/restituidos», Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires.
2 Dra. en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires. Becaria posdoctoral del Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Técnicas (ConiCet, Argentina). Docente de la Universidad Nacional del 
Comahue, Centro Regional Universitario Bariloche.
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Neither rebels nor neglected: a war booty. Disputes, investments and 
displacements in the first text by the grandmothers of the Plaza de Mayo

Abstract:

This article analyses several discourse configurations by Plaza de Mayo grandmothers, as 
portrayed in their first book: Botín de guerra (Nosiglia, 1985). Specifically, the way the 
Association —overdetermined by other discourses— performs the notion of war booty to 
refer to the missing/appropriated boys and girls by state agents during the last civic-military 
dictatorship (1976-1983) in Argentina. In order to do this, in the first place, the working 
of authoritarian discourse is explored, specifically concerning ambivalence and stereotype as 
core resources of its effectiveness, while simultaneously and paradoxically preparing, from 
the inside of their own discourse formation, the conditions to be disavowed. Then the way 
how the Grandmothers’ discourse rejects several stereotypes, reverses others, and produces 
shifts in order to demonstrate the Armed Forces’ criminality and call for their grandchildren 
being brought back. Finally, it engages in dismantling the analogy ‘rebels’ children’ equals to 
‘neglected minors’, considering that the notion of neglect was rooted in certain bureaucratic 
circuits related to a ‘minorized’ childhood, which makes up a socially available signifier (and 
mechanism) to complete the appropriation of boys/girls and substituting their identity.
Keywords: grandmothers of Plaza de Mayo, children appropriation, war booty, discourse 
strategies. 

Nem subversivos nem abandonados: espólio de guerra. Disputas, 
investimentos e deslocamentos no primeiro texto das Avós da Praça 
de Maio

Resumo:

O presente artigo analisa algumas das configurações discursivas das Avós da Praça de 
Maio, incorporadas em seu primeiro livro: Botín de guerra (Nosiglia, 1985). Examina-se, 
particularmente, o modo em que a Associação –sobredeterminada por outros discursos- 
performa a noção de botim de guerra para se referir às crianças desaparecidas-apropriadas 
durante e pela última ditadura cívico-militar (1973-1983) na Argentina. Nesse sentido, 
explora-se o funcionamento do discurso autoritário, especificamente no que diz respeito 
à ambivalência e ao estereótipo como recursos centrais para sua eficácia que, contudo, 
preparam simultânea e paradoxalmente no interior da sua própria formação discursiva as 
condições de sua desautorização. Analisa-se posteriormente a maneira como o discurso 
das Avós rejeita alguns estereótipos, inverte outros e produz deslocamentos com o intuito 
de demonstrar a criminalidade das Forças Armadas e demandar a restituição das netas 
e dos netos. Finalmente, recorre-se à desarticulação da analogia «filhos de subversivos 
= menores abandonados», considerando que a noção de abandono está arraigada em 
determinados circuitos burocráticos que focam na infância menorizada, constituindo um 
significante (e um mecanismo) socialmente disponível para consumar a apropriação de 
crianças e a substituição da identidade.
Palavras-chave: avós da Praça de Maio, apropriação de crianças, espólio de guerra, 
estratégias discursivas.
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[Monseñor Emilio Graselli] me consoló hasta por ahí nomás. Y cuando 
yo le dije que se habían llevado todo y que mi nuera estaba embarazada y 

que yo temía justamente por eso –porque ella era, además, una chica muy 
frágil, muy delicada de salud–, por la madre y por la criatura, me dijo 

que no me preocupara, que eso era la costumbre que tenían ellos, que se 
llevaban todo. Y que posiblemente a la criatura también se la llevaran, 

porque era botín de guerra. Así, sencillamente, utilizó ese término. 

Enriqueta Santander, citado en Botín de guerra.

Introducción

El primer texto institucional de Abuelas de Plaza de Mayo3 (APM), Botín de guerra 
(BG), se publica en 1985, es decir, en el contexto de la transición democrática 
argentina y del juicio a las tres Juntas Militares. Contemporáneo al Informe de la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep), Nunca Más4, BG 
se centra de manera exclusiva en la desaparición de niños/as durante la dictadura 
cívico-militar argentina (1976-1983), y son las Abuelas –como Asociación- quienes 
irrumpen en la escena pública en su condición de familiares-víctimas del terrorismo 
estatal para denunciar el robo de sus nietos/as y los mecanismos mediante los cuales 
se consumó su desaparición y sustitución de identidad. 

Como ha sido señalado en la literatura sobre historia argentina reciente (Jelin, 2001; 
Da Silva Catela, 2001; Sarlo, 2005; Franco, 2005; Crenzel, 2008; Sousa Ribeiro, 
2010; Barros, 2012, entre otros), frente a la destrucción de evidencias incriminatorias 
por parte de las propias Fuerzas Armadas (FFAA) y de seguridad, los crímenes de la 
dictadura debieron ser reconstruidos mediante discursos testimoniales que obraron 
como prueba de lo que gran parte de las y los secuestrados habían padecido y de 

3 APM se desprende en octubre de 1977 de las Madres de Plaza de Mayo y tiene como objetivo central 
localizar y restituir a los 500 niños-jóvenes desaparecidos-apropiados entre 1975 y 1980 por el terrorismo de 
Estado. Tanto las niñas y niños secuestrados con sus madres y/o padres durante los operativos represivos 
como los bebés nacidos en cautiverio durante la detención-desaparición de sus progenitoras, fueron 
inscriptos, en su mayor parte, de manera ilegal e ilegítima como hijas e hijos biológicos de miembros de 
las fuerzas represivas o de allegados –directa o indirectamente- a éstos. En otros casos, fueron entregados a 
familias, generalmente vecinos de los secuestrados, que o los adoptaron de buena fe, o bien los anotaron 
como propios, o los ingresaron en instituciones de «menores» (Abuelas de Plaza de Mayo [1984]1997: 24). 
Considerando que no se trataba de criaturas entregadas voluntaria y legalmente en adopción, todas esas 
modalidades supusieron –y suponen- la supresión de datos filiatorios y la producción de una identidad 
jurídica «otra», que consuma, de ese modo, la borradura identitaria/desaparición de esos/as niños/as. 
4 La Conadep fue creada por el presidente constitucional Raúl Alfonsín en diciembre de 1983, tras la 
restitución de la democracia en Argentina, con el objeto de investigar el destino de los miles de detenidos-
desaparecidos, víctimas de la represión estatal. El resultado de esa investigación es el informe Nunca Más. 
Como destaca Emilio Crenzel (2008), además de exponer las características y dimensiones del sistema de 
desaparición, y la responsabilidad estatal en su ejercicio, la importancia pública del Nunca Más se potenció 
cuando la investigación de la cual fue resultado -y su estilo narrativo y expositivo- vertebraron la estrategia 
de la acusación de la fiscalía en el juicio a las Juntas militares, iniciado el 22 de abril de 1985, y el tribunal 
legitimó su condición de verdad aceptando su calidad probatoria.
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lo que sabían que otros soportaron hasta morir. Pero no sólo hablaron las víctimas 
«directas» de la violencia represiva, o sea, aquellos que sobrevivieron a las torturas y 
tormentos sufridos al interior de los centros clandestinos de detención-desaparición, 
sino que además tomaron la palabra los familiares, narrando y reconstruyendo las 
experiencias de ausencia y búsqueda de sus seres queridos. Estos últimos hablaron 
como testigos del encubrimiento, es decir, de la negativa por parte del Estado 
terrorista a brindar información, y por ende como víctimas ellos también de la 
trama clandestina desaparecedora. 

Precisamente, BG se construye por medio de una concatenación de testimonios 
individuales, referidos a dichas experiencias, cada uno con su propia unidad 
narrativa, pero secuenciados, intervenidos y reforzados por la voz organizadora del 
compilador, quien –modalizado como una voz en off- entrelaza los relatos a lo largo 
de toda la publicación, generando un efecto coral, polifónico, que hace progresar 
–desde lo individual- la historia colectiva de APM. No obstante, como destacamos 
en otro lugar (Quintana, 2014), el despliegue narrativo-testimonial de BG, además 
producir la identidad de APM –como una organización de mujeres que habiendo 
transitado las mismas experiencias desoladoras se fueron uniendo y fortaleciendo en 
el trabajo colectivo-, construye y denuncia la sistematicidad del robo de niños/as5, y 
desalienta la idea de que hayan sido casos excepcionales. En este sentido, restituida 
la certeza de que las y los niños desaparecidos se encuentran con vida, la publicación 
conforma un dispositivo de denuncia y descrédito de la dictadura, que exige la 
restitución de éstos a sus «familias legítimas», es decir, biológicas. 

En virtud de ello, el libro adquiere un tono fuertemente polémico, de disputa en torno 
del derecho de las Abuelas a la crianza de sus nietos/as, que, como veremos, se realiza a 
través de la crítica, la inversión y el desplazamiento de los estereotipos producidos por 
el régimen autoritario. Pues de esa manera, además, se conforma una figura clave en 
esta etapa discursiva de la Asociación6: el botín de guerra, término que –si bien aparece 
sólo una vez en el texto- da nombre y fuerza estructurante a la publicación. 

Al respecto cabe señalar, por un lado, que dicha noción resulta central en el 
despliegue discursivo de Abuelas, porque mientras la fórmula «niños desaparecidos» 
deja inespecificadas las causas de desaparición, la metáfora del botín busca precisar 
la práctica de secuestro y sustitución de identidad, responsabilizando a las fuerzas 
castrenses mediante una noción propia de su campo semántico; por el otro lado, 

5 Cabe señalar que recién en el año 2012 la justicia argentina dio por probada la existencia del plan 
sistemático de secuestro, robo y apropiación de niños denunciado por APM. 
6 Nos referimos a «etapas discursivas» en tanto este trabajo forma parte de una inv estigación más amplia, 
en la que trabajamos sobre un corpus de análisis conformado por tres textos institucionales: Botín de guerra 
(Nosiglia, 1985); Identidad. Despojo y restitución (Herrera y Tenembaum, 1989); La historia de Abuelas. 30 años 
de búsqueda (APM, 2007). Dentro de la serie que forman las tres publicaciones, y a partir de los contrastes 
existentes entre ellas –en lo que respecta a construcciones enunciativas y contextos de producción-, es 
posible observar una configuración de sentido que permite pensar a cada una como condensación de un 
momento discursivo de la Asociación en la escena pública. 
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que este procedimiento de resignificación de un contenido proveniente del 
campo discursivo de la dictadura pone de manifiesto cómo todos los términos 
pueden citarse contra sus propósitos originales y producir una transformación 
de sus efectos –en tanto, como señala Judith Butler, la performatividad discursiva 
«no constituye una serie discreta de actos de habla, sino una cadena ritual de 
resignificaciones cuyo origen y fin no son fijos ni se puede fijar» (2004, p. 35). 

Sin embargo, la demanda de restitución de APM no carece de esfuerzos retórico-
argumentativos. Por consiguiente, con el propósito de interrogar las estrategias 
discursivas de APM cristalizadas en BG, en este artículo se busca avanzar en el 
análisis de lo que concierne a la elaboración del principio de lectura –y la figura- del 
botín de guerra, el cual, en disputa y antagonismo con el del Proceso de Reorganización 
Nacional (PRN), trabaja en la subversión de las representaciones demonizantes de 
la alteridad producidas por el discurso militar. Para eso, combinando diferentes 
perspectivas de teoría del discurso (posestructuralista; posfundacional; poscolonial), 
en primer lugar, se explora el funcionamiento del discurso autoritario, en particular 
en lo que respecta a la ambivalencia y al estereotipo como recursos centrales para 
su eficacia, pero que simultánea y paradójicamente preparan, desde el interior de 
la propia formación discursiva, las condiciones para su desautorización. Luego 
se analiza el modo en que el discurso de APM rechaza algunos estereotipos, 
invierte otros y produce desplazamientos que operan en función de demostrar la 
criminalidad de las FFAA y demandar de restitución de los/as nietos/as. En tercer 
y último lugar, se atiende a la desarticulación de la analogía «hijos de subversivos» 
= menores abandonados, teniendo en cuenta que la noción de abandono se 
encontraba arraigada en determinados circuitos burocráticos referidos a la infancia 
«minorizada», constituyéndose en un significante (y en un mecanismo) socialmente 
disponible para legitimar las apropiaciones consumadas por las FFAA. Pues cabe 
anticipar, que tanto la desautorización de la retórica de la salvación como la disputa 
con el discurso de la minoridad constituyen los dos movimientos discursivos, 
solidarios entre sí, mediante los cuales se construye la figura del botín de guerra.

Ambivalencia y estereotipo en el discurso autoritario 

A los fines de legitimar la demanda de restitución de las y los niños apropiados, 
desde el título mismo, BG entra en disputa con el principio de lectura del PRN, 
según el cual las FFAA se encontraban en guerra contra la subversión, esto es, 
contra un enemigo espurio, ajeno al Ser nacional7. En función de dicho contenido, 

7  Se sigue aquí el planteo de Sebastián Barros, quien abrevando en la teoría de la hegemonía de Ernesto 
Laclau ([1990] 1993; 1996), distingue entre la capacidad articulatoria del PRN y su configuración como 
lugar de inscripción para las demandas emergidas del contexto social y político desajustado (en torno del 
cual las consignas se organizaban en referencia al vacío de poder, la corrupción y el «caos» económico 
y social, es decir, al «desorden» de los años peronistas), y el contenido particular, esto es, el principio de 
lectura del régimen, vinculado con el objetivo de «refundar» las bases de la Nación argentina, cristiana y 
occidental amenazadas por la subversión marxista internacional (2002, p. 25-26).
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cifrado como una «guerra sucia», no convencional, entre dos bandos irreductibles 
el uno al otro: Occidente versus la «epidemia comunista», la dictadura escenificó un 
ethos –o imagen- denegatorio de la otredad; y apelando a los semas de «ajenidad», 
«extranjeridad», «no-argentinidad», desplegó una retórica de la salvación funcional a 
la idea del origen y la unidad nacional asediada por la presencia foránea. No obstante, 
en ese campo de significancia, la guerra no comportaba los objetivos específicos de 
un enfrentamiento contra un enemigo armado, sino, más ambiguamente, buscaba 
aniquilar a una «figura amplia del mal» (Vezzetti, 2002, p. 75), que amenazaba 
con su diferencia nacional/cultural/ideológica la unidad esencial de la Nación, 
cuestionando, además, el mito de los orígenes de la Patria y el Ejército como un todo 
mancomunado en su destino8. De este modo, el PRN forjó la representación de 
una guerra total, «sucia», contra una figura absoluta de la intrusión, a la que, sin 
embargo, -decían- era posible reconocer de inmediato porque estaba desprovista 
de cualidades humanas (Calveiro, 2008, p. 89). Es decir, produjo en tándem una 
realidad que es una otredad radical, y a la vez enteramente conocible y visible. 

En este sentido, en la línea de lo que Homi Bhabha plantea para el análisis del 
discurso colonial9, la matriz autoritaria construye un otro escindido entre la «fijación» 
y el desorden, la alteración, la repetición demonizante. Así, el estereotipo constituye 
su principal estrategia discursiva como forma de conocimiento e identificación, 
que vacila entre lo que siempre está «en su lugar», lo ya conocido, y algo que 
debe ser repetido de forma constante como si nunca quedara lo suficientemente 
probado en el lenguaje (2007, P. 91). Pero, además, dicha ambivalencia consiste 
en la afirmación y negación simultáneas de una diferencia, de un exterior, que se 
niega como constitutivo en favor de la proyección autofundada de las identidades.  

En otras palabras, en tanto la especificidad del discurso autoritario –y del discurso 
colonial- como aparato de poder consiste en la producción y renegación simultánea 
de las diferencias (nacionales, culturales, ideológicas), su función estratégica y su 
resultado preponderante es la producción de conocimientos en términos de los 
cuales se ejercita la vigilancia –y la violencia- sobre un dominio de no-sujetos. Si, 
como señala Bhabha, el objetivo del discurso colonial es construir al colonizado 
como un «degenerado» sobre la base del origen racial, de modo de justificar la 
conquista y la dominación (2007, p. 95), en el espacio autoritario –podemos decir- se 

8 En el marco de una investigación etnográfica llevada a cabo en el Colegio Militar de la Nación, Máximo 
Badaró señala que «[l]a mayoría de los documentos institucionales indican que «el Ejército nació con la Patria 
en 1810», definiendo así un vínculo de parentesco directo y fundacional entre la nación y el Ejército, que 
a su vez presupone un marco de relaciones de reciprocidad particular: el Ejército debe expresar su lealtad 
y «servicio» a la nación y no al Estado constitucional». De este modo, prosigue el autor, se construye «un 
argumento según en el cual el Ejército aparece como la institución encargada de ejercer la tutela paternal de 
una «esencia» que se presupone invariable desde su nacimiento: la nacionalidad» (2009, p. 225).
9 Al respecto cabe advertir que no se trata de establecer un paralelismo acrítico o anacrónico entre el 
colonialismo y el autoritarismo como regímenes históricos, sino de pensar la especificad del discurso 
autoritario, el cual, siguiendo la propuesta analítica de Bhabha, en tanto régimen renegatorio de la 
alteridad, opera en una matriz similar a la del discurso colonial. 
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construye una otredad «degenerada» en virtud de su ideología y se legitima/autoriza 
para combatirla la expansión (capilar) de la represión estatal. Por consiguiente, lo 
que interesa destacar es que la búsqueda de autorización para dichas estrategias se 
realiza a través de la producción de posiciones y conocimientos que son evaluados 
de modo estereotípico y antitético: FFAA/Nación/argentinidad versus subversión/
extranjeridad. Y aunque los posicionamientos de los sujetos en el discurso (por 
ejemplo, los efectos de clase, género, ideología) pueden cambiar, se ejerce un tipo de 
poder que deniega toda forma de circulación de sujetos y significantes que no esté 
enmarcada en las «coordenadas de conocimiento» del régimen hegemónico. 

 De este modo, el discurso autoritario trabaja –utilizando un término de Edward 
Said- como un sistema de esencialismo sincrónico, de conocimiento estático, 
orientado por la fantasía de la captura total de la alteridad, respecto del cual 
el estereotipo constituye la estrategia discursiva principal como punto seguro de 
identificación, de simplificación de la otredad. Porque si bien la diferencia fijada 
permite restaurar una presencia «original» –de un presunto Mismo, por ejemplo: 
FFAA-, es negada al mismo tiempo como aquello que no tiene lugar (que se 
persigue y, en el extremo, se desaparece y/o apropia), rechazando el «juego de la 
diferencia» constitutivo de las identidades. En este sentido, el estereotipo, como 
forma privilegiada de subjetivación en el discurso autoritario, conforma la escena 
de una fantasía de identidad esencial (cerrada e idéntica a sí) que es amenazada por 
un dominio de alteridad abyecta, de pre-sujetos sobre los cuales se legitiman las 
más diversas prácticas de violencia, en tanto –dicho estereotipo- funciona como 
el reverso desautorizado de la posición-identidad hegemónica. 

Precisamente, ello puede advertirse en el arquetipo del «subversivo»10 que 
reconstruye Pilar Calveiro en Poder y desaparición. Al respecto, la autora señala 
que los militares 

lo mostraban como alguien que servía a intereses extranjeros, generalmente 
comunistas, un extraño. [El cual] supuestamente también era muy peligroso, 
arriesgado y cruel combatiente, en virtud de entrenamientos especiales que 
había recibido, algunos de los cuales consistían incluso en métodos para 
soportar la tortura. En su vida privada no poseía pautas morales de ningún 
tipo; no valoraba la familia, abandonaba a sus hijos, sus parejas eran 
inestables, no se casaba legalmente y se separaba con frecuencia. Se suponía 
que [los subversivos] no podían ser sinceramente religiosos y buena parte de 
ellos eran comunistas, encubiertos o no, y los más peligrosos también judíos. 

10 El folleto «Subversión en el ámbito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo», distribuido por el 
Ministerio de Cultura y Educación en 1977, conforma un ejemplo paradigmático de esa construcción 
estereotipada de la «subversión» –que, no obstante, proliferó en una multiplicidad de manifestaciones 
enunciativas (tales como actas y proclamas del PRN; comunicados oficiales; cortos cinematográficos; 
publicidades, etcétera), construyendo por redundancia su «efecto de evidencia».
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Por otra parte, poniendo en evidencia los supuestos culturales, androcéntricos y 
patriarcales del discurso autoritario, Calveiro continúa afirmando que, según la 
caracterización del régimen, las subversivas «ostentaban una enorme liberalidad 
sexual, eran malas amas de casa, malas madres, malas esposas y particularmente 
crueles. En la relación de pareja eran dominantes y tendían a involucrarse con 
hombres menores que ellas para manipularlos»11. En síntesis, los militares 
suponían que las y los «subversivos» tenían esas características porque provenían 
de familias desintegradas, con padres separados; y por eso, concluye la autora, 
«sus padres siempre eran responsables, en última instancia, y peligrosos en 
potencia» (2008, p. 94). 

Sin embargo, si bien lo específico del discurso autoritario radica en producir, por 
un lado, una cadena de equivalencias (de metáforas sustitutivas) que funciona 
antitéticamente respecto de la identidad y el ethos de las FFAA, generando un efecto 
de fijación; por el otro, pone en marcha una proliferación de significantes que 
provoca el resultado inverso. Así, además de establecer relaciones de equivalencia 
entre la categoría de subversión/subversivo y la idea de «Nación anarquizada» 
= caos = disolución = enfermedad, e identificar en el mismo movimiento y por 
contraposición a las FFAA con el Orden, los intereses supremos de la Patria y la 
«esencia de la argentinidad» (Quintana y Eisner, 2013), se diseminan de manera 
contigua –es decir, metonímica- una multiplicidad de rasgos estereotipadores de 
«la subversión» = ateísmo = inmoralidad = liberalidad = divorcio = abandono, que 
a la vez que refuerzan y amplían el alcance del estereotipo amenazan la posición 
esencializada de las identidades. 

En consecuencia, aunque el estereotipo actúa como un pivote de identificación 
total, el régimen de verdad, de esencialismo sincrónico, que lo sostiene es 
continuamente presionado (desde su propio interior) por formas diacrónicas de 
historia y narrativa, teniendo en cuenta que la sutura del significado nunca es 
completa y la clausura definitiva del flujo de sentido imposible. En otras palabras, 
pese a que los elementos dispuestos en el eje sincrónico del discurso permiten 
afirmar que el estereotipo de la subversión ofrece (como todo estereotipo) 

11 En lo que respecta a la representación de «las subversivas», la reconstrucción de Calveiro permite 
advertir cómo dicha caracterización contrasta con el estereotipo hegemónico de mujer-madre-ama de 
casa, que iteraba el PRN, y que trabajamos en otro lugar (Quintana, 2015). Porque al mismo tiempo que 
se les adscribía a las mujeres el papel de «madres de la República», las adversarias políticas (detenidas-
desaparecidas) eran virilizadas y renegadas en su condición de cuerpo sexuado femenino; lo que hacía, 
en el caso de la apropiación de niños, -según Débora D’Antonio- «más admisible la sustracción de sus 
hijos, tanto porque ellas no consumaban la prerrogativa social de ser madres en el “cuerpo femenino” 
socialmente necesario, cuanto porque el discurso y la práctica represivas requerían cancelar, anular o 
recusar sus cuerpos sexuados de mujeres» (2005, p. 247-248). Por su parte, Jelin destaca la ambigüedad 
–para nosotras, ambivalencia- con que se representaba a la guerrillera: como una mujer masculinizada, con 
uniforme y armas, pero también como jóvenes «inocentes» que se infiltraban con engaños para cometer 
atentados (2001, p. 101-102). 
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un punto seguro de identificación, que facilita las relaciones de dominación 
autoritaria y legitima las prácticas represivas, la puesta en marcha y la repetición de 
otros estereotipos reforzadores del efecto de fijación develan la dimensión fallida 
del esfuerzo suturante. De este modo, esa misma ambivalencia –constitutiva 
del discurso autoritario-, es la que posibilita (progresivamente) desacreditar al 
PRN desde su propio interior y por medio de su propia gramática y exponer sus 
contradicciones y vaguedades de sentido. 

La desautorización de la retórica de la salvación

Destrozada, con la boca llena de sangre, alcanzó a preguntar por 
su hijo al responsable de los militares uruguayos, que se había 

presentado como mayor Gavazzo: «–Por él no te preocupes, negra. Se 
va a quedar con nosotros. Esta guerra, no es contra los niños…»

Julio Nosiglia, Botín de guerra

En el campo discursivo de la dictadura que acabamos de describir, la construcción 
de estereotipos también se desarrolló –visto retroactivamente- en función de 
justificar el secuestro de niños/as y la consiguiente sustitución de identidad. Pues, 
según el precepto de evitar la constitución de «hogares de subversivos», se habilitaba 
a despojar a los niños y niñas de sus vínculos biológicos y entregarlos, en la mayor 
parte de los casos, a los propios miembros de las fuerzas represivas o a personas 
vinculadas con el poder militar. En consecuencia, como advierte Carla Villalta, si la 
persecución y el aniquilamiento fueron instrumentados a partir de la extensión de 
un mecanismo clasificatorio por medio del cual todos aquellos a quienes se quería 
eliminar fueron catalogados como «subversivos», con sus hijos esa lógica se combinó 
con una lógica redencionista destinada a «hacerlos vivir otra vida» (2012, p. 270). 
No obstante, de manera ambivalente, ese argumento se vinculaba con la idea de 
salvar a los pequeños de la peligrosidad e inmoralidad de sus propios progenitores. 
En otras palabras, no sólo se trataba de castigar a los «subversivos» despojándolos 
de sus hijos, sino de «hacer el bien» a estos últimos, entregándolos a las «buenas 
familias» vinculadas –directa o indirectamente- con el régimen de facto. 

Con el objetivo entonces de horadar esa matriz ideológica, que deniega el 
derecho a la crianza (de los/as niños/as) a las familias caracterizadas como 
«subversivas» (nocivas e inmorales) y refrenda la disposición arbitraria de las y 
los pequeños, una de las estrategias centrales que se despliega en BG consiste en 
rebatir la noción de «criminales subversivos», oponiendo otra imagen de las y los 
desaparecidos. En relación con ello, se adopta una clave retórica idealista –aunque 
no necesariamente despolitizada-, «familiar y humanitaria», constituida bajo la 
dictadura y consolidada en la transición democrática (Crenzel, 2008, p. 111), que 
a medida que transforma las biografías y las actividades de los y las militantes en 
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historias de vida de alto valor moral y compromiso social (restituyendo a su vez 
la identidad a la figura fantasmática del desaparecido), también performa, dado 
el anudamiento antitético de los estereotipos –que destacamos más arriba-, la 
criminalidad, la «monstruosidad» de las fuerzas represivas12. Precisamente, esto se 
advierte en los siguientes fragmentos:

¿De qué se acusaba a mi hija? Estaba por recibirse de maestra jardinera y desde 
siempre le interesaron, le dolieron mucho, esos niñitos que andaban por la 
calle. Claro, cuando aparecieron los militares, todo resultó ilícito. Sin duda, 
mis hijos tenían sus ideas políticas, como todos los que hoy están desaparecidos: 
querían mejorar la sociedad, querían más educación, más salud... bueno, más 
pan... Fueron los mártires de una sociedad injusta. Por ahí tengo un trozo que 
copié de una carta que a María Isabel de Mariani le escribió su marido: «Esta 
generación –dice– quiso cambiar realmente la sociedad. No es que nosotros 
no la hubiéramos querido también cambiar, pero nos sentábamos ante una 
taza de café o un vaso de whisky a discutir. Ellos, en cambio, lo hicieron. 
Pusieron el pecho y ofrendaron su vida». Y así es. Ofrendaron su vida (Alicia 
de de la Cuadra, citado en Nosiglia, 2007, p. 49).

Yo, por ejemplo, daba clases en una escuelita de Brandsen, pleno campo: 
allí... no digo que para mí era natural ver la pobreza... al contrario, me 
dolía muchísimo. Pero creía que podía mitigarla dándole algo a esos chicos, 
un poco de lo que a mi me sobraba. Eso, mis hijos ni lo entendían ni lo 
compartían. Es que, tanto a mí como a mi esposo, nos faltaba politización: 
votábamos, cuando podíamos y, cuando no... permanecíamos indiferentes. 
Yo, más que mi esposo, todavía. Él, tenía una cultura política superior, 
pero nada de participación. No digo que no tuviéramos sentimientos de 
solidaridad. Sí, los teníamos. Simplemente que no hacíamos lo correcto. 
Porque... cuántas veces, cuando yo veía a mis hijas comenzar a actuar en 
un sentido social (me decían– vamos a levantar un barrio, vamos a abrir 
una calle) les remarcaba: –No veo que tengan que hacer eso, si pueden ir 
a un Hospital de Niños a dedicar unas horas como voluntarias. Y ellas me 
respondían: –Justamente, lo que estamos haciendo es para que no existan 
más hospitales de niños, con chiquitos abandonados o mal cuidados: 
porque el mal hay que solucionarlo de raíz y no mitigarlo con una limosna, 
hay que cambiar el sistema político en el cual coexisten riqueza y pobreza, 
la riqueza debe ser compartida, en la Argentina debe haber igualdad para 
todos. Ese era el pensamiento de mi hija, su deseo (Estela de Carlotto, 
citado Nosiglia, 2007, p. 155-156).

12 Como señala Valentina Salvi (2012), la construcción de la imagen de militares «monstruosos», de fuerte 
consenso en la memoria social de post-dictadura, genera enérgicas disputas –intergeneracionales- al interior 
de la propia institución castrense, en antagonismo con los organismos de derechos humanos, y en relación 
con las propias memorias en torno de la guerra contra la subversión (Cf. especialmente el capítulo 3).
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[T]engo de ellos el recuerdo de situaciones muy hermosas, en ese sentido, 
como los tenemos todos los padres de nuestros hijos desaparecidos. 
Situaciones frente a las cuales, en su oportunidad, probablemente fui 
egoísta, porque no quería el sacrificio de mi hija, no quería que con 17 ó 
18 años se levantara a las 5 ó a las 6 de la mañana para ir a la villa, a cuidar 
y a bañar a los chiquitos. Sí, yo deseaba esos días que el despertador no 
sonara... (Mirta de Baravalle, citada en Nosiglia, 2007, p. 86).

En efecto, estos enunciados exhiben el modo en que frente a la caracterización 
sincrónica de los subversivos como delincuentes terroristas (peligrosos, apátridas, 
extremistas), en el nuevo contexto de producción discursiva, se construyen otras 
series valorativas: ayuda al prójimo = generosidad = sacrificio, que no sólo traducen 
a categorías socialmente más aceptables la voluntad de transformación política 
de los militantes, sino que rechazan el contenido del estereotipo producido por 
el discurso autoritario y cuestionan, a la par, la lectura de la «guerra sucia». En 
contraste con la imagen castrense de una juventud «infectada por la subversión», 
las Abuelas recuerdan a sus hijas e hijos llevando vidas «normales», siendo buenos 
compañeros, estudiantes, trabajadores, que querían lo mejor para su país. 

Pero además resulta interesante advertir que el nuevo ethos de los «mártires 
desaparecidos», de los jóvenes ejemplares, no sólo se pone en contraste con 
el estereotipo del discurso militar, sino también con una suerte de autocrítica 
generacional respecto de la escasa (o nula) participación política, en este caso de 
las Madres-Abuelas, que provoca un juego de ambivalencia identificatoria. Puesto 
que si bien, por un lado, las Abuelas se muestran dóciles a las caracterizaciones de 
los discursos conservadores –y por lo tanto, «buenas madres» desde la perspectiva 
autoritaria-, por el otro dejan entrever que si acaso cabe el adjetivo «malos» 
padres-madres no es por el contenido que la dictadura le imprimía al término –
responsabilizándolos por las actividades subversivas de sus hijos/as-, sino por no 
haber comprendido a tiempo el compromiso y la voluntad política de transformación 
de esa generación (de la que ellas, finalmente, se asumen herederas).

Porque en mi casa no se hablaba casi nunca de política... Recién cuando 
Laurita comenzó el secundario empezó a polemizarse de esos temas: el orden 
social injusto, los centros de estudiantes, la militancia y la participación. 
Era el eco de la inquietud que se estaba generando entre la juventud. Ante 
mí y mi marido se reflotaban nombres –como la UES, por ejemplo– a los 
cuales, en su momento, nos habíamos opuesto, porque en ese entonces 
habíamos aceptado todo lo que nos decían: que la UES era un grupo de 
chicas a las cuales Perón utilizaba sexualmente, entre otras cosas. Así que 
ahora, cuando mi hija me decía que era de la UES, yo me espantaba casi: 
–Ah no, de la UES no, le insistía. Porque aquellas antiguas enseñanzas me 
habían quedado grabadas a fuego. Y también nos habían inculcado lo de la 
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fábrica Mu-Mu y lo de los villeros a los cuales Perón les daba casas y hacían 
asado con los pisos de parquet... Sí, había sido una enseñanza difícil de 
olvidar, grabada mediante una constante prédica de sometimiento, a través 
de la prensa, de la televisión. Nuestros hijos, nos la sacudieron (Estela de 
Carlotto, citado en Nosiglia, 2007, p. 156). 

En este sentido, las desapariciones producidas por el terrorismo estatal implicaron, 
o mejor, forzaron, tanto el desajuste de la identificación de muchas familias (y de 
muchas mujeres) con el discurso conservador de la dictadura como la consiguiente 
rearticulación de sentidos y subjetivación identitaria. Precisamente, como hemos 
señalado en otro lugar (Quintana, 2015), las Abuelas mismas se desujetaron 
de la posición de mujer-madre que las confinaba al espacio de lo doméstico 
(independientemente de que muchas de ellas no fueran amas de casa), para 
irrumpir política y politizadamente en un espacio público al que no pertenecían. 
Porque al haber puesto en cuestión el estereotipo del «subversivo», también se 
desencajaron los otros estereotipos que habían proliferado al interior del campo 
discursivo del PRN. 

Entonces, como resultado de un primer desplazamiento se afirma que los 
militares no desaparecieron «subversivos» sino jóvenes con ideales que luchaban 
por transformar las condiciones de existencia de una sociedad desigualitaria. Y 
que, además, en esa misma gesta de compromiso político y social, proyectaban 
«traer hijos al mundo». En palabras de Chicha Mariani, su hijo Daniel «había sido 
asesinado por querer contribuir a hacer un mundo más justo para sus hermanos 
sufrientes, para sus futuros hijos» (citado en Nosiglia, 2007, p. 36).

Por lo tanto, en un contexto donde los esfuerzos argumentativos buscan desactivar 
la representación demonizada del «subversivo» y los sentidos conexos de «mala 
crianza» (inmoralidad, peligrosidad), lo que para la dictadura constituía una 
acción necesaria para asegurar la «buena crianza» –y por ende la «argentinidad»- 
de las y los pequeños, esto es, separarlos de los «padres subversivos» e insertarlos 
en otros núcleos familiares, ahora es denunciado como un canallesco robo; y si 
sus progenitores no eran subversivos y los niños fueron secuestrados, las FFAA no 
eran (ni son) salvadoras sino simples criminales. 

Como indicábamos unos párrafos más arriba, la operación de resignificación que 
pone en marcha APM además de revertir la creencia de que los/as desaparecidos/
as eran delincuentes sin derecho a criar a sus hijos/as, denuncia la crueldad de los 
propios militares. A tal efecto, en tanto el estereotipo del subversivo conforma el 
reverso abyecto de la identidad del PRN, a la vez que se rechaza esa figura, mediante 
una narrativa que hace retornar la humanidad de las y los desaparecidos, se invierte 
–y desplaza- la carga valorativa del discurso autoritario, produciendo la imagen 
deshumanizada de las propias FFAA. Según lo indicado en el apartado anterior, 
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esto da cuenta de cómo desde el interior de la lógica misma del discurso autoritario 
APM construye el estereotipo del militar cruel y perverso, desautorizando a la 
dictadura e impugnando la idea de que con gesto «humanitario» protegieron a los/
as niños/as de la peligrosidad de sus progenitores/as.

Así, en conflicto con la imagen de las FFAA como reserva del orden y la moral, en BG 
se enfatizan –y proliferan- las descripciones que muestran a los militares y miembros 
de las fuerzas de seguridad (dentro y fuera de los centros clandestinos de detención-
desaparición) como seres bestiales, violentos, inescrupulosos, ladrones (de objetos y de 
niños), tal como se pone de manifiesto en el siguiente fragmento testimonial: 

[A]quella noche allanaron también un departamento del fondo, donde vivía 
una viejita de 96 años, que en ese momento estaba con tubos de oxígeno. 
Después, rompiendo vidrios y violando puertas irrumpieron en otra casa 
contigua, donde vivía una señora mayor, su hijo y un nieto adolescente, que 
acababa de ser operado de un absceso en una nalga: –¿Qué tenés ahí vos, 
una bala?, le gritaban y le hicieron sacar los vendajes mientras mantenían 
a la abuela descalza, en camisón y con las manos en alto. De ahí, también 
robaron dinero y de otros lugares todas las alhajas y las ropas se llevaron. 
Pero lo que quiero remarcar es el hecho de que esa señora, a partir de ese día, 
vivió permanentemente aterrorizada y a los pocos meses falleció... Bueno, 
lo cierto es que estábamos comentando con los vecinos, pero no tuvimos 
mucho tiempo para seguir hablando, porque a los pocos minutos otro grupo 
irrumpió en la casa. A la primera que encontraron fue a mí y me arrojaron 
violentamente contra una mesa, en el comedor. Me impidieron levantar la 
cabeza y enseguida comenzaron a preguntarme por Ana, mi hija. […] –¿Acá 
qué son, maestros?, me decía el jefe. A todo esto, mi hija ya estaba esposada, 
en el frente de la casa y mi yerno, aparentemente, se había escondido en 
el fondo. Unos vecinos escucharon que el jefe decía: –Atención, operativo 
terminado... […] Atrás de él salieron ellos, con todas las cosas robadas 
metidas adentro de mantas, a las que arrastraban (Mirta de Baravalle, citado 
en Nosiglia, 2007, p. 84-85).

En resumen, si como señalamos al inicio de esta sección el secuestro y la sustitución 
de la identidad de los «hijos de subversivos» se justificaba según argumentos 
criminalizantes de las familias biológicas, a los fines de legitimar el reclamo de APM, 
BG no sólo escenifica una nueva imagen de las y los jóvenes desaparecidos, sino que 
construye por medio de repeticiones y subversiones de estereotipos la criminalidad de 
las FFAA. De este modo, el esfuerzo retórico-argumentativo de la Asociación, a la 
vez que pone de manifiesto la imposibilidad de desprenderse de forma definitiva del 
contexto de enunciación en el que emergió, revelando en esa sobredeterminación la 
eficacia del discurso autoritario, pone en marcha un proceso de desplazamiento que al 
desambiguar la figura del «subversivo» y rechazar su construcción como una otredad 
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radical desacredita a la dictadura a través de sus propios excesos o proliferaciones 
de sentido. Asimismo, por medio de ese gesto, el discurso de APM transforma en 
contradicción la ambigüedad de la retórica de la salvación y las acciones delictivas 
de las fuerzas represivas; y denuncia que la «verdadera» negligencia es no devolver 
a las niñas y niños a sus familias biológicas, dejándolos en manos de torturadores y 
asesinos que «verdaderamente» los ponen en peligro. No obstante, si bien antagonizar 
con la dictadura –mediante la inversión de la «calidad» moral de unos y otros- resulta 
fundamental para la elaboración del contenido del «botín de guerra», y por ende 
para el reclamo de restitución de APM, la organización también confronta, como 
veremos a continuación, con el discurso de la minoridad. 

La disputa con el discurso de la minoridad 

Personalmente no eliminé a ningún niño. Lo que hice fue 
entregar a alguno de ellos a organismos de beneficencia, para 

que les encontraran nuevos padres. Porque los padres subversivos 
educan sus hijos para la subversión. Y eso hay que impedirlo...

Gral. Ramón Camps, citado en Botín de guerra

El análisis de la deconstrucción de los estereotipos autoritarios permite avanzar en la 
identificación de las estrategias de reclamo –formuladas por APM- de las y los nietos, 
teniendo en cuenta que, paradójicamente, en nombre de una «encendida defensa 
de la familia» (Nosiglia, 2007, p. 109), los represores y otros agentes dispusieron 
arbitrariamente de los/as niños/as, causando una violenta interrupción genealógica 
informada por el principio de impedir la constitución de «hogares de subversivos». 
Pero además, como ya ha sido señalado, la práctica de secuestro y sustitución de 
identidad sistematizada por la dictadura también se articuló –estrechamente- con 
una creencia compartida por médicos, enfermeras, jueces, curas, vecinos, respecto 
del «destino» que había que darle a esos bebés y niños considerados «políticamente 
impuros» aunque potencialmente convertibles por medio de una «educación» 
diferente13 (Da Silva Catela, 2005,  s/d). De este modo, privilegiando un modelo de 

13 Reconstruyendo esa matriz discursiva, Gustavo Vallejos y Marisa Miranda estudian los desarrollos de la 
eugenesia en Argentina a fines del siglo XIX y principalmente durante el siglo XX. Al respecto señalan 
que si bien la temprana versión local (que al inicio formulaba planteos vinculados con la ganadería y la 
agricultura) se diferenció de la anglosajona, dado su preponderante sesgo ambiental y neolamarckiano, 
ello no implicó que se dejaran de lado «aspectos geneticistas, produciendo una particular hibridación de 
nature (naturaleza) con nurture (crianza)» (2012, p. 113). En lo que concierne a la relación entre eugenesia y 
poblaciones humanas, dicha disciplina alimentó –en nuestro país- una estrategia discursiva «que potenció 
los alcances del tradicional determinismo, a través de una integración entre lo genético y lo ambiental», 
constituyendo un instrumento científico del que podía valerse el Estado, a través de instituciones como 
el Museo Social Argentino o la Liga de Profilaxis Social, para controlar el «aluvión migratorio» entre 1880 
y 1930 (2012, p. 115). Con esos antecedentes, señalan los/as autores/as, y apoyándose en los desarrollos 
posteriores de la Sociedad Argentina de Eugenesia, que mantuvo sus actividades hasta entrada la década del 
70, la dictadura podía articular al mismo tiempo la certeza de la irrecuperabilidad del «otro infiltrado», y por 
ende la necesidad de su eliminación, con la entrega de los «hijos de subversivos» a «familias bien constituidas» 
entendida como medida de saneamiento vinculada con la incidencia del factor ambiental (2012, p. 133).
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ruptura con la familia biológica, de supresión de los lazos de sangre, cuyo objetivo –
parafraseando a Villalta- era dar curso a un proceso de subjetivación que permitiera 
integrar de forma «exitosa» a niños que –se suponía- podían convertirse en un peligro 
para la sociedad14, el «sueño autoritario» de producir nuevos sujetos y relaciones 
sociales se superpuso con mecanismos naturalizados en el «tratamiento» de los niños 
y familias pobres (2012, p. 218). En efecto, en una porción significativa de casos, los 
«hijos de subversivos» resultaron «minorizados», esto es, «transformados en objeto 
de intervención y puestos a circular por una red jurídico-burocrática organizada 
en torno a un específico mecanismo de poder: la tutela». Más precisamente, 
fueron convertidos en objeto de un dispositivo por medio del cual determinados 
chicos, «problemáticos», eran tratados como seres a los que, en nombre de una 
supuesta protección ante la incapacidad o irresponsabilidad de sus padres, otros 
(supuestamente) «más decentes» podían tutelar, encerrar, apropiar (Villalta, 2010, 
p. 221). Por lo tanto, si el proceso de minorización implicaba la desautorización de 
los adultos responsables de los menores, en el contexto dictatorial, la fórmula «padres 
subversivos» resultó eficaz para operar la minorización de los niños desaparecidos 
(Villalta, 2012, pp. 224-225) y completar la sustitución de sus identidades15. 

En consecuencia, con el objetivo de que las y los niños sean reintegrados a sus 
familias legítimas, como dijimos, además de polemizar con la retórica de la 
salvación militar, APM busca desarmar la equivalencia entre «hijos de subversivos» 
y «menores abandonados». En este sentido, si hay algo que caracteriza este 
momento discursivo de la Asociación es el esfuerzo por desarticular dicha analogía, 
distinguiendo entre adopciones «legítimas» e «ilegítimas»: entre «huérfanos» y/o 
«abandonados» y niños «robados» por las fuerzas represivas y sus cómplices16.

Esto último queda expuesto en la carta enviada el 17 de mayo de 1979 al Nuncio 
Apostólico, Pío Laghi:

Con la esperanza de ser oídas en nuestro dolor, nos dirigimos 
respetuosamente a Su Eminencia Ilustrísima un grupo de abuelas que 
buscamos desesperadamente a nuestros nietitos. Las criaturas que tratamos 

14 Otras autoras han rastreado esa formación ideológica en los debates públicos y parlamentarios de fines 
de los siglos XIX y principios del XX sobre la creación de instituciones para «menores» –generalmente 
inmigrantes- pobres, abandonados, delincuentes, peligrosos e indeseados para la construcción de una 
«nación sana». Al respecto, Cf. Zapiola, 2006; Aversa, 2006; Contursi, et. al, 2010; Villalta, 2012 (en 
particular capítulos 2 y 3).
15 Sabina Regueiro profundizó en otra modalidad por medio de la cual se consumó la apropiación de los/as 
hijos/as de desaparecidos/as: la inscripción fraudulenta en la administración pública como hijos propios 
de los secuestradores. Según esta autora, en tanto esas falsas inscripciones requerían de certificados de 
nacimientos expedidos por médicos y parteras, éstos/as últimos/as, cómplices de la dictadura, alegaban 
haber asistido a partos producidos en los domicilios de las/os supuestas/os progenitoras/es biológicos de 
los niños (2010, pp. 257 y ss.).
16 En una configuración discursiva posterior, consolidada en otras publicaciones de la Asociación, la 
contraposición «estratégica» será entre niños adoptados legal y legítimamente y «niños apropiados» por el 
terrorismo estatal.
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infructuosamente de encontrar son los bebés de nuestros hijos desaparecidos 
o muertos en estos últimos tres años. Algunos de ellos fueron llevados con 
sus padres, otros fueron sacados de su hogar destruido, otros nacieron de 
sus madres en cautiverio. Cada una de nosotras ha recurrido a los tribunales 
de justicia, autoridades eclesiásticas, militares, civiles, instituciones de 
menores, sin lograr tener acceso a ninguna información respecto de la 
criatura buscada. […]  También en conjunto hemos entrevistado a todos 
los jueces de menores, directores de minoridad, autoridades. A veces somos 
atendidas, y se nos promete ocuparse del problema... pero nuestros brazos 
siguen vacíos. Nosotras preguntamos: ¿a qué se ha condenado a esos bebés? 
Como pensamos que Herodes no ha vuelto a la tierra, nuestras criaturas 
deben estar vivas. Si están vivas, o están en orfelinatos o han sido dadas en 
adopción. En el primer caso, ¿por qué deben sufrir esa injusticia? ¿Por qué 
deben crecer en soledad si tienen abuelas y familiares? ¿Por qué deben llevar 
luego traumas irreversibles, por la carencia del amor familiar del que se 
les ha privado? Habiendo tantos niños huérfanos y desvalidos, que necesitan 
amor y cuidados, ¿por qué los nuestros, que tienen familia, su familia, deben 
engrosar esa legión de seres desamparados? En el segundo caso, si han sido dadas 
en adopción, ¿por qué se los priva de sus más elementales derechos? ¿Por qué 
deben ocupar el lugar de otras criaturas realmente huérfanas y que carecen 
verdaderamente de una familia? ¿Por qué se dispone de ellos como si fueran 
cosas o animalitos? ¿Se ignora que son seres humanos, criados a imagen 
de Dios y que debe ser respetada su dignidad humana? Suplicamos a 
Su Eminencia que interceda para que estos bebés sean restituidos a sus 
abuelas… (citado en Nosiglia, 2007, pp. 180-181; el subrayado es nuestro).

Como se advierte en este enunciado, dada la «legalización» de las apropiaciones 
por medio del aparato de la minoridad, APM construye –como decíamos más 
arriba- la diferencia estratégica entre adopciones legítimas e ilegítimas con el 
propósito de desandar la «confusión» entre ambos tipos de «procedimientos» en 
relación con el paradero y la situación de los/as nietos/as. Desde la perspectiva 
de la Asociación, esa diferencia radica en que las y los niños desaparecidos por el 
terrorismo de Estado eran «niños deseados» (en contraste con los abandonados), 
cuyas familias no sólo no los dejaron, sino que además cuentan –en este caso las 
Abuelas y el resto de sus familiares- con los recursos afectivos (= el amor familiar) 
y materiales para criarlos (= no son pobres). 

Cabe destacar, entonces, que en el marco del argumento de APM entran en 
circulación formaciones de sentido propias de una memoria discursiva del ámbito 
de la minoridad, que naturalizan las prácticas de desafiliación de los «menores» 
caracterizados como huérfanos, desamparados y/o abandonados, haciéndolas 
contrastar con la situación de las y los «nietos desaparecidos». En este sentido, 
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las Abuelas rechazan el principio por el cual sus nietos/as, que sí tienen un 
lugar asignado en un árbol genealógico, deberían «engrosar esa legión de seres 
desamparados», ocupar el lugar de aquellas otras criaturas que «verdaderamente» 
carecen de una familia. Y aunque «huérfano» y «abandonado» no signifiquen lo 
mismo (según el propio intento de APM de distinguir ambos términos), al formar 
parte del mismo «orden clasificador» de la infancia adjetivada, es decir, minorizada 
(Frigerio, 2008, p. 20), funcionan en el argumento global por oposición a la 
noción de «deseado» (versus «no deseado»). Así, en ese contexto, del hecho de que 
se trate de niños deseados por sus progenitores, sus Abuelas y demás familiares, se 
deduce la calidad del crimen cometido por la dictadura. 

Ahora bien, poniendo en juego otro ethos discursivo –diferente al que se exhibe 
en la carta a Laghi- y apelando a una escena genérica alternativa, la polémica con 
las narrativas del abandono y los sentidos propios del ámbito de la minoridad 
también se escenifica enunciativamente a través de un enfrentamiento entre la 
jueza de menores de Lomas de Zamora, Delia Pons, y APM: 

–Señoras, me gusta hablar claro, expresarme directamente y no recubrir 
mi pensamiento con subterfugios. Yo, personalmente, estoy convencida de 
que sus hijos eran terroristas. Para mí, terrorista es sinónimo de asesino. Y 
a los asesinos, yo no pienso devolverles los hijos. Porque no sería justo hacerlo. 
Porque no sabrían criarlos y porque no tienen derecho, tampoco, a criarlos. En 
esto, seré inamovible. […] Y así como no estoy dispuesta a pronunciarme 
en favor de la devolución de los niños de ese individuo, Ramírez, tampoco 
me voy a pronunciar por la devolución, a ustedes, de ninguno de sus –
pretendidamente– nietos. Y, déjenme terminar... Al contrario, ustedes 
mismas deberían estar de acuerdo conmigo acerca de que es ilógico que se 
vaya a perturbar a esas criaturas. Están en manos de familias decentes, que 
sabrán educarlos como –lamentablemente debo decírselo– no supieron 
ustedes educar a sus hijos. Señoras –y para terminar– sólo sobre mi cadáver 
van a obtener la tenencia de esos niños.

 – […] Al contrario de lo que usted piensa, doctora Pons, nosotros sí 
creemos que es imprescindible localizar a los chiquitos desaparecidos desde 
1976 hasta la fecha: una simple cuestión de honor, de responsabilidad, nos lo 
impone. Porque esos niños deben ser restituidos a sus legítimas familias, para 
así recuperar la identidad que –monstruosamente– les han arrebatado. Para 
sumergirlos en su verdadera historia. Para volverlos a unir a sus raíces. 
Porque –y esto hay que dejarlo bien en claro, señora jueza– estos no son 
niños abandonados por sus progenitores. No fueron dejados en la calle, como 
sucede en otros casos que maneja este juzgado. No, estos chicos tenían padres 
y madres que los querían y que no se querían separar de ellos. Si los dejaron, 
fue a la fuerza, porque sufrieron la represión de las Fuerzas Armadas –una 
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represión ilegal, para colmo– por oponerse a la dictadura y sus proyectos. 
Por todo eso es que no pensamos dejar de exigir –constantemente y durante 
el tiempo que sea necesario– tres reivindicaciones que, para nosotras, son 
las fundamentales: verdad, justicia y castigo para todos los responsables. Y 
por eso también es que estamos dispuestas a utilizar todas las vías conducentes 
para localizar y restituir a esos nietos nuestros, que en este preciso momento 
están en manos de los mismos que secuestraron y torturaron a los padres (citado 
en Nosiglia, 2007, pp. 130-131; el subrayado es nuestro).

Luego, lo que interesa resaltar a propósito de dicha confrontación es que para 
trazar un nuevo límite entre lo moral y lo inmoral APM cita contra la jueza 
un argumento propio del ámbito de la minoridad: si los/as niños/as no fueron 
abandonados (porque efectivamente sus progenitores los querían, los deseaban), 
sino tomados por la fuerza-violencia represiva, resulta inadmisible que sean 
criados en «ambientes nocivos», de «peligro moral», por los propios secuestradores, 
torturadores y asesinos de los padres-madres. Es decir que, de modo similar al 
desplazamiento señalado a propósito de la retórica de la salvación, las Abuelas 
utilizan las categorías disponibles del campo discursivo de la minoridad, 
resignificándolas en contra de la dictadura y a favor de su demanda de restitución17 
-la cual se manifiesta ahora como una demanda política de «verdad, justicia y 
castigo para todos los responsables».

Por consiguiente, la secuenciación réplica-contrarréplica además de generar 
el efecto de una explicitación de posiciones, permite, más estructuralmente, 
aprehender la nueva frontera identitaria entre APM y su exterior constitutivo, o 
sea, el PRN. Porque, dicho de otro modo, la escenificación de estas dos figuras 
antagónicas hace patente que la Asociación, al mismo tiempo que se opone a la 
dictadura y sus representantes, afirma su propio discurso, alcanzando, así, mayor 
inteligibilidad en un proceso de subjetivación política. En este sentido, siguiendo 
a Mercedes Barros, esto significa que la progresiva identificación del régimen 
como un «otro» amenazante, criminal, responsable de las desapariciones y las 
apropiaciones, constituye una de las principales condiciones para la conformación 
de los grupos de familiares –en este caso, de Abuelas- como una identidad política 
alternativa, capaz de representar las demandas de quienes fueron excluidos del 
dominio de lo legítimo, esto es, «los subversivos» (2012, p. 218-219). 

17 Como señala Villalta, la labor de APM «puso en blanco sobre negro» determinadas características del 
campo de la minoridad, las cuales se encontraban fuertemente naturalizadas. En este sentido, señala esta 
autora, la denuncia de las apropiaciones conllevó a un prolongado debate entre los agentes de dicho 
ámbito, promoviendo la revisión de prácticas y conceptualizaciones relacionadas con los «menores» (2012, 
p. 296). Lo que implica, para nosotras, reconocer que el discurso de Abuelas impactó de modo imprevisto 
en cuestiones vinculadas con la infancia, pero no sólo en relación con la que fue víctima del terrorismo 
de Estado sino de aquellas otras infancias –en plural- que aún hoy son vulneradas de múltiples maneras.
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Comentario final  

A partir de lo desarrollado en este artículo, lo que interesa resaltar de nuestro 
recorrido argumentativo es el modo en que a través de la puesta en marcha 
de estrategias de desautorización del campo discursivo hegemonizado por 
la dictadura, apoyadas en la inversión y el desplazamiento de los estereotipos 
autoritarios y en la reinscripción de los significantes del campo de la minoridad, 
APM va dando forma a un nuevo principio de intelección, no sólo capaz de 
rearticular el espacio de representación dislocado por el PRN, en función –ahora- 
de las demandas de las y los familiares de los desaparecidos, sino también de 
instituir un sentido específico, particular, respecto de la situación de los «niños 
desaparecidos». Más precisamente, hemos buscado poner de manifiesto el modo 
en que, en tanto toda construcción discursiva conlleva la posibilidad de su propia 
falla, dislocación o desestructuración de sentido –lo que resulta decisivo para la 
emergencia de otros discursos y nuevas posiciones de sujeto-, APM polemiza y 
contraargumenta frente a formaciones denegatorias de la otredad, que no sólo 
justificaban el secuestro y desaparición de adultos sino también el robo de niños, 
y genera una serie de desplazamientos tendientes a legitimar la demanda de 
restitución de los/as nietos/as. 

En esta última dirección, afirmamos, además, que la ambivalencia del discurso 
autoritario habilitó un «margen de maniobra» para desautorizar al régimen militar 
desde el interior de su propia lógica, y elaborar un nuevo contenido que funciona 
como una crítica al PRN en sus propios términos. En este sentido, a través de 
un «antagonismo de estrategias» (Foucault, 1982), tanto en lo que concierne al 
discurso militar de la «salvación» como en lo que respecta a la complicidad de la 
red burocrática de la minoridad con la dictadura, dimos cuenta de cómo APM 
argumenta mediante dos operaciones discursivas solidarias entre sí que los niños no 
son ni «subversivos» ni «abandonados» sino botín de guerra. Finalmente podemos 
concluir que si bien esta figura preserva las huellas del discurso oficial, esto es, la 
idea de una guerra contra la subversión, en tanto todas las prácticas con sentido 
dependen de exteriores que las constituyen de manera parcial, resulta eficaz para 
denunciar la criminalidad del PRN (ahora dictadura) en su propio lenguaje, 
haciendo público que esas supuestas «fuerzas del orden» y «reserva moral de la 
Nación», no sólo torturaron, mataron y desaparecieron gente, sino que además se 
apropiaron de los niños: vendiéndolos, regalándolos, disponiendo de ellos como «si 
fuesen cosas o animalitos» (Nosiglia, 2007, p. 181), transformándolos en un botín.
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