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Resumen:

En este artículo se discute una de las bases que sostienen el tráfico de animales silvestres: 
la idea de que esos seres bellos y raros son como adornos, joyas y piedras preciosas. Esta 
comparación parece sostenida por un «hábito cultural» que explica los movimientos 
ilegales de la fauna: la noción de que los animales adornan casas y patios. En este sentido, 
esos seres, sacados de la naturaleza, funcionan como avatares de otros materiales valiosos, 
en una compleja interrelación entre vida y muerte, orgánico e inorgánico que, pienso, 
está en la base de la circulación de animales por todo el globo. Quiero argumentar que la 
idea del animal como joya o adorno no constituye una simple metáfora, lo cual se puede 
observar en los efectos materiales de tales existencias no humanas: sus cuerpos son una 
forma de riqueza en la que se mezclan lo orgánico y lo metálico. Aquí analizo algunos 
aspectos de esta construcción material y simbólico-conceptual específica del animal, 
especialmente en lo que se refiere a su circulación por redes comerciales.
Palabras clave: animales, tráfico, joyas, mineral, materialidad. 
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Precious nature: Animals as jewels and ornaments in wildlife trafficking

Abstract:

This article discusses one of the foundations behind the so-called wildlife trafficking: the 
idea that these beings, because of their beauty and rarity, are like ornaments, jewels and 
precious stones. This comparison seems to be supported by one of the “cultural habits” 
that would explain the illegal circulation of fauna: the notion that animals adorn houses 
and backyards. In this sense, these beings, taken from nature, function as living avatars of 
other valuable materials, in a complex interrelationship between life and death, organic 
and inorganic which I think structure wildlife movements across the globe. I want to 
argue that the idea of   the animal as jewelry or adornment is not a mere metaphor, which 
can be seen by its very material effects on these nonhuman existences: their bodies are a 
form of wealth in which organic and metallic are confused. Here I address some aspects 
of this particular way to construct materially and conceptually the animal, especially with 
regard to their circulation through commercial networks.
Keywords: animals; animal trafficking; jewels; mineral; materiality.

Preciosa natureza: animais como joias e ornamentos no tráfico da 
fauna silvestre

Resumo:

Este artigo discute uma das bases que sustentam o tráfico de animais silvestres: a ideia de que 
esses seres, belos e raros, são como ornamentos, jóias e pedras preciosas. Esta comparação 
parece sustentada por um dos “hábitos culturais” que explicariam a movimentação ilegal 
de fauna: a noção de que os animais enfeitam casas e quintais. Nesse sentido, esses seres, 
extraídos da natureza, funcionam como avatares vivos de outros materiais valiosos em 
uma complexa inter-relação entre vida e morte, orgânico e inorgânico que, penso, está 
na base da circulação de animais por todo o globo. Pretendo argumentar que a ideia do 
animal como jóia ou adorno no constitui mera metáfora, o que se pode observar por seus 
efeitos muito materiais nessas existências não humanas: seus corpos constituem formas 
de riqueza em que orgânico e metálico se confundem. Aqui analiso alguns aspectos dessa 
específica construção material e simbólico-conceitual do animal, especialmente na sua 
circulação por redes comerciais.
Palavras-chave: animais, tráfico, jóias, minério, materialidade.
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Introducción

En marzo de 1514 un séquito portugués, encabezado por el rey Don Manoel I, 
desfila por las adornadas calles de Roma. Se trataba, nos cuenta Juan Pimentel 
(2010, p.39), «de la primera vez que Portugal exhibía sus hazañas en materia 
de descubrimientos y navegaciones». Junto a la misión diplomática presentada 
al recién elegido papa León X, había una infinidad de papagayos y otras aves 
tropicales, sedas, joyas, un caballo persa del rey de Ormuz, felinos y un gran 
elefante blanco. Sigue narrando Pimentel (2010, p.40), en medio de esa 
exuberancia de preciosidades orgánicas e inorgánicas, los testigos señalaron 
que un leopardo de las nieves (Panthera uncia, Schreber 1775) –raro animal 
probablemente capturado en los confines del Tíbet o de Asia central– iba en una 
jaula «labrada con lujo: como un cofre que permitía apreciar el tesoro que viajaba 
en su interior, un tesoro natural vivo, cuyo valor residía en su rareza». Parte de las 
inmensas riquezas recobradas con las conquistas lusitanas en la India, este pobre 
felino, «cosificado y tratado como un bien de consumo» (Pimentel, 2010, p.36, 
las cursivas son mías), era «tan hermoso y exclusivo como un topacio» (Pimentel, 
2010, p.40 las cursivas son mías).

Tierra de animales raros y piedras preciosas, fauna exótica y riquezas inimaginables, 
Oriente funciona, en esta exhibición del imperio lusitano, entre otras cosas, como 
eslabón que conecta al animal y al mineral por medio del lujo y de la opulencia 
(Knight, 2004; Pimentel, 2010), y establece la antigüedad del tropo que asocia 
el valor a la belleza/el color y a la rareza o exotismo. Esa asociación se trasladará, 
a partir del siglo XVI, al continente americano y, en especial, al Brasil portugués, 
terra papagali, convertido en un país de colorido vertiginoso, formado de oro, 
diamantes y turmalinas, y de aves cuyos plumajes de rara belleza, y gatos con 
pelajes de bellas formas, llevan a su circulación por siglos, hasta el día de hoy. 
De esta forma, la asociación entre animales elusivos y minerales preciosos tiene 
una larga historia: así como el desplazamiento intencional de esos seres, ambos 
movimientos estrechamente ligados a la historia de la expansión colonial y de los 
imperios, y sus desarrollos pueden sentirse, argumento, hasta el presente, en que 
el plumaje iridiscente de las aves tropicales en riesgo de extinción o la fascinante 
coloración de las pieles de los felinos cada vez más escasos en la naturaleza aún 
invitan a comparaciones con el brillo de los diamantes y con la exclusividad de 
zafiros y esmeraldas. Eso sin contar, claro, con la fascinación por el marfil, que, al 
igual que el oro y las gemas, seduce a las personas desde hace miles de años, decora 
símbolos de poder y de riqueza, y mata elefantes, hipopótamos y narvales, entre 
otras magníficas criaturas.

Este artículo pretende investigar uno de los desarrollos contemporáneos de ese 
nexo entre animal y mineral, entre vida y preciosidad, a partir del llamado tráfico 
de animales de fauna silvestre. Espero demostrar tan solo que es la comparación 
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de los animales (y algunos de sus productos o partes de sus cuerpos) con joyas, 
una de las fuerzas que mueven ese mercado en su mayoría ilegal, pero también que 
nos hallamos ante algo más que una simple comparación. Quiero argumentar que 
esta asociación íntima entre el animal y el mineral se configura como más que una 
simple metáfora: si observamos los efectos de esa articulación para los animales 
en los humanos capturados en ella –y nótese que esos animales son literalmente 
capturados–, estamos ante algo muy real: los animales son joyas, por ello son 
prospectados y explotados, alcanzan altos precios, (se) mueven (en) un enorme 
mercado y siguen adornando casas y cuerpos en todo el mundo en detrimento 
de las relaciones que tienen en los espacios de vida y coexistencia de donde son 
sustraídos. Se trataría de una especie de metáfora, una declaración profunda y 
plena de consecuencias que nos habla de ciertas relaciones entre humanos y no 
humanos dentro de un proceso de mercantilización de todas las cosas, incluyendo 
la vida y su diversidad.

Lo que quiero decir se acerca a la constatación de que las metáforas tienen 
fuerza pragmática (Fernandez, 1986): y son más que simples formas de describir 
las cosas del mundo por medio de articulaciones semánticas, las metáforas 
actúan en el mundo de forma decisiva; así, los encuentros entre dos campos 
de significados distintos: el orgánico (o animal) y el mineral (la joya), produce 
un claro desplazamiento en aquel, que se convierte, muy efectivamente, en un 
objeto inerte por explotar, capturar, apropiarse, vender, comprar, usar y exhibir. 
Tal vez estemos, de manera alternativa, a medio camino entre lo metafórico y lo 
literal que, a la larga, oscila entre los dos extremos produciendo efectos variados, 
cuyo análisis apenas iniciamos. Pero es plausible sugerir que se pueda decir eso 
de cualquier comercio de seres vivos, toda vez que, pienso, estaríamos ante una 
modalidad de fetichismo de la mercancía, en la que la condición de viviente –
en su sentido amplio, de ser en/con el mundo (Ingold, 2000) de los animales– 
se ve oscurecida por su permanente desplazamiento, que es simultáneamente 
espacial (de la naturaleza al mercado) y conceptual (de lo vivo a lo muerto, de lo 
orgánico a lo metálico). Es en ese sentido que, muy materialmente, los animales 
se transforman en preciosidades, en joyas; más de las joyas que son, desde hace 
milenios, ciertas partes y productos de sus cuerpos.

Joyas vivas

Los animales y ciertas partes de sus cuerpos (especialmente garras, dientes y 
colmillos, plumas, picos, élitros, huesos, conchas, caparazones, astas y cuernos, 
lanas, pieles y cueros, cáscara de huevos) adornan los cuerpos humanos desde 
tiempos inmemoriales (Kuhn, Stiner, Reese & Güleç 2001; Mayer, Bonsall & 
Choyke, 2017), y todos estamos familiarizados con el amplio uso de ornamentos 
elaborados con base en partes y productos animales por pueblos indígenas y 
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tribales en todo el mundo (Vanhaeren, 2005). En ese sentido, la relación entre 
animal y ornamento es muy antigua y está ampliamente difundida, y las razones 
que la explican sin duda se multiplican en la miríada de modos de abordar la 
propia relación entre seres humanos y no humanos. Mi objetivo, así, es explorar 
un fenómeno más reciente, nacido con la expansión colonial europea a partir del 
siglo XV (y vigente hasta el día de hoy), y que parece conducir a una valoración 
paralela de dos tipos de recursos, unos de origen animal y otros de origen mineral. 
Quiero sugerir que este fenómeno lleva a la constitución de la idea –que puede ser 
rastreada en numerosas prácticas sociales y producciones históricas y culturales, 
algunas de las cuales se presentarán aquí– de que los animales, al igual que los 
minerales, pueden ser prospectados y explotados para ser producidos como 
objetos de lujo para ser apropiados y utilizados como decoración u ornamento. 

La relación entre animales y minerales puede ser totalmente literal en ciertos casos, 
como con ciertas sustancias altamente valoradas que se consideran preciosas y se 
emplean comúnmente en el mundo de la joyería: me refiero a las llamadas gemas 
orgánicas, como el marfil, el caparazón de las tortugas y el coral, además de perlas y 
madreperlas y el ámbar, todos extraídos de especies animales. El marfil y el coral, por 
ejemplo, aparecen –junto con otros «productos» animales, como las perlas e incluso 
fósiles usados como piezas de joyería– en compendios que tratan especialmente 
de gemas o piedras preciosas y semipreciosas (por ejemplo, Schumann, 1985). La 
comparación es evidente: el marfil de los colmillos de elefante, por ejemplo, constituye 
«uno de los raros materiales de origen orgánico que fue suficientemente fuerte para 
rivalizar con materiales más preciosos, de origen completamente mineral, como las 
gemas y los metales nobles» (Afonso & Horta, 2013, p.28)5. Los animales pueden 
producir materiales preciosos de otras formas más insólitas, como la idea, extendida 
en Portugal desde el siglo VII, de que la orina del lince ibérico (Lynx pardinus) 
solidificada era descrita como una «piedra preciosa semejante al ámbar», a la cual se 
atribuían poderes terapéuticos (Fernandes y Frazão-Moreira, 2015, pp.97-98). Aquí 
podemos incluir también las llamadas biojoyas, piezas de joyería contemporánea 
que por lo general combinan metales y piedras con variados elementos orgánicos de 
origen vegetal o animal (Magtaz, 2008, pp.238-253). Montados generalmente en 
composiciones con pedrería y elementos metálicos preciosos, estas joyas orgánicas 
apuntan a cierta indistinción entre lo carnal y lo mineral que, argumento, está en la 
base de la circulación de animales y sus cuerpos que parece operar en la longue durée6.

5 Se sabe que el origen orgánico del marfil se ignoraba en el mundo antiguo (Afonso y Horta, 2013, p.28).
6 Esta larga duración se refiere a los muchos ejemplos en que, desde la antigüedad, se observa un tratamiento 
análogo para materiales orgánicos e inorgánicos, para lo biológico y lo mineral —a menudo conectados, 
en varios casos, por la preciosidad atribuida a ciertas materias primas, como el cuerno de unicornio, por 
ejemplo, que se menciona comúnmente en tratados sobre piedras preciosas (Lavers, 2010, pp.112-150). 
Obviamente, no tengo espacio en este artículo para reconstruir la agitada historia de la constitución de 
la moderna separación entre lo animado y lo inanimado, o entre los reinos animal, vegetal y mineral; tan 
solo quiero destacar un desarrollo contemporáneo de estas ya seculares reflexiones.
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En muchos otros casos, lo que tenemos es, claramente, una metáfora, en la 
que los animales, como forma de riqueza, son comparados con los metales 
o minerales, esos elementos extractivistas cruciales en el surgimiento del 
capitalismo y en la formación del mundo moderno (Goody, 2012). Esa es una 
construcción frecuente en la historia de Brasil y de otras regiones coloniales 
caracterizadas por el extractivismo mineral y vegetal, en el que el café fue el 
«oro verde», el petróleo es el «oro negro», e incluso los indígenas esclavizados 
en la América colonial constituyeron el «oro rojo» (Hemming, 1978). Es así, 
por ejemplo, como, invirtiendo una frase que caracterizó la ocupación de los 
sertones de Brasil por hatos de vacas, Marcos Galindo (2017, p.187) señala 
que «en el rastro del cuero, el oro», asociando el ganado y sus subproductos 
con la formación de grandes fortunas basadas en la explotación extensiva de 
ganado y minerales –un solo objetivo impulsaba la expansión que interiorizó 
la colonización de la América portuguesa: la búsqueda de riquezas auríferas en 
la dirección de los caminos del ganado. De esta forma, los cueros bovinos se 
convierten en algo similar a un «oro coriáceo», por así decir. Lo mismo puede 
decirse de los campesinos peruanos, quienes comparan partes de los cuerpos de 
sus llamas con «minas y bastiones de oro», que «aluden al valor extraordinario 
del animal» (Rivera Andía, 2016, p.98).

Existe, sin embargo, una serie de comparaciones que me parece que se sitúan 
entre la metáfora y la literalidad, y eso en función de los efectos de la analogía. 
Se trata de casos en los que puede concebirse el animal no solo como semejante 
a la preciosidad de origen mineral (porque ambos son raros, bellos y costosos), 
sino como un raro mineral en sí mismo, que puede (y debe) ser investigado, 
explotado, vendido, comprado y exhibido. Al animal, aquí, se le atribuyen 
funciones que por lo general ocupan piedras y metales preciosos: ostentación, 
apreciación estética, marca muy visible de sofisticación, riqueza y poder. 
Véase, por ejemplo, la región de la Tierra del Medio, divisoria de aguas entre 
los ríos Xingu e Iriri, Amazonía paraense, donde floreció, en la primera mitad 
del siglo XX, un lucrativo comercio de pieles y cueros de animales silvestres, 
especialmente de felinos, llamados localmente gatos. Se dice que la captura de 
felinos por parte de los llamados gateros era «como una veta», pues las pieles 
alcanzaron precios altísimos: la comparación asocia explícitamente el animal (y 
sus «productos») con el oro y la extracción de productos animales a la extracción 
mineral (Guerrero y Postigo, 2017, p.233). No se dijo que la minería era como 
el marisco (la caza) de gato: el metal precioso es la referencia, el término no 
marcado. Y el efecto de esa comparación activa fue un negocio internacional 
casi incalculable de pieles y plumas de animales silvestres que se extendió por 
toda la Amazonía por más de un siglo (Antunes, Shepard Jr. & Venticinque, 
2014; Antunes, 2015).
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El tráfico de animales silvestres

Lo que se conoce como tráfico de animales silvestres (o de fauna silvestre o selvática) 
es un fenómeno de múltiples facetas y difícil de rastrear. Se considera un problema 
legal –puesto que se define internacionalmente como crimen, definición amparada 
por una serie de directrices de alcance global (sobre todo la Cites –Convención 
de Tráfico Internacional sobre Especies de Flora y Fauna Silvestre en Peligro de 
Extinción7) además de las legislaciones nacionales– y, sin duda, como un grave 
problema ambiental. Tal definición general como actividad ilegal o delictiva, 
confiere una carga moral negativa considerable a una miríada de formas de relación 
entre humanos y algunos no humanos, desde el comercio transnacional (entre 
coleccionistas particulares, tiendas de mascotas, zoológicos e instituciones de 
investigación), de animales protegidos, hasta la caza como alimento, las prácticas 
zooterapéuticas, el empleo y circulación de partes de cuerpos animales como adornos 
u otros usos rituales por parte de pueblos indígenas y tradicionales y el mantenimiento 
de mascotas o animales de compañía en residencias y familias en todo el mundo. De 

hecho, la noción incluyente de tráfico de 
animales y sus partes y sustancias o sus 
productos agrega de modo poco crítico 
incontables tradiciones locales de estima 
y conocimiento de los animales, y de 
afectos hacia estos seres, que terminan 

criminalizadas sin prestar la debida atención a las relaciones singulares y situadas 
entre humanos y no humanos.

Esta inclusión de una gran variedad de modos de interacción entre colectivos 
humanos y animales lleva, a mi modo de ver, a las evidentes dificultades 
para calificar y cuantificar el fenómeno –aparte, claro, de los evidentes 
problemas de caracterizar actividades en gran medida ilegales o ilícitas. Los 
cálculos de los valores que mueve este tráfico en todo el mundo varían –¡una 
variación significativa! –entre 10 mil millones y 213 mil millones de dólares 
norteamericanos– (Szpilman, 1999; Marques, 2015), y no existe consenso 
sobre su posición –en relación con el volumen, el lucro y el significado– frente 
a otras actividades globalmente consideradas delictivas, como el tráfico de 
armas, drogas y patrimonio cultural: si la mayoría de los estudiosos argumenta 
que el tráfico de animales es la tercera actividad ilícita del mundo (Szpilman, 
1999; Renctas, 2001, p.6), otros afirman que puede tratarse no solo de 
la cuarta, la segunda o incluso de la primera, la mayor, actividad ilegal en 
términos planetarios (Liddick, 2011, pp. 2, 7; Haraway, 2008, p.271; Jaclin, 
2016, p.422). Los cálculos de volúmenes y valores del tráfico de animales 
en Brasil también son imprecisos. Se afirma que el país participa con US$1 
mil millones en este negocio (Szpilman, 1999); otros autores señalan que, de 

7 La Cites, creada en 1973 y puesta en vigor a partir 
de 1975, constituye el mecanismo internacional 
más importante para el control del comercio de 
especies de fauna (y flora), por lo que se considera 
la carta magna para especies de animales y plantas 
amenazados (Schneider, 2012, p.33). 
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Brasil, según informaciones más recientes, se extraen de su ambiente natural 
12 millones de especímenes todos los años (Nassaro, 2015, pp.170-171), lo 
que genera flujos financieros anuales del orden de los 2.500 millones de reales, 
la moneda brasileña (Renctas, 2001, pp.32-33). Esos números indican que el 
país participa con un 5% a 15% (WWF, 1995, p.11; Lopes, 2000) del total 
mundial de animales traficados ilegalmente. Los seres más buscados en el país 
son tucanes, psitácidos, sapos, cobras, arañas y peces ornamentales – y nótese 
que estos últimos, los peces de acuario o acuarismo, conservan nominalmente 
la asociación que quiero explorar aquí, entre animal y ornamento8.

Los problemas de definición y de circunscripción del fenómeno conocido como 
tráfico de fauna o de animales silvestres también se revela en la organización de su 
trayectoria histórica. De hecho, no es fácil determinar cuándo se inicia la práctica. 
Obviamente, desde un punto de vista legal, se puede argumentar fácilmente que 
el tráfico comienza cuando entran en vigor las leyes que prohíben ciertas formas 
de captura, circulación y uso de animales y partes o productos de sus cuerpos. 
No obstante, debido a la carga moral que se superpone al ilícito, los análisis del 
tráfico acostumbran hacer retroceder en mucha parte su origen, posicionándola, 
precisamente en el momento de la expansión colonial ya mencionado. En el 
caso brasileño, el momento inicial del contacto entre europeos e indígenas en 
la costa del actual sur de Bahía –en el que los portugueses de la escuadra de 
Cabral adquieren papagayos y artefactos de plumas– también inaugura el tráfico 
(internacional) de animales:

Comienza ahí [en 1500] la historia de la explotación comercial de la fauna 
silvestre brasileira, que por su diversidad inspiraba la idea de ser abundante e 
inagotable. (Renctas, 2001, p.12)

Es decir: la fundación de Brasil es, en el mismísimo movimiento, la inauguración 
del tráfico de animales en esta parte del globo. Entonces, «desde su descubrimiento, 
Brasil se volvió blanco preferido de los traficantes de animales silvestres» (Renctas, 
2001, p.3). Este comercio se seguiría repitiendo – –«Por quinientos años, la Selva 
Atlántica propició ganancias fáciles: papagayos, colorantes, esclavos, oro» (Dean, 
1996, p.478)– hasta el día de hoy. Nótese que no pretendo, aquí, discutir la 
precisión de los orígenes. Quiero destacar, sin embargo, que la percepción de 
que el tráfico comienza con la expansión colonial (en los siglos XV-XVI) milita, 
pienso, a favor de la idea de que lo que está en análisis aquí es un fenómeno de 
larga duración, cuya continuidad aún puede verificarse. 

8 Uso de manera indiferenciada las nociones de joya y ornamento, pues ambas, en portugués (joia y 
ornamento), están vinculadas a las acciones de «decoración», «aderezo», «ornato», «adorno», «belleza» y 
«accesorio». La definición de joya que trae el diccionario, más restringida: «objeto de metal precioso de fino 
valor [...] usado como accesorio», está subsumida en la de ornamento, aunque incorpore necesariamente 
las ideas de preciosidad y valor: un accesorio valioso, precioso (Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa 
Michaelis Online - http://michaelis.uol.com.br/).
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Los estudios antropológicos sobre este complejo negocio aún son pocos (Jaclin, 
2013, 2016; Jaclin & Shine, 2013), y las variadas razones o motivos que 
llevan a transportar los animales por doquier aún son mal entendidos. En una 
investigación cuyos resultados publiqué recientemente (Vander Velden, 2018), 
busqué una perspectiva antropológica del fenómeno así definido como «tráfico» 
o «comercio ilegal» o «ilícito» de animales silvestres, de fauna silvestre o de 
especies salvajes. En esta investigación, realizada en su mayor parte en el norte 
del estado de Rondônia (suroeste de la Amazonía brasileña), traté de escuchar a 
varios de los actores involucrados en el fenómeno –compradores y vendedores 
de animales, además de agentes públicos y ONG especializadas en el combate 
de esta práctica, pero, principalmente, a las familias que mantienen animales 
silvestres en sus lugares de habitación, sitios y fincas– para intentar comprender 
cómo se entiende desde dentro. O, en otras palabras, ¿cómo diferentes agentes 
comprenden un fenómeno, y su inserción en él, que se define como un delito, y 
que, por lo tanto, describe a varios de esos mismos agentes como delincuentes? Mi 
indagación se centró en el modo como esos actores comprenden los animales que 
son capturados, comercializados y mantenidos ilegalmente: ¿qué son esos seres, 
desde la perspectiva de quienes actúan en su desplazamiento de la naturaleza al 
mercado, por así decirlo? 

En ese sentido, si mis conclusiones buscaran reintroducir la perspectiva de los 
animales también como agentes o actores en ese fenómeno (en el cual, a fin 
de cuentas, ellos son las «estrellas», aunque de una manera que generalmente 
se describe como negativa, como víctimas), –de acuerdo con lo mejor de lo 
pregonado por el reciente «giro animalista»– aquí procuro discutir una de las 
atribuciones simbólicas que con mayor frecuencia se hacen sobre esos seres, 
nominalmente, su identificación con piedras preciosas, gemas o minerales raros 
y caros. Los animales traficados son (como) joyas, argumento. Noto, también, que 
la metáfora aquí tiene consecuencias muy palpables para la vida y el bienestar 
de millones de criaturas no humanas. De este modo, como hice en otro lugar 
(Vander Velden, 2017), retomo un análisis del animal como símbolo o signo, 
pues creo que esta tarea no debe ser abandonada por la antropología –ya que el 
uso de animales como representaciones que informan (sobre) cuestiones humanas 
y uno de los fenómenos humanos más difundidos (Leach, 1983; Lévi-Strauss, 
1997)–; eso no quiere decir que la perspectiva del simbolismo deba ser separada 
de la que (re)inserta a los animales en la constitución activa de las vidas sociales 
humanas. A menudo es en forma de símbolos como ellos integran las existencias 
humanas, y es también de esta forma como sufren. Así como todo lo demás, esos 
animales son, al mismo tiempo y de manera indistinta, materia y sentido (cf. 
Henare, Holbraad & Wastell, 2007) y, por lo tanto, sus vidas están equilibradas 
entre los efectos de la literalidad y la analogía.
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Raras joyas

Los ejemplos de asociación entre animales y joyas o gemas son comunes en la 
literatura que describe el fenómeno: las coloridas y venenosas ranas de la familia 
Dendrobatidae (que se observan especialmente en Colombia, Panamá y Costa 
Rica) son descritas como «las joyas del comercio de anfibios vivos» (Renctas, 
2001, p.50). Ciertas raras galápagos se anuncian en el mercado de mascotas 
como «gemas vivas» (Fitzgerald, 1989, p.237). Mariposas y escarabajos, así 
como las minúsculas plumas de los colibríes, se engastan en broches finos o 
delicados pendientes, en una conexión explícita con el arte, la decoración y la 
joyería (Laufer, 2009, pp.182-183; Speart, 2011; Fitzgerald, 1989, p.181), y las 
cobras, «son como joyas» (Laufer, 2010, p.150). Willerslev (2000, p.41) llama 
la piel de cibelina «oro suave de Siberia», y hace mucho tiempo se conocen 
piezas finas de joyería (broches, anillos, pendientes) confeccionados de concha 
de tortugas y de coral, estos últimos distinguidos –junto con las gemas– entre 
variedades preciosas y semipreciosas (Fitzgerald, 1989, p.227; pp.251-257). una 
larga historia compara las aves y sus plumajes con las gemas preciosas –«las 
plumas como adornos de la moda» (Schindler, 2001)– y, por consiguiente, 
como adornos corporales refinados que se exhiben como símbolos de estatus 
y poder (Françozo, 2014a). El mismo imperio brasileño estaba representado 
por una bandera completamente confeccionada con bellas plumas verdes y 
amarillas de papagayos nativos (cf. Schwarcz, 1998). El mundo de los animales 
raros y caros los percibe con frecuencia como joyas, y si es así, Indonesia –uno 
de los países que más atrae la atención de comerciantes y coleccionistas por su 
diversidad– «es la joyería» (Christy, 2008, pp.120-121):

La valorización de las características de variedad y de exclusividad –que 
atraería a los compradores de animales silvestres con el mismo efecto de las 
joyas raras. (Nassaro, 2015, p.18)

Un anuncio de reptiles en venta por uno de los mayores traficantes de la historia 
de Estados Unidos (reproducido en Smith, 2011, p.107) describe así una 
serpiente, apostando por la pureza y valorizándola por medio de la mención al 
poderoso conglomerado anglo-sur-africano (el grupo De Beers) que por décadas 
ha dominado el comercio global de diamantes:

«DIAMOND PYTHONS (Morelia a. argus) 3½’ by 5½’. SPECTACULAR 
COLOR & PATTERNS – these would give the DeBeers diamond family 
a permanent hard-on. 1005 PURE DIAMONDS have not been around 
for some time – savage feeders on dead rats – EXTRA – EXTRA NICE!»9 

9 La traducción deja escapar algo del sensacionalismo del anuncio: Pitones diamante (Morelia a. argus) 3½ por 
5½ pulgadas. Colores y diseños [de la piel] espectaculares – darían una erección permanente a la compañía DeBeers. 
1005 diamantes puros no aparecen hace algún tiempo; salvajes devoradoras de ratas muertas: extra, extra agradable.
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Lógicamente, los criterios de rareza y belleza dominan esta asociación. Los 
altísimos precios alcanzados por algunas especies –exóticos papagayos que 
cuestan US$100 mil el par; los chales shahtoosh (llamados el rey de las lanas 
finas, producidos de los pelos del chirú, un raro antílope tibetano, Pantholops 
hodgsonii) a US$4 mil la unidad; halcones de alta calidad [sic] vendidos por US$ 
40 mil en Oriente Medio (Reeve, 2002, p.11); atunes azules, codiciados por el 
mercado japonés, que llegan a valer hasta US$100 mil por espécimen (Liddick, 
2011, p.42) también deben contar en esta comparación entre animales vivos y 
joyas o piedras preciosas: muchos de los animales y sus (sub)productos abastecen, 
efectivamente, un mercado de lujo (caviar, nidos de golondrinas, peces raros de 
arrecifes)10, al que afluyen bienes caros y escasos de los países pobres del sur para 
las economías y sociedades opulentas e influyentes del norte. 

Esta comparación con las piedras preciosas conlleva a uno de los despliegues 
más crueles del tráfico de animales: la 
asociación entre muerte, rareza y precio. 
Animales codiciados, así, se convierten 
en «símbolos de la fascinación y el 
deseo obtenidos mediante la muerte 
de otros» (De Voos, 2017, p.109). En 

efecto, puede decirse que la muerte crea valor, toda vez que, entre más rara la 
especie (es decir, entre más explotada y, por ende, en mayor riesgo de extinción), 
más elevados son los precios que alcanzan en los mercados de fauna silvestre, 
pues la escasez las hace destacarse (así como ocurre con las raras gemas preciosas). 
Esta es la lógica perversa desvelada y discutida por Ursula Heise en los listados 
de animales en peligro de extinción (como la conocida Lista roja de la IUCN). 
Figurar en la lista de los amenazados equivale, como efecto colateral, a que su 
valor monetario se catapulte en el vasto mercado de animales: 

Entre mayor sea la amenaza de extinción sobre una especie, más se valoriza, 
en una lógica que imita tanto la valorización capitalista de recursos escasos 
como la fascinación cultural, heredada del Romanticismo, con la muerte 
inminente: el aura de lo «postrero». (Heise, 2016, p.72)

Es plausible que la continua brutalidad ejercida sobre los animales sustraídos de 
sus hábitats de origen y llevados a una nueva vida (una «vida mercantilizada», 
“a commodity life”) en compañía de humanos tenga un papel crucial en la 
conversión de seres vivos y sintientes en mercancías. Collard (2014) observa 
que el tráfico global de animales consiste en hacer que las vidas de los animales 
sean desmontadas, «una vez son separados de sus hábitos naturales y de sus redes 
ecológicas, familiares y sociales», para ser, posteriormente, reconstituidas como 
«vidas empobrecidas de las mercancías cautivas» (captive commodity; cf. Collard, 
2014, p.153) –como una «cosa muerta-viva» (undead thing), en los términos de 

10 Una lista de productos animales exportados por 
Taiwán muestra una dimensión de este comercio 
de lujo: zapatos y bolsos de cuero de reptiles, joyas 
elaboradas de coral, concha y hueso, ancas de rana 
comestibles, peces de acuario vivos y plumas de 
aves (Reeve, 2002, p.196).
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Donna Haraway (2008). Este es un proceso invariablemente violento, según la 
autora; y tal vez sea precisamente esta violencia que produce el animal cautivo, 
desorientado por la privación de sus antiguos lazos y forzado a recomponer 
rápidamente nuevas relaciones con extraños, humanos y no humanos, en su 
nueva condición de «mercancías compañeras» (companion commodities; cf. 
Collard, 2014, p.154). La sugerencia de Collard indica que la idea de mantener 
animales exóticos en cautiverio es una forma de reconstitución doméstica de la 
naturaleza –según argumentan algunos defensores de la circulación de especies 
silvestres– sea pura ilusión: lo que el proceso capitalista de mercantilización hace 
es, justamente, «cortar» el continuo ecológico en «partes», «pedazos» o «parcelas», 
que separan a los animales de sus comunidades naturales y pueden, entonces, 
ser «privatizadas, individualizadas, alienadas y demás» (Castree, 2003, p.285). 
En ese sentido, tal vez podamos identificar el paso efectivo del animal –más que 
metafórico– al mineral, de lo animado a lo inanimado, de lo animal (aunque 
vivo) a joya: extraído del mundo en el que vive, tiende al mineral al pasar a 
ornamentar ropas, cuerpos, casas y jardines.

Esta asociación entre mortalidad y rareza (y valor) ya estaba presente en los 
mundos coloniales, como destaca Louise Robbins (2002, p.12):

Nadie calculó nunca la miríada de papagayos muertos [...], mas la 
vulnerabilidad de esas criaturas importadas parece agregar valor a aquellas 
que sobrevivieron.

Y seguiría operando aún hoy de acuerdo con un interlocutor de Peter Laufer 
(2009, p.128):

Algunos cazadores […] dedican esfuerzos especiales a cazar una especie 
hasta su extinción total; en este caso, el precio por cada criatura se vuelve 
astronómico.

La crueldad, pues, produce la rareza, y entra en la cuenta del precio final, en un 
perverso círculo vicioso. De hecho, en la Europa del siglo XVIII, las mascotas 
exóticas eran «posesiones de lujo» (luxury possessions; cf. Robbins, 2002, p.140), 
como siguen siéndolo al día de hoy. Tal vez solo por eso, por ser, en algunas 
ocasiones, raros y caros, los animales puedan ser también tomados como 
mercancías especiales. Pero, desde el punto de vista de varios actores involucrados 
en los flujos ilegales de especies silvestres, es posible que los seres vivos no sean 
más que «cualquier otra mercancía» (Gootenberg, 2005).

Como piedras preciosas, los animales salvajes –dispersos por bosques, mares u 
otros biomas– deben ser prospectados y, a partir de ahí, explotados. Cuantificada, 
así, la naturaleza, calculado su valor, descrita como recurso por explotar y, más 
adelante, puesto en circulación por un buen precio, que convierte sus animales, 
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desde la perspectiva de quienes capturan y venden esos seres, en un «rico filón por 
explotar» (Giovanini, 2003, p.3), que iguala seres vivos con riquezas minerales por 
explotar, especialmente las piedras preciosas, por sus espléndidos y raros colores y 
por su belleza y exotismo:

En las fiestas de las cortes europeas, en la era de los grandes navegantes, lo 
que causaba buena impresión no era portar joyas de muchos quilates, sino 
ostentar aves coloridas que, para sorpresa de todos, incluso tenían el don 
de hablar. (Giovanini, 2003, p.3)

Y, de este modo, los animales silvestres y algunos de sus fragmentos se 
transformaron, como es el caso del marfil y del coral, en «mercancías comparables 
con ciertas piedras preciosas» (Marques, 2015, p.350); no es fortuito que, en un 
libro que celebra la joyería brasileña, erizos, conchas, alas de insectos, cueros de 
animales y plumas se eleven a la condición de materiales nobles denominados 
«gemas orgánicas» (Magtaz, 2008, p.238). Canarios originalmente verdes, que, 
cuando fueron traídos de islas Canarias a Europa, adquirieron, por medio de la 
reproducción controlada y la fijación de mutaciones, la coloración amarillo-clara 
que hoy los distinguen, por lo que se denominan «pájaros de oro» (oiseaux d’or; 
Del Col, 2002, p.188). Seres vivos convertidos en recursos por una sociedad de 
consumo, son el resultado de una de las cuestiones más complejas que giran en 
torno al concepto de biodiversidad: el hecho de que le asignamos un precio o un 
valor (Bowker, 2005, pp.108-109), lo que hace de la diversidad de la vida una 
moneda global, una forma universal de avaluar y comparar países y regiones, 
cuantificando sus atributos naturales (como recursos). En lo referente al tráfico, 
la biodiversidad pasó a permitir también la asignación de un valor a las personas, 
quienes –según varios relatos– adquieren animales silvestres raros u caros como 
forma de exhibición y demostración de poder: un caso muy conocido, por 
ejemplo, fue el del boxeador Mike Tyson y los tigres blancos que tenía en su 
mansión (Laufer, 2010, pp.xv-xvi). Eleonora Trajano (2010, p.136) concluye, 
así, que la definición de la biodiversidad como riqueza acaba por convertir a los 
animales en blancos del comercio ilícito:

El precio de un anillo de diamantes, el tráfico internacional de animales 
raros o en riesgo de extinción [...] demuestran que todos dan un valor y 
quieren usufructuar la variedad y la exclusividad.

A los mismos europeos de la América del Sur colonial no parece habérseles escapado 
esta asociación entre partes de animales y riqueza (y lujo, belleza, poder y eficacia 
ritual o simbólica). Hans Staden (1999[1557], pp.101, 113) afirmaba, en el siglo 
XVI, que las plumas brillantes de varias aves (especialmente las rojas y amarillas), 
celosamente guardadas por los Tupi en el litoral de la América portuguesa, eran 
sus «riquezas»: «sus tesoros son plumas. Quien tiene muchas es rico». Es diciente 
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que el cosmógrafo André Thevet haya leído la sociedad Tupi del siglo XVI con los 
ojos de la realeza europea, razón por la cual la diadema de plumas de Cunhambebe 
se convierten en su «corona», expresión inequívoca, a los ojos del cosmógrafo, 
de un nexo entre las indumentarias de plumas y los símbolos del poder y de la 
belleza (cf. Mason, 1994, p.10). Lo mismo puede decirse de los escudos aztecas que 
combinaban pieles preciosas, plumas coloridas y oro, que obviamente maravillaron 
a los españoles (Nadal y Moreno Guzmán, 2017). De hecho, objetos de plumas 
de rara belleza llevados a Europa a partir del siglo XVI serán apropiados por la 
moda de la nobleza, y llevados sobre todo por las mujeres de las cortes y círculos 
aristocráticos, como adornos o accesorios, junto con joyas de oro, plata y gemas 
preciosas (Françozo, 2014a, 2014b). Sabemos que las joyas y minerales preciosos, 
aparte del placer estético que inspiran, son signos privilegiados de poder, prestigio y 
distinción (Gola, 2008; Falls, 2014; Ozanan, 2017).

La belleza y la rareza de esos materiales parecen conectar la percepción europea 
de los pueblos amerindios con aquella, secular, de coleccionistas y apreciadores 
de animales de todo el mundo, lo que tuvo un papel fundamental en la creación 
de interés y de valor de esos materiales o artefactos de origen animal11. Añádase 
una pizca de distancia y de exterioridad o alteridad: piedras preciosas y animales 
raros proceden regularmente de rincones exóticos y distantes, otros lugares, de 
ensueño: Terra Brasilis, Madagascar, Birmania, las Indias orientales. El valor 
de esas «piezas» se acrecienta, así, también según cuán remoto sea su origen, 

además, claro, de las posibilidades de su 
explotación, extracción y apropiación. 
Véase el marfil: preferido como materia 
prima de la joyería y de finas obras de 
arte hasta mediados del siglo XX, su 

valor aumenta no solo por su belleza, dureza y resistencia (propiedades, nótese, 
también apreciadas en las gemas), pero también por sus orígenes en los misterios 
profundos del África o de los mares del norte (Santos, 2017). Esculpidas y 
hechas objetos de arte refinado –en la forma de los famosos elefantes (Afonso & 
Horta, 2013; Santos, 2017)–, esas presas se convierten en emblemas obvios de la 
conexión entre el animal y el adorno, entre lo orgánico y lo precioso.

El vil metal

Una analogía entre cuerpos orgánicos y metálicos también podría ser explorada en 
ciertos contextos en que los animales constituyen el medio circulante de conversión 
universal entre las cosas, es decir, donde los animales son dinero, como es el caso de 
las conchas de los cauris (conchas del género Monetaria, también llamados buzos 
o zimbos) en varios lugares del África subsahariana, de China y de los litorales 
del Océano Índico (Litster, 2016) o de las plumas rojas del mielero cardenal 

11 Nótese que lo que serían los primeros adornos 
corporales humanos también estaban hechos de 
materiales muy poco comunes: dientes de lobos 
y zorros, y considerados «por lo general raros o 
especiales» (Shipman, 2015, pp.210-211).
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(Myzomela cardinalis) en el archipiélago de Santa Cruz, en Oceanía, utilizadas 
como «dinero en plumas» (Houston, 2010). No obstante, hay otra asociación 
posible entre animal y mineral que puede resultar más incendiaria, y que se refiere 
al hecho de que la criminalización, en escalas nacionales e internacionales, de 
múltiples modalidades de captura y circulación de fauna silvestre (en función, 
como señalé anteriormente, de la carga moral negativa atribuida a tales prácticas) 
puede vuelve potencialmente sucio –porque agrede la naturaleza y convierte, de 
manera espuria, lo orgánico en inorgánico, lo vivo en muerto (o en muerto vivo)– 
el dinero que circula por estas redes comerciales ilegales.

En ese sentido, lo que se busca y se extrae de la naturaleza –lo que se saca del 
lugar donde debería permanecer, o de donde fue colocado por Dios, la creación, 
o por lo que quiera o quienquiera que sea – se encuentra irremediablemente 
marcado por el sello de la maldición (Goody, 2012, p.140). Eso está bien 
documentado en los Andes (Taussig, 2010)12, y hay evidencias de que, en las 
Minas Generales del período colonial, el dinero obtenido de la explotación 
minera tenía una connotación trágica (Andrade, 2008), como parece suceder 
aún hoy en el interior del Brasil (Guedes, 2014, pp.60-63). Aun así, no parece 
haber ninguna asociación específica entre la explotación de esas joyas de la fauna 
y alguna supuesta mancha o contaminación incorporadas, como un contagio, 
al dinero marcado con el comercio ilícito de animales, tal como ocurre, por 
ejemplo, con los sonados «diamantes de sangre» o «de conflicto» oriundos de 
regiones en guerra en África, donde financian el tráfico de armas (Falls, 2011). 
Claro, valores obtenidos por medio de actividades ilícitas o ilegales pueden 
caer bajo la designación amplia como dinero sucio, o maldito/maldecido, pero 
el contenido de esta expresión aún carece de estudios, al menos para aquellos 
recursos obtenidos con el tráfico de animales silvestres, práctica que, como 
otras caracterizadas por el flujo irregular e incierto de recursos, está sujeta a 
cierta condena moral (Guedes, 2014, pp. 60-61). Es, como mínimo, intrigante 
constatar que la campaña contra los diamantes de sangre se haya inspirado 
claramente en las exitosas acciones anteriores de combate al lujoso comercio 
internacional de pieles (Falls, 2011, pp.451-452).

El nexo entre el mineral precioso y el animal protegido, tal vez está en la lengua 
de la pasión, descrita como un afecto ambivalente, situado entre el placer y el 
dolor, la virtud y el vicio, la vida y la muerte, la creación y la destrucción, y 

12 La conexión entre mineral y orgánico es común en los Andes: el ofrecimiento de sacrificios a los cerros 
(montañas) para «cultivar» minerales metálicos que pone en evidencia cómo la fertilidad orgánica y la 
producción de metales son inseparables (Taussig, 2010). Gabriel Banaggia (2015) halló, entre mineros en 
la Chapada Diamantina (Bahia, nordeste brasileño), la idea de que los diamantes deben ser cazados (y no 
cogidos), pues poseen vida propia y se mueven a voluntad. Las conexiones entre la vida animal y mineral 
tal vez sean más profundas de lo que puedo discutir en este momento. El padre João Daniel (citado en 
Cavalcante, 2014, p.76) informa que las hormigas servían para indicar la presencia de oro (en polvo en los 
montículos de tierra en la boca de los hormigueros) en el Brasil colonial.
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algo cercano a la enfermedad, a la fiebre. De hecho, desde el período colonial en 
Brasil el discurso sobre la minería se basa en la idea de la fiebre, la fiebre del oro 
(Guedes, 2014), un estado a la par social y corporal, que se localiza entre la pasión 
y la dolencia. Muchos de los cazadores y negociantes involucrados en el tráfico 
y el coleccionismo de animales silvestres describen lo que los impulsa como una 
pasión, que se desdobla en una serie de términos correlacionados, como aquellos 
con los cuales los criadores de semilleros curiós para competir en Florianópolis 
(Motta, 2008, p.218) describen su actividad: «enfermedad», «cachaça», «tóxico» 
y «vicio». Incluso por lo general a sabiendas de que son prácticas ilegales, según 
demostró mi investigación (Vander Velden, 2018), esos actores argumentan que 
no pueden dejar esa pasión/enfermedad.

Merece anotarse cómo los criadores de aves de corral en Francia, estudiados por 
Éliane Del Col (2002), también emplean palabras como pasión y amor, pero 
rechazan la equivalencia entre el ave criada con fines estéticos (color, canto, porte) 
y los verdaderos animales de estimación: de acuerdo con la autora, se ama sobre 
todo la creación, no los animales en sí mismos, que no son animales de compañía 
ni miembros de la familia (Del Col, 2002, p.205-207). Esos criadores no tienen 
ningún problema en comercializar sus «excedentes» o cederlos a nuevos criadores, 
o incluso cambiarlos con otros para evitar la excesiva consanguinidad de sus 
aves. Aquí vemos, puede decirse, una distinción en los motivos para mantener 
animales en residencias: una cosa son las mascotas, animales de compañía o pets, 
con quienes se entretejen relaciones familiares; otra, muy distinta, parecen ser los 
animales como ornamento, más cercanos al objeto, a la mercancía, a la gema, al 
mineral, que se disfrutan por sus cualidades estéticas (belleza, brillo, lujo).

Ornamentos vivos

En las noticias sobre el tráfico de animales en Brasil es frecuente que una de las razones 
apuntadas –sobre todo por los estudiosos del fenómeno y por agentes que buscan 
combatirlo– para el florecimiento del negocio sean razones o hábitos culturales o 
tradicionales. Una de esas prácticas, me parece, está ligada también a la idea de 
los animales silvestres como joyas, adornos o accesorios: se los captura o adquiere, 
sobre todo, porque «embellecen la casa o hacienda», haciendo los ambientes más 
bellos y agradables. El placer estético de la presencia de ciertas aves en residencias 
es afirmado por algunos de los interlocutores de Costa, Silva y Rodrigues (2014, 
p.23), que definen la captura de esos seres para «fines ornamentales»:

No sé por qué me gustan, creo que es como un deporte, me gusta ver a los 
animalitos (A. F., conductor, 49 años).

Ellos [los pájaros] son tan bonitos, graciosos y coloridos (C. C., estudiante, 
19 años).
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Se acostumbra atribuir el hábito, común en Brasil, de conservar, en residencias, 
animales de fauna silvestre (especialmente primates y aves, sobre todo psitácidos 
y passeriformes canoros) a la «influencia» indígena en la cultura brasileña. 
Costa, Silva y Rodrigues (2014, p.1), por ejemplo, afirman que, en el estado 
de Pará, «la costumbre de criar aves silvestres como animales de compañía 
también es una cultura heredada de los mestizajes con las diferentes etnias 
indígenas». De hecho, las formas modernas de pet keeping parecen difundirse 
con fuerza solamente en Europa a partir de la conquista de América y de la 
incorporación, por parte de los europeos, no solo de especies domesticables 
de la fauna americana, sino también de prácticas y técnicas y de ciertos modos 
de relación –adopción, intimidad, familiaridad o proximidad– entre humanos 
y sus mascotas (Thomas, 2001; Norton, 2013, pp.71-77; 2015). Pero esta 
dimensión del adorno vivo aún me parece carente de análisis más profundos, 
aun cuando, como vimos anteriormente, pueda ser determinante la distinción 
entre animales vivos y sus cuerpos muertos y desarticulados, al menos desde 
la perspectiva del tráfico de fauna silvestre, para quien los seres vivos serían 
mercancías como otras cualesquiera.

De hecho, la idea de que los animales de cría son «adornos» de aldeas y viviendas 
aparecen entre varios grupos indígenas en el Brasil contemporáneo. Los Karitiana, 
en el suroeste amazónico, afirman que los animales de cría «embellecen la aldea» 
(Vander Velden, 2016), al tiempo que siguen recogiendo continuamente seres de 
distintas especies, tanto en la selva como en las ciudades cercanas, con quienes 
experimentan la adaptación en entornos humanizados, y aclamando la variedad 
y diversidad de habitantes de sus casas y haciendas (como lo mostré en Vander 
Velden, 2012). También los Kaingang en Chapecó, Santa Catarina, Brasil 
meridional, afirmaron a Míriam Stefanuto (2017, p.84) que su afición por la 
cría de patos y gallinas –que siempre están llevando a la aldea– se debe en gran 
medida a que «embellecen las fincas», y producen un efecto estético que sobre 
todo valoran las mujeres.

La noción del animal como adorno o como decoración –como ornamento (evidente 
en la caracterización de los peces ornamentales, por ejemplo)– parece guiar la 
circulación de animales salvajes desde hace siglos: en su libro sobre animales 
exóticos en el París del siglo XVII, Louise Robbins (2002, p.26) muestra que textos 
franceses del siglo XVIII hablaban de pocas restricciones oficiales al comercio 
de animales, porque se consideraban ornamentos, más que bienes mercantiles. Esta 
orientación al tiempo estética y mercantil sigue motivando a los actores, como 
en este fragmento de una noticia publicada el 22 de octubre de 2014, donde el 
casero de una propiedad del interior del estado brasileño de Espírito Santo, en la 
cual dos guacamayas rojas fueron incautadas, cuando 
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[c]uestionado sobre el origen de las aves, él informó que apenas cuidaba 
de ellas para el patrón y que fueran adquiridas cerca de seis meses atrás. 
No supo decir la procedencia, pero sabía que se usarían para «embellecer la 
propiedad», después de ser registradas13.

Así como partes de cuerpos animales (dientes, garras, plumas, cueros, pieles, pelos) 
adornan cuerpos humanos –como joyas– los animales vivos también funcionan 
como ornamentos para dar color y belleza a espacios y ambientes humanos. Las 
aves, en su función de ornamentos o joyas, embellecen la propiedad.

La asociación entre animales y ornamentos o accesorios queda clara en el caso 
del plumaje de aves, especialmente de los oriundos de tierras tropicales. Aunque 
su uso, hoy en día, está totalmente regulado, hasta la primera mitad del siglo 
XX incluyó un gigantesco tráfico de plumas y plumones de aves silvestres, 
muy apreciadas por la alta costura femenina europea y norteamericana (donde 
se incluyen las elites brasileñas) desde el siglo XVI por lo menos (Schindler, 
2001; Kirsch, 2006; Duarte, 2006, 2013; De Voos, 2017; Stein, 2008). En este 
período, en la trama de las vestimentas de las elites y de los cuerpos de animales 
se podía vislumbrar el auge de la era colonial (Schindler, 2001, p.1090) que hacía 
de los plumones de las aves del paraíso, avestruces y aves diversas los accesorios 
de adorno, junto con broches de piedras brillantes y collares de gemas preciosas 
y semipreciosas, los vestidos y sombreros de las burguesías metropolitanas. Algo 
similar sigue ocurriendo hoy en día, con el montaje de alas de mariposas y de 
élitros de escarabajos en joyería o en souvenirs tropicales relativamente baratos y 
de gusto bastante dudoso (Laufer, 2009; Speart, 2011)14.

¿Animales como objetos, animales-objeto?

¿Qué es un animal? A la pregunta, formulada originalmente por Tim Ingold 
en una conocida colección (Ingold, 1988), se viene ofreciendo una plétora 
de respuestas surgidas de los estudios de antropología en los últimos 30 años 
con la expansión y consolidación de un campo de investigación denominado 
antrozoología, zooantropología, antropología de la animalidad, multi-, trans- o 
interespecífica (Hurn, 2012). Pero el encuentro de esas reflexiones sobre esos 
seres vivos con una renovada antropología de los objetos (Gell, 1998; Thomas, 
1991; Santos-Granero, 2009; Schien & Halbmayer, 2014; Hallam & Ingold, 
2014, entre otros) nos lleva a cuestionar que aún se sabe muy poco –en una 
perspectiva antropológica– de la circulación de esos objetos especiales, los 

13 Citado en http://www.renctas.org.br/policia-apreende-filhotes-de-arara-vermelha-em-comodo-fechado-
no-es/, acceso el 20/04/2015).
14 Nótese también la olvidada práctica de la lepidocromía, o colección de plumas de mariposas sobre 
papel, cartón o porcelana, muchos de ellos con una finalidad puramente decorativa (Orousset, 2008). La 
mariposa, aquí, es tratada –más que considerada– como un cromo, una estampa.
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animales, cuya característica distintiva es el hecho de ser seres vivos o, al menos, 
de manifestar atributos o afectos atribuidos generalmente a las categorías de la 
vida o de lo viviente (Descola, 1998): intencionalidad, movimiento, afectividad, 
relacionalidad, alma, espíritu, cultura. ¿o que pasa en circuitos de intercambio 
cuando los objetos o mercancías cambiadas, vendidas o compradas son seres vivos 
(o que fueron vivos, en el caso de sus cuerpos o subproductos) dotados de agencia 
e intención, y capaces de sufrimiento y de reacción contra el dolor y el abuso, lo 
mismo con la agresión y la venganza?

Esto, que quede claro, no debe particularizar, de partida, una categoría de seres: 
lo que la colección Thinking through things (Henare, Holbraad & Wastell, 2007) 
nos enseñó mejor fue que los objetos (parte material) y sus significados (parte 
referencial) no deben ser separados, so pena de tomarnos los objetos en circulación 
por su valor nominal –aquello que son desde un punto de vista material y, por 
tanto, real– y las diferentes formas que asumen en diferentes «regímenes de valor» 
(Appadurai, 1986), como simples manifestaciones de significados superpuestos 
a los seres naturales realmente existentes. Sentido y materia van de la mano, en 
la forma de esos seres que llamamos animales, los diferentes puntos de la red (o 
de las redes) que conectan los muchos agentes que componen su así llamado 
tráfico. Y, por eso, debemos concentrarnos no solo en los diferentes sentidos que 
las mismas cosas materiales (objetos, artefactos) asumen al atravesar distintos 
regímenes de valor o sistema de objetos, pero, sí, a reconocer que, al pasar de un 
régimen ontológico a otro, las cosas dejan de ser las mismas, y, a veces, acaban por 
no ser ni siquiera cosas. Es en este sentido que hablo de joyas animales como algo 
más que una mera metáfora.

Así, la pregunta que cabe hacer es: ¿qué significa, y en qué condiciones opera, 
la transformación de animales en cosas o mercancías –o, más específicamente, 
en joyas o adornos? ¿Ees total, como en la imagen de mariposas vistas por 
coleccionistas ilegales como «dolaritos voladores»? (little flying dollar signs; cf. 
Speart, 2011, p.23), ¿o los animales manifiestan esta intransigencia material 
(material intransigence) de la naturaleza, que se resiste a los «efectos de la 
mercantilización» (commodification effects) y pueden convertirse, cuando mucho, 
en «mercancías incompletas»? (incomplete commodities) (Castree, 2003, p.288). 

Jaclin (2016) escribe precisamente contra la suposición de que haya que observar 
una diferencia entre los animales vivos y sus partes, sustancias o productos 
(comercializados, en varios casos, como preciosidades, o joyas). En ese sentido, el 
cuerpo de un pangolín abatido en las selvas de Malasia no sigue siendo solo un 
pangolín, pues sus partes desmembradas también siguen siendo el animal, porque 
sus poderes (su capacidad de afectar y de ser afectado) se derivan directamente de 
su origen, y expresan las capacidades de los cuerpos, aun si se están desmontados 
y vueltos a montar (Jaclin, 2016, pp.405-407). Esta posibilidad de manipular 
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organismos animales, convirtiéndolos en cosas mercantilizadas y comercializadas, 
¿no es precisamente la condición de posibilidad del tráfico de animales silvestres? 
una «nueva forma de mercantilización» de la que nos habla Celia Lowe (2000, 
p.239) en relación con ciertos peces que salen de las islas de Indonesia a precios 
irrisorios para el paladar de los multimillonarios de Hong Kong. Pero, ¿serán 
los peces, en este mercado, más que simples objetos o mercancías? ¿Es posible, 
a fin de cuentas, convertir seres vivos en simples mercancías, objetos, adornos 
corporales, adornos residenciales, joyas? La respuesta requiere la realización de 
más investigaciones etnográficas en la multiplicidad de contextos en los que se 
capturan, transportan, venden y compran seres vivos.

La cuestión, en mi opinión, radica en el avance muy veloz de las críticas del llamado 
«giro animal» a los abordajes antropológicos clásicos con respecto a los animales, que 
tomaban esos seres siempre como objetos –ya fueren esos objetos materiales (alimento, 
materia-prima) o intelectuales o conceptuales (signos, símbolos). La defensa de la (re)
consideración de los papeles de los animales a partir de su agencia (agency) –y de 
todo el contenido que ella implica: interioridad psíquica, volición, intencionalidad, 
capacidad de entablar relaciones sociales– parece haber convertido en tabú los análisis 
antropológicos de contextos en los que los animales son (o son tratados como) 
objetos. De este modo, las investigaciones sobre nuestras relaciones con los animales 
mascotas (pets), por ejemplo, se dirigen cada vez más hacia la constatación de que 
esos seres son comúnmente familiarizados o incluso humanizados (Kulick, 2009), 
aparentemente olvidando el hecho de que perros, gatos y otros animales domésticos 
son, también, y con bastante frecuencia, comprados, vendidos, marcados, apropiados 
y dominados, abusados y descartados, como objetos, animales-objetos.

Consideraciones finales

Si existe una relación intrínseca entre imperialismo y minería (McClintock, 
2010, pp.173-177; Goody, 2012), es posible afirmar que la misma expansión 
europea que buscará oro, plata y piedras brillantes (y, después, otros minerales 
industriales) también inaugurará la exploración y explotación de cueros, pieles, 
plumas y animales exóticos, raros y muy codiciados por provenir de lugares 
distantes15. Momentos inaugurales de expresión del proceso de cuantificación o 
valoración de la naturaleza, trátese de una forma mineral o animal16, que no deja 
de ahondarse y convertir en bienes explotables y apropiables también seres vivos 
y partes de sus cuerpos. 

15 Tal vez, entonces, sería interesante que el trabajo seminal de Anne McClintock (2010) considerara 
también las implicaciones de la noción de especie en el entramado de raza, clase y género que, según la 
autora, constituyen las prácticas y los discursos coloniales/imperiales. El cuero de animales constituye, 
literalmente, una parte significativa del cuero imperial.
16 Es, claro, vegetal, considerando el azúcar, el cacao, el café, el añil, la ipecacuana, el caucho y tantas otras 
plantas no europeas que constituyeron la riqueza emergente del capitalismo global.
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La equivalencia entre especies exóticas, raras, valorizadas y caras de animales 
silvestres con joyas o gemas no es mía. El libro de Bryan Christy (2008), que 
narra la biografía de uno de los mayores traficantes de reptiles y anfibios de todos 
los tiempos, trae abundantes ejemplos de esta analogía que tiene efectos más que 
metafóricos. Pero los animales difieren de las piedras y metales en un aspecto 
crucial, aspecto que fue uno de los principales motivadores de esta reflexión: las 
gemas son bienes duraderos, virtualmente indestructibles porque son inanimados 
–a fin de cuentas, los diamantes son eternos (Falls, 2008, 2014)–17; pero los 
animales, seres vivos, son bienes –cuando se convierten en bienes– cuya duración 
limitada remite a la fragilidad y perecibilidad biológicas de las criaturas animadas, 
incluidas las partes de sus cuerpos. 

Este es el punto crítico de la cuestión. Porque esta analogía entre lo orgánico y 
lo inorgánico –producida por la valoración mercantil y la asignación de precios a 
partes de la naturaleza– tiene efectos muy nocivos para los animales capturados y 
traficados en los mercados de ornamentos, accesorios y joyas orgánicas: sus valores 
y la rapacidad en torno a ellos aumentan, como lo demuestran varios estudios, en 
la proporción directa con su rareza, agravada, entre otras cosas, por este mismo 
comercio. Esta comparación más que metafórica, además, tiene el efecto de 
extraer a los animales de sus mundos, transportándolos a otros contextos exóticos 
en los que, como sugieren Donna Haraway y Rosemary-Claire Collard, ellos son 
«muertos-vivos», «cosas muertas-vivas», o «mercancías cautivas»18. En ese sentido, 
la distinción entre animado e inanimado, orgánico e inorgánico, animal y mineral 
pierde, al final, parte de su razón de ser. Lo viviente se convierte en ornamento, para 
embellecer quintas o abrillantar el lujo y el consumo conspicuo de apreciadores y 
coleccionistas, que pueden gastar (en ocasiones mucho) dinero por su pasión.

Me parece, así, que, si los diversos organismos nacionales e internacionales quieren 
tener éxito real en reprimir el tráfico de ciertos animales de la fauna silvestre, una de sus 
tareas será reflexionar sobre las dos categorías que el tráfico mantiene unidas: animal 
y joya, gema, piedra preciosa o preciosidad. Es esa fuerte asociación entre seres vivos y 
minerales la que sustenta muchas de las acciones del tráfico, ligadas a la explotación, 
prospección y recolección, por ejemplo, de esas joyas de la selva, de esa vida salvaje 

17 Guedes (2014, pp. 61-62), a su vez, ofrece ejemplos que sugieren que la durabilidad del oro puede 
relativizarse (desde el punto de vista de la inseparabilidad entre materia y concepto).
18 Aunque levemente distintos, esos tres conceptos hacen referencia a la transformación de seres vivos en 
mercancías (cosas extraídas, explotadas, producidas y, acto seguido, apropiadas), lo que da lugar de esa 
forma a su reclasificación de vida en objeto, pura materialidad desprovista de vida –vida, aquí, pensada 
no solo en su sentido absoluto (aquello que caracteriza a los seres vivos en oposición a lo inanimado o 
inerte), sino también relativo, con respecto a las interacciones ecológicas y lazos entretejidos entre los 
variados seres cuando se encuentran situados en sus hábitats específicos. Desafortunadamente, no tengo 
espacio aquí para ahondar en las sutiles diferencias entre los conceptos ni para entrar en detalle sobre los 
muchos desarrollos teóricos que se hacen posibles mediante la asociación de las nociones de mercancía, 
muerte, cautiverio y animal.



149

Tabula Rasa 
No.32, octubre-diciembre 2019

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.32: 127-156, octubre-diciembre 2019 ISSN 1794-2489

ornamental. Si la minería es, en sí, una tragedia (Kopenawa & Albert, 2015; Wisnik, 
2018), la transformación de seres vivos en materia inerte para apropiarse para el 
deleite estético y ornamental anuncia algo aún peor. Nótese que la palabra que se 
usa habitualmente para describir los negocios en el mundo de las gemas –llenos 
de mentiras, ganancia, lujuria, dolor, vanidad, violencia y brillo (Walsh, 2004; 
Brazeal, 2012)– es exactamente la misma que encontré, en la literatura y entre mis 
interlocutores, en las actividades que transportan animales raros de la fauna silvestre.

Obviamente, esa no es una tarea simple, porque no estamos tratando, como ya 
lo dije, de una metáfora común, o, en otras palabras, de una simple metáfora. 
Los animales salvajes, en varios sentidos, no son solo como joyas, ellos son joyas. 
Debemos prestar atención, sugiero, a los efectos tan mundanos que se despiertan 
con las analogías entre animal (orgánico) y mineral (inorgánico). En un artículo 
tan polémico como instigador, Hugh Raffles (2007) discute la comparación de los 
judíos con piojos (u otras plagas, como ratones y cucarachas) que acostumbraba 
hacer el nacionalsocialismo alemán de los años de 1930-1940. Es evidente, dice 
Raffles, que los nazis sabían muy bien que los judíos no eran (y no son) insectos; 
pero, el hecho de que ambos fueran exterminados (el término no es fortuito) 
habitualmente mediante el uso de la misma sustancia tóxica (el gas Zyklon B, 
originalmente un insecticida) acabó por establecer una estrecha identificación 
entre unos y otros: judíos y cucarachas terminaban siendo la misma cosa, seres 
indeseables con los cuales terminaba usándose un violento pesticida desarrollado 
para controlar la infestación de parásitos incómodos. Aquí, el animal y el humano 
se funden en el uso de una analogía que es más que una simple metáfora19.

Los animales son traficados –y eso ocurre desde hace tiempo– porque son joyas 
destinadas a embellecer cuerpos, casas y colecciones, gemas explotadas en los 
rincones del mundo en los que se encuentran la rareza, la belleza y la originalidad. 
No es de extrañar que países conocidos por fábulas y mitos en torno a las piedras 
preciosas –Brasil, India, Myanmar, Colombia, Suráfrica, Madagascar, entre 
otros– estén entre los que, mega-biodiversos, son los principales blancos de los 
comerciantes de la fauna silvestre. Todo se pasa como si el avance del capitalismo en 

los últimos siglos acabara por cristalizar 
la relativa (y antigua) indiferenciación 
entre lo orgánico y lo inorgánico, lo 

vivo y lo muerto, lo animado y lo inerte, en la transformación de los animales 
más bellos y raros en mercancías más caras y preciosas, gemas que adornan ropas 
finas y manos adineradas y embellecen quintas, casas y jardines. Vida y muerte 
se mezclan en la zona difusa producida por la propiedad y la mercancía. En las 
palabras de una estudiosa de la cultura brasileña (Bradesco-Goudemand, 1982, 
p.7): «Las mariposas, al lado de sus piedras preciosas y semipreciosas, [son] la 
imagen del Brasil turístico». 

19 ¿Quizá porque la misma metáfora y la comparación 
se constituyen en sí como ornamentos ? (Martins, 
2010)
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