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Resumen:

El mosquito Aedes aegypti es el vector mds importante de enfermedades como la fiebre
amarilla, el dengue, el zika y el chikunguna. En este articulo se presentan resultados
de una etnografia de las politicas de salud publica basadas en programas informdticos
de geolocalizacién y tecnologfas de ADN para el control y la vigilancia de estas
enfermedades. A partir de la etnografia multiespecie y la antropologia de la cibercultura,
busco entender la manera como las relaciones humanos-mosquitos y sus materialidades,
discursos e instituciones se movilizan para representar riesgos y convertir las epidemias en
instrumentos de gubernamentalidad. En este articulo, combinaré situaciones etnogréficas
de mi trabajo de campo en Brasil y Argentina y una perspectiva histdrica sobre la epidemia
para discutir cémo la vida de personas, mosquitos y entornos ha sido producida, cruzada
y gobernada por tecnologias, incertidumbres y recalcitrancias de estas enfermedades
tropicales en América Latina.

Palabras clave: epidemias de mosquitos, etnografia multiespecies, cibercultura, antropologia
latinoamericana.

! Este articulo es resultado de una investigaciéon empirica sobre tecnologias digitales utilizadas en el
control y la vigilancia de los mosquitos Aedes aegypti, bajo un trabajo de campo realizado desde 2015
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Mosquito-oracle and other technologies
Abstract:

The Aedes aegypti mosquito is the most important vector of diseases such as Yellow
Fever, Dengue, Zika and Chikungunya. I have been doing an ethnography of public
health policies based in geolocation softwares and DNA technologies for its control and
surveillance. From multispecies ethnography and anthropology of cyberculture, my point
is to understand the way that human-mosquitos relations and its materialities, discourses
and institutions are mobilized to enact risks and convert epidemics into instruments of
governmentality. In this paper, I will combine ethnographic situations from my fieldwork
in Brazil and Argentina and a historical perspective on the epidemics to discuss how the
life of people, mosquitoes and environments have been produced, crossed and governed by
technologies, uncertainties and recalcitrances of these tropical diseases in Latin America.

Keywords: mosquito epidemics; multispecies ethnography; cyberculture; Latin American
anthropology.

O mosquito-oriculo e outras tecnologias
Resumo:

O mosquito Aedes aegypti é o mais importante vetor de doengas como a Febre Amarela, a
Dengue, a Zika e Chikungunya. Eu tenho feito uma etnografia de politicas ptblicas para
a sua vigilancia e controle, baseadas em softwares de geolocalizagio e tecnologias de DNA.
A partir da etnografia multiespécie e da antropologia da cibercultura, o meu propdsito
tem sido compreender o modo as relagoes humanos-mosquitos e suas materialidades,
discursos e institui¢bes sio mobilizadas para performar riscos e epidemias, e como
essas epidemias sio convertidas em instrumentos de governabilidade. Neste artigo, eu
combinarei situagoes etnograficas do meu trabalho de campo no Brasil e na Argentina
com uma perspectiva histérica sobre as epidemias para discutir como a vida de pessoas,
mosquitos e ambientes sdo produzidas, cruzadas e governadas pelas tecnologias, incertezas
e recalcitrincias do universo das doengas tropicais na América Latina.

Palavras-chave: epidemias do mosquito; etnografia multiespécie; cibercultura; antropologia
latinoamricana.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.32: 103-125, octubre-diciembre 2019 ISSN 1794-2489

105



JEAN SEGATA

El mosquito-ordculo y otras tecnologias

Era 2016, y yo estaba con los trabajadores de los mosquitos en Natal investigando la
politica de salud publica para el dengue. El momento era confuso. Habia mds que
dengue. También era la época del zika y el chikungunya. Y a principios de otono,
también se compartieron fotos de monos muertos en los grupos de WhatsApp y
Facebook. La noticia de las muertes se propagé como virus, y muchos comenzaron
a hablar sobre la fiebre amarilla. En las conversaciones, la informacién sobre todas
estas enfermedades se mezclaba.

Los monos que murieron eran aquellos pequefios saguis que vivian en los
parques robando la comida de los turistas y posando con ellos para selfies. No
habia un ndmero preciso de muertes, y los #rabajadores no lograban llegar a
un consenso. En las redes sociales, la gente hablaba de mds de cien. Lucas, un
joven trabajador de mosquitos, hablaba de cuarenta, y Carlos decia que solo eran
media docena. Aunque discrepaban en el nimero, Lucas seguia advirtiéndonos
que la causa mortis de los monos podia haber sido la fiebre amarilla. Pero
Carlos era cauto. Estaba en desacuerdo y decia que preferia esperar que se
hicieran nuevos exdmenes en el Instituto Evandro Chagas de Belém do Pard, un
importante centro de investigacién desde la época de los Rockefeller en Brasil.
La politica publica local tenia tecnologias para vigilar a mosquitos y enfermos,
pero no tenfa los mecanismos para mapear los virus. Luego, en medio de las
incertidumbres, les pregunté, «;Hay fiebre amarilla aqui?» Ambos se miraron y
Carlos me respondié:

«Nosotros no tenemos presupuesto para la fiebre amarilla. Y no sé si una
nueva epidemia funcione ahora. Ya hemos tenido muchos problemas con el
dengue, el zika y la chikungunya. Y ahora, stambién fiebre amarilla? 7enemos
que acomodar los nimeros. Estd el turismo. Hay vacunas. Tenemos que
pensar en todo, ssabe? Déjeme explicatle: tenemos que armar un proyecto
para solicitar recursos para hacer la epidemia, y enviarla al Ministerio
(de Salud). En el informe, tenemos que poner algunas fotografias de los
monos, sus exdmenes y fenemos que explicarles todos los problemas que
hemos tenido con los mosquitos. Y esperemos que lo aprueben. Entonces,
instalaremos la epidemia, jsabe? Si sale la plata, tendremos una epidemia
de fiebre amarilla, y todo lo que quieras mds... Pero yo no sé. Se acabé la
lluvia y los mosquitos no quieren ayudar. Solo vi unos pocos. Y ahora, con
todos estos problemas en Brasilia, no lo sé. No creo que esta epidemia salga
pronto. Tal vez solo el afio que viene ... 0 nunca ... Nadie lo sabe».

No supe qué decir ante una respuesta tan clara. Carlos sabia lo que me estaba
diciendo. Hizo su carrera con mosquitos. Por Natal, el dengue ya se habia
convertido en una enfermedad crénica y estaba a punto de retirarse después de
trabajar treinta afios con las urgencias de las epidemias (Segata, 2017).
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Los periddicos locales negarian las sospechas de fiebre amarilla. La critica local
dijo que todo eran fake news. Pero unos meses después, aparecieron otras noticias
sobre monos muertos en Minas Gerais, Sao Paulo, Rio de Janeiro y Bahia. Las
incertidumbres aumentaron. Las autoridades, tratando de explicar el problema,
dijeron que era fiebre amarilla selvitica. Pero en 2017, la gente comenz a morir
cerca de los centros urbanos, y muchos se preguntaban si la enfermedad volveria.

Hace més de un siglo, el mosquito Aedes aegypti fue promulgado como uno de
los principales vectores de enfermedades como la fiebre amarilla, el dengue y, mds
recientemente, el zika y la chikungunya. Mds alld de su reputacién de villano y
enemigo, esto lo convierte en una infraestructura global para la ciencia, la politica
y para el capitalismo de la salud. Los programas locales para su control se han
alineado con los intereses de la Global Health y su reciente tendencia a transformar
la salud en una cuestién de (bio)seguridad. Como tal, las experiencias particulares
se ajustan a los pardmetros internacionales establecidos por los expertos de la
Organizacién Mundial de la Salud, pero también a la comprensién de los
evaluadores de Nature, los intereses de las corporaciones de la industria quimica o
los acreedores del Banco Mundial.

Yo sigo mosquitos y otras tecnologias bajo una investigacién etnografica con
trabajo de campo en tres lugares distintos: Natal, Porto Alegre y Buenos Aires.
En estas tres ciudades, investigo programas de vigilancia y control que forman
parte de las politicas de publicas de salud. Existen diferencias geograficas,
culturales y socioecondmicas que afectan la vida de las personas, los mosquitos
y las politicas. Sin embargo, en mayor o menor medida, las tres ciudades
han comenzado a usar tecnologias digitales y de la vida para monitorear la
presencia de mosquitos y mapear los virus que transportan. Es el caso de los
software de modelado, sistemas de mineria de datos y técnicas de expansién
de ADN o modificacién genética que, solos o en combinacién, forman lo
que se ha llamado de nuevas inteligencias epidémicas (Caduff, 2015; Lakoff,
2017; MacPhail, 2010, 2014; Reis-Castro & Heidrickx, 2013). Yo sustento
que estas tecnologias han actuado en un desplazamiento de interés que va de
la prevencidn a la prediccidn de las epidemias. Pero no todo es nuevo. En esta
presentacién yo combino situaciones etnogréficas y puntos de vista histdricos
para mostrar la recalcitrancia de la militarizacién, del mosquitocentrismo
y del mantenimiento de los circulos de exclusién en las ciudades. Desde
la época colonial prospectar y reprimir epidemias ha sido una amplia y
penetrante infraestructura gubernamental en América Latina. Una y otra vez,
se han promulgado riesgos e incertidumbres, y se generan nuevos discursos,
instituciones y tecnologias en un intento por contenerlos. Es cierto que las
epidemias cobran vidas y traen sufrimiento. Pero lo que quiero mostrar es que
la gente y los mosquitos también resisten a estas maquinaciones politicas.
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Mosquitos digitales, ordculos y asesinos

«Aqui, todo es digital, incluso los mosquitos», decia Lucas sobre la nueva
metodologia adoptada en Natal para la vigilancia del dengue. Llamado Vigi@
dengue, el programa utiliza la sefal de «arroba» en la composicién de su nombre,
trayendo la promesa de una actualizacién high-tech de la politica local de salud
(Secretaria Municipal de Satude, 2015).

El Vigi@dengue opera por medio del uso de trampas bajo geolocalizacién en el
territorio del municipio. Las trampas capturan los huevos del Aedes aegypti. La
cantidad de capturas se convierte en dato entomolégico y sefiala el volumen de
presencia del mosquito. Este dato se combina con otro, de la epidemiologia,
que resulta de la direccién residencial de personas enfermas o sospechosos de
dengue que es informado por los servicios de salud. Posteriormente el algoritmo
de un soffware intersecta las direcciones de las personas con la geolocalizacién
de las trampas con mayor niimero de huevos capturados para fabricar las «zonas
de riesgo». El riesgo es una imaginacién actuada a través de la presencia de
los mosquitos y de los humanos enfermos en un mismo espacio. Circulos de
colores en el mapa del municipio indicaban el «peligro». Los rojos eran casos
criticos y por eso necesitaban ser convertidos en «zonas de combate». En ellos,
los trabajados o chicos del mosquito, como son conocidos los agentes de control
de endemias, deberfan «hacer la limpieza» - un término local que resumia las
acciones requeridas por el Ministerio Nacional de Salud (Ministério da Sadde,
2005, 2009). Combatir el Dengue en Natal significaba matar mosquitos dentro
de las casas o en las propiedades privadas (Segata, 2016, 2017). Los mosquitos
son enemigos'y por eso los agentes deben visitar todas las propiedades del 4rea de
combate, buscar por criaderos y eliminar las larvas con el uso de veneno. Y los
circulos rojos siempre estdn por todas partes de la pantalla de la computadora.

Los gestores de la politica ptblica de salud decian que nada puede esconderse de
la tecnologia. Para ellos, el Vigi@dengue crea una sensacién de omnipresencia y
efectividad. Esto hace eco a fantasfas tecnocrdticas en tiempo real y anticipacién
que se han convertido en una tendencia reciente en los sistemas de vigilancia
epidemiolégica (Caduff, 2014a, 2014b, 2015; Lakoft, 2015, 2017; MacPhail,
2014). Las nuevas tecnologias digitales respaldan las creencias en una identificacién
y control de los riesgos de forma veloz y precisa. Biopolitica en tiempo real, como ya
ha abordado el antropélogo Andrew Lakoff (2017). Pero, aunque la digitalizacién
y la molecularizacién son un medio para producir un aplanamiento de la vida
a favor de un control intencionado, las personas y los mosquitos no siempre se
comportan como cédigos binarios®.

*Estoy combinando libremente las ideas de molecularizacion (Rose, 2013) y de formas emergentes de
la vida Fischer, 2003, 2011), y la biosocialidad (Rabinow, 1996, 1999, 2011) y sus relaciones con las
tecnologias digitales (Segata, 2018a).
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El Vigi@denge se implementé a fines de 2015 y recibié elogios en los periédicos
locales que dijeron que la ciudad estaba tecnoldgicamente armada contra el mosquito
y que ya estaban hablando de misiones de politicos de otros lugares, interesados
en conocerlo. Pero para algunos agentes las cosas no eran asi. Como alguien me
dijo una vez: «puedes inventar lo que quieras, no sirve de nada. Trabajar con un
mosquito es un infierno». De hecho, el proyecto tuvo algunos problemas.

El algoritmo del software de Vigi@dengue funciona con datos inconsistentes.
Hay cierta cantidad de subreportes. Al acompanar a los trabajadores en su
limpieza, es muy comun hallar enfermos que eligen no acudir a los servicios
médicos. Se quejan de los retrasos en la atencién y de la falta de tratamiento’.
Ahorran su tiempo de espera en largas filas yendo directamente a las farmacias.
Cuando alguien contrae dengue, zika o chikunguna, todo lo que la persona
hace es beber mds agua y quedarse en casa medicdndose para tratar los sintomas,
como la temperaturay el dolor. Sila gente no busca al médico no se vuelve datos.
Entonces, no hay simetria entre los enfermos y los datos sobre los mosquitos. La
mayoria de la informacién procede de la entomologia que distorsiona los datos
en la parte de los mosquitos. Ademds, los datos epidemiolégicos contemplan las
direcciones de residencias. Pero la gente puede recibir una picadura durante sus
horas de trabajo, recreo o desplazamientos diarios (Segata, 2017a). El enemigo
no siempre vive dentro de su jardin como sugiere el recalcitrante marco de
individualizacion de la culpa presente en las guias de control de mosquitos y las
explicaciones de los problemas de salud publica.

Ademis, el nimero de mosquitos se consideraba a partir de la cantidad
estimada de huevos. Por su parte, la cantidad de huevos era calculada por la
superficie que ocupaban en la trampa. Los huevos son muy pequefios para ser
contados en la correrfa del dia a dia de los chicos de los mosquitos. Como
Lucas me decia, «usted tiene que tener a manha». Manha, es una jerga/un argot
brasilefio que significa habilidad que se adquiere en lo cotidiano con un poco
de astucia. «Los huevos de mosquito son como la borra del café» decia. «Usted
golpea con el ojo y apuesta un nimero». Sin embargo, segin los informes, el
90% de los huevos capturados eran siempre de Aedes aegypti. Ademids, esos
huevos no eran analizados, y eso significa que podrian ser de mosquitos sanos.
La palabra clave era la probabilidad, que como dijo el fildsofo Ian Hacking
(2002), es una especie de guia de la vida. Ella nunca se liberé de las funciones
subjetivas de la interpretacién y de la creencia - entonces, la probabilidad no es
un método, sino una meta. En ese camino, los datos entomolégicos qué hacian

>Sobre la dificultad de acceder a tratamientos médicos y derechos relativos a la salud, véase Biehl, Amon,
Socal & Petrina, 2012; Biehl 2013.
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que el software actuara en Natal venian de una mezcla de préctica, sensibilidad,
matemdtica popular y prisa. En otros términos, la nueva tecnologia adoptada
por alli necesitaba contar con la suerte (Segata, 2017a)°.

Era viernes y todo estaba tranquilo en el sector de vectores y roedores del
Departamento de Salud de Porto Alegre. Mientras hablibamos sobre el clima
inestable, la baja cantidad de mosquitos y la incertidumbre sobre la renovacién
del contrato con la compania de andlisis de ADN de mosquitos, soné el teléfono.
Ligia respondié, y después de un momento de silencio mientras escuchaba la
llamada, miré la pantalla de su computadora para revisar algunos mapas SLIDE:

«Mira, no tienes que preocuparte», dijo mientras revisaba la pantalla. «S¢é
que estd lleno de mosquitos por tu calle. Ya nos dimos cuenta de eso.
Monitoreamos todo. Ya sabes, hoy las cosas han cambiado; no son como
antes. Antes la gente iba de casa en casa con veneno y mataba al mosquito,
pero hoy tratamos de saber si son peligrosos o no. (...) Asi que no te
preocupes. Estos no tienen virus, ni enfermedad. Son saludables Tenemos
que vivir con mosquitos, no todos son malos». (Ligia, Departamento de

Salud Municipal, abril de 2017)

La bidloga colgé el teléfono y se quejé de que todo el tiempo tenia que dar
explicaciones. «Crear una nueva conciencia es parte del trabajo», dijo, y terminé
la conversacién quejdndose: «trabajar con la gente no es ficil». Para la sefora
que llamé por el teléfono, asi como para muchos que exigieron atencién del
Departamento, era dificil creer que los mosquitos eran monitoreados y que la
ciudad supiera cudles tenfan virus y cudles no. Para la mayoria, la impresién era
que las autoridades no tenian en cuenta la queja.

En Porto Alegre, la politica publica también funciona con nuevas
tecnologias, pero usa trampas para atrapar mosquitos adultos para hacer
mapeos de ADN (Vargas, 2018; Segata, 2018a). Cada una de las mds de
1.200 trampas tiene geolocalizacién, y también cada una tiene un cédigo
QR que la identifica. Cada semana, todos los mosquitos atrapados en

¢Segtin Latour y Woolgar (1997, p. 274, 278), «si la fuerza de conviccion es suficiente, el otro dejard de
plantear objeciones, y la declaracion alcanzara el estatus de hecho. En lugar de ser un mero producto de
la imaginacion (subjetivo), se convierte en “algo objetivo, real”, cuya existencia ya no puede cuestionarse.
[...] Asi se oculta la realidad». La probabilidad nunca es capaz de separarse de la funcion subjetiva de
la interpretacion, las creencias y el control sobre los datos, dada la frecuencia del fenomeno aleatorio,
como los mosquitos y la gente. Como escribié Hacking (2002, p. 14), «la probabilidad es la guia misma
de la vida»; esto significa que el resultado de la modelacion no es objetivo (en el sentido de la objetividad
cientifica) es «lo objetivo» en el sentido de lo que se busca hallar. En otras palabras, en el caso del programa
Vigi@dengue, las estadisticas y la probabilidad producen un tipo de referencia que termina definiendo la
accion, es decir, no se revela como un método, sino como una meta (Segata, 2017a).

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.32: 103-125, octubre-diciembre 2019 ISSN 1794-2489

110



TaBuULA Rasa
No.32, octubre-diciembre 2019

ellas son enviados por correo a Belo Horizonte y alli se analizan mediante
tecnologia PCR en los laboratorios de la Ecovec, una compania experta en
biologia, epidemiologia y tecnologia de la informacién que se incubé en
la Universidad Federal de Minas Gerais y que ahora vende sus paquetes
de servicios privados de inteligencia para politicas publicas. Cuando se
detecta un virus, el laboratorio alerta al Departamento de Salud de Porto
Alegre. Cada muestra de mosquitos corresponde a una trampa. Luego,
con estos datos es posible implementar varios escenarios. La politica
publica pone a disposicién un sitio web llamado “Onde estd o Aedes”?»
(;d6énde estd el Aedes?), que muestra mapas dindmicos con mosquitos y
virus. Ellos presentan informacién sobre el zika, dengue, chikunguna vy,
recientemente, también fiebre amarilla. Ademds, hay tablas y grificos con
informacién variada sobre el origen del virus: cudndo aparecié y si hubo
contaminaciones humanas o solo mosquitos infectados.

«El mosquito es nuestro socio. La gente tiene que aprender a vivir con ellos.
No todos los mosquitos son malos para nosotros. Usted puede ver en el
mapa, nuestros mosquitos son saludables y nos ayudan a localizar y luchar
contra los virus» (Ligia, Departamento de Salud Municipal, abril de 2017).

En Porto Alegre, el mosquito fue convertido en una especie de ordculo. A partir
de él, un conjunto de indices y series histdricas se construyen con la promesa de
predecir una epidemia. Esto refleja una tendencia reciente en la ciencia que usa a
otros seres como centinelas para apoyar a los dispositivos de la bioseguridad (Keck,
2008, 2009, 2010, 2015; Lakoff, 2015, 2017). Las preocupaciones sobre los monos
enfermos, la observacién de los cambios de comportamiento en las aves, pero
también los problemas con las plantas y las criaturas marinas, han proporcionado
alertas sobre posibles pandemias, desastres ambientales o cambios climdticos.

La antropologia también ha prestado mds atencién a estos escenarios. Las
crisis sanitarias facilitan la comprensién de estrategias para la gobernanza de
las poblaciones humanas y animales. Las epidemias de gripe aviar y porcina, la
enfermedad de las vacas locas, la reaparicién de la leishmaniasis o los problemas
con las llamadas especies invasoras, ayudan a tensar el debate politico, moral
y epistemolégico que rodea a los animales, los seres humanos, la salud y sus
infraestructuras y ambientes. En este contexto, creo que hemos avanzado en la
antropologfa de las relaciones entre humanos y animales. No se trata solo de
cuestiones relacionadas con el ganado y otros animales considerados productivos
en las zonas rurales o el debate de etnologia indigena sobre los limites de la
naturaleza, la cultura y la humanidad; tampoco se trata del interés emergente
en el campo de los derechos de los animales y sus repercusiones en el universo
de los movimientos proteccionistas urbanos, incluidos los politico-dietéticos.
Lo que me ha llamado la atencién es la aparicién de obras inspiradas en la
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idea de la «etnografia multiespecie» y su proyecto de colocar las criaturas que
anteriormente estaban al margen del texto antropoldgico en primer plano, con
los humanos, en la esfera de lo que por habito o convencién hemos llamado
«social». Por lo tanto, «los animales, las plantas, los hongos y los microbios, que
generalmente se limitaban a un inventario antropoldgico de la vida desnuda (zoe),
comienzan a aparecer junto a los humanos en la esfera de la vida (bios), con
biografias legibles y protagonismos politicos» (Kirksey y Helmreich, 2010, p.
545-546, énfasis mio). Dicho de otra manera, a partir de los animales buenos para
pensar, de la naturaleza enciclopédica de Levi-Strauss, en contraste con los buenos
para comer, de la ecologia materialista de Marvin Harris, ahora podemos sacar
algunas consecuencias de la provocacién de Donna Haraway (2007) al sugerir
que los animales son buenos para vivir juntos. Los mosquitos de Porto Alegre
se convierten en compaferos de trabajo, y tomar esto en serio puede ser muy
interesante para pensar tanto en politica como en antropologia.

Ademis, vale la pena sefialar que estos nuevos paquetes de inteligencia y servicios
consumidos por el gobierno para ejecutar politicas ptblicas actuan en la misma
tradicién top-down que clasifican el conocimiento y la prictica. Derivada de la
ciencia aplicada, ellas forman un tipo de experimento de laboratorio en todo el
mundo. Las decisiones politicas y corporativas, pero también las de los expertos se
gufan mucho mds por elecciones teéricas y metodoldgicas que se refieren a campos
tecnocientificos que por andlisis mds densos de ambientes locales, conocimientos,
précticas y experiencias. Como un lugar comun en este campo, las poblaciones
locales no son parte de la elaboracién de estos proyectos, sino como socios
obligados de la ejecucién de la politica. Por lo tanto, una infraestructura global
de lo digital actda como un dispositivo que cataliza las instituciones y define
localmente las relaciones entre humanos, mosquitos y sus entornos.

Finalmente, las tecnologfas viajan —distinguen la gente, los seres, los regimenes
morales— como lo escribié Von Schnitzer (2013). Hay usos que exceden los
proyectos y asi las tecnologias ganan siempre otras formas creativas. Yo escuché
hablar del sitio web “Onde estd o Aedes?” por primera vez cuando fui a vivir a
Porto Alegre, hace tres afios. Buscaba un apartamento en alquiler, y el agente
me dijo que en el barrio Moinhos de Vento lograria algo bueno. En su oficina,
me mostr6 su computador portitil, y sealando el mapa en la pantalla, me dijo,
«vea, aqui va a estar libre de mosquitos. Siempre estd verde». Cada punto de
color que vi en el mapa era una trampa. Algin tiempo después, cuando empecé
la investigacién en la ciudad, descubri que no habia ninguna en aquél barrio.
Tanto en Natal como en Porto Alegre, no hay trampas para mosquitos en las
dreas de clase media y alta. Esto no es nada nuevo. Todos aprendemos en clases de
métodos que, curiosamente, siempre encontramos lo que estamos buscando. Esto
también funciona para las autoridades de salud publica: buscan mosquitos en la
ciudad y saben exactamente donde quieren encontrarlos, es decir, entre los pobres.
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Buenos Aires no ostenta tanta tecnologia. La ciudad se divide en 15 Comunas.
Mds alld de los servicios administrativos, cada uno de ellos tiene una especie
de asociacién comunitaria. Estd conformada por una persona de confianza del
alcalde y de los lideres populares, entre los que se cuentan maestros, feligreses
o retirados considerados «sabios en el barrio». He participado en las reuniones
de dos comunas: la nimero 1 y la nimero 10. Hay un contraste entre ellas. La
primera se refiere a la zona mds central de la ciudad. Los edificios de gobierno,
teatros, tiendas y otras atracciones turisticas estdn situadas en la comuna 1. Es
decir, casi todas las dreas puablicas. La comuna 10 estd ubicada en la interseccién
de los barrios residenciales con sitios de clase media alta y hospitales. Pero en sus
afueras estdn surgiendo zonas de pequefos negocios, que emplean a inmigrantes
peruanos y bolivianos en labores de costura y reciclaje.

Un profesor de la Universidad de Buenos Aires mantiene los mosquitos bajo
observacién. Usa trampas para atraparlos para su investigacion, y los pocos datos
disponibles dan retroalimentacién a la comunidad. En las comunas, se organizaron
«cuadrillas de vecinos». Puntos de referencia, como iglesias o parques, dan la
ubicacién aproximada de las trampas. Esta informacién se transforma en mapas
en las manos de las cuadrillas. Se hacen llamar multiplicadores, y se atribuyen las
cualidades morales para cuidar del barrio. Como en el caso de Nicaragua, descrito
por Nading (2013, 2014), estos multiplicadores representan un sentimiento de
médicos comunitarios alentados por un espiritu patriético’. En un ambiguo rol,
se sienten parte del gobierno, haciendo un trabajo que refleja los intereses de
la salud publica, y también usan su confianza como vecinos para mediar en la
resistencia popular contra el poder estatal. En Argentina, los trabajadores de la
salud no pueden entrar a casas o propiedades privadas, pero quienes conocen
mejor la regién ayudan a la cuadrilla a producir una especie de «lista maldita»,
que incluye referencias personales y direcciones. «Debemos hallar quiénes son los
asesinos que crian mosquitos», me dijo alguien de la comuna 10. Muchas veces se
ve con sospecha a los pobres y extranjeros®.

Recalcitrancias, incertidumbres y aberturas

«Hay que encontrar al enemigo, antes de que te encuentre», me comenté Ligia al
justificar los softwares, sistemas de minerfa de datos y el PCR en las politicas de
salud publica. «Hay que estar preparados. Siempre preparados», repetia. Lo que

"Véase también Fiqueperon (2017) y su investigacion sobre las comisiones de los residentes, centrado
especialmente en las epidemias de colera de 1867, 1868 y 1873, y en las epidemias de fiebre amarilla de
1871 y 1886.

8 Véase también Mason (2016) sobre la creacion de la idea de que el SARS es una enfermedad originaria
de China.
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dijo repite las tendencias recientes de convertir la prevencién en alerta, y la salud
en un tema de seguridad. En las tres politicas pablicas que investigo, las nuevas
tecnologias sugieren el futuro. Sin embargo, pese a las épocas de tecnologia
avanzada, el pensamiento es retrogrado. En ocasiones, el enemigo es el virus, y
también los extranjeros, pero casi siempre son los mosquitos.

El mosquito Aedes aegyti es una de las tecnologias més sofisticadas implantadas por
la medicina tropical (Segata, 2018a). Ello se ha convertido en una infraestructura de
politicas cientificas y epidémicas. La idea de infraestructura, como la usan Susan Star
(1999) y Bryan Larkin (2013) se refiere a un sutil aparato de gubernamentalidad
que incluye artefactos, instituciones, discursos y conocimiento. Los elementos
que forman estos aparatos no pueden reducirse a un tipo de etapa neutral, donde
ocurren la ciencia y la politica; antes que eso, una infraestructura es también politica
(y hace) politica. Asi, con el mosquito, la salud (su ciencia y sus técnicas) puede
internacionalizarse (Benchimol, 2001, 2011; Léwy, 2006). Es ese tipo de elemento
clave que permite que un experimento salte de un contexto a otro como si fuera
neutral. Donde sea que encuentre el mosquito, puede traerle el conocimiento
producido en otro lugar. De manera similar acontece con las enfermedades que el
Aedes aegypti puede transmitir —ademds que sean bastante diferentes, el mosquito
produce una forma homogénea de combate. La mayoria de las politicas publicas
para la fiebre amarilla, el dengue, el zika y el chikungunya se resumen en matar
mosquitos con veneno (Augusto, Torrez, Costa, Pontez & Novaez, 1998). El
mosquitocentrismo es recalcitrante, al igual que la militarizacién.

Eldescubrimiento del mosquito también coincidi6 con el inicio de las intervenciones
estadounidenses en América latina: por ejemplo, la independencia de Cuba y la
construccion del canal de Panamd. En ambos contextos, la fiebre amarilla mataba
a personas, incluyendo soldados y obreros. Asi que, cuando el general William
Gorgas tomé medidas contra la enfermedad, el mosquito se convirtié en enemigo
y se inici6 la guerra contra aquél: enemigo y guerra, y también territorio, campana,
mapeo, vigilancia, control, combate, lucha y erradicacién (Espinosa, 2009; Lowy,
2006,2017; McNeill, 2010; Stepan, 2011). La semdntica militar estaba por doquier,
y ellos persistieron. Asi era cuando la Fundacién Rockefeller emprendié la gran
campafa contra la fiebre amarilla en América Latina desde la década de 1920 hasta
la de 1950. Necesitaba exterminar al enemigo antes de que este nos exterminara a
nosotros, y la gran bomba para su aniquilacién fue el DDT. Ademds, los expertos
de la Rockefeller implantaron el estdndar internacional, conocido como el «indice
mosquito», con base en su rasgo sinantrépico. Desde entonces, la medicién de la
efectividad de los programas de salud se ha basado en el nexo entre los habitats de
los mosquitos y los hdbitats humanos. De esta manera, un control eficiente de los
mosquitos debia, por consiguiente, implicar también la vigilancia y el control conjunto
de los humanos (Lowy, 1990, 1996, 1999, 20006).
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Algunos marcos son aun anteriores. Antes de los mosquitos, las teorfas de las
miasmas y el contagio respaldaron las politicas higienistas en América Latina
y el Caribe. En Rio de Janeiro, por ejemplo, las politicas sanitarias llevaron
a la destruccién de los corticos (inquilinatos). Los pobres y negros fueron
perseguidos y expulsados de los centros de las ciudades, acusados de ser sucios y
peligrosos. Las teorias pasteurianas lideradas por Oswaldo Cruz y sus campafias
vacunaron por la fuerza a la poblacién e invadieron sus casas para aplicar
pesticidas (Benchimol, 1999, 2001, 2003; Chalhoub, 1993, 2013). Como lo
sefnalé Heather Paxson, la biopolitica y la microbiopolitica siempre fueron de la
mano. Si los humanos, sus cuerpos y territorios llegaron a ser controlados por
el Estado a finales del siglo XIX, los microbios revelados por Pasteur también
lo fueron. Higienistas y empleados gubernamentales sentaron las bases de lo
que creyeron que eran relaciones sociales «puras», es decir, relaciones que no
serfan saboteadas por erupciones microbianas, relaciones predecibles y por ende
racionalmente ordenadas (Paxson, 2008).

El punto es que, a pesar del ADN vy la nueva tecnologia digital, las politicas
acttian en los mismos circulos excluyentes que se han conocido por més de un
siglo. La geolocalizacién de los puntos de cria respalda el mantenimiento y la
produccién de periferias y desigualdades morales (Segata, 2016a, 2016b). En
Natal, la gente se queja de la falta de agua. Tienen que mantenerla en baldes,
y los mosquitos depositan sus huevos en esos lugares. Pero, al producir mapas
con circulos de color que indican grados de riesgo, la tecnologia transfiere la
responsabilidad sobre cuestiones que, en realidad, son de naturaleza estructural
en el municipio, para estas poblaciones de personas y mosquitos. En Porto
Alegre, el gobierno municipal ha implementado una de las politicas publicas
mds innovadoras de Brasil. Realiza vigilancia viral usando ADN de mosquitos.
La tecnologia de punta es cautivante, pero marca un marcado contraste con la
idea de que en una de las capitales brasilefias con los ingresos per cdpita mds altos,
el 44% de la poblacién no tiene servicios sanitarios bdsicos (Segata, 2018b). Es
decir, Porto Alegre tiene PCR para los mosquitos, pero no tiene una de las
tecnologias mds bdsicas para la politica de salud publica, una consistente en dos
tuberfas: una para suministrar agua potable y otra para llevarse los desechos.
Ademds, aunque las trampas solo se instalan en zonas deprimidas, algunas de
las personas que enfermaron en Porto Alegre viven en barrios pudientes. Pero
suelen ocultar que tuvieron dengue por vergiienza. Esa es una enfermedad de
pobres. Ademds, segin Ligia, todo indica que hay personas que viajan a las
playas de Pernambuco o Bahia y alli contraen el virus. Para la directora de
politicas, «estas personas son peligrosas, porque pueden contaminar a nuestros
mosquitos». Suele culparse al noreste de Brasil de los problemas del pais, y esta
es una recalcitrancia més.
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La subjetivacion de la incertidumbre se ha convertido en una politica de Salud
Global (Segata, 2018a)°. Los temores se han desplazado. El punto ahora no es si
habrd una nueva epidemia, sino cudndo (Caduff, 2014a, 2018; MacPhail, 2010).
Las nuevas inteligencias epidémicas producen mucha informacién. Varios mapas,
indices, series histéricas y frecuencia de datos pueden predecir el peligro. Pero
cuando los monos comenzaron a morir en Natal, Lucas y Carlos no sabfan si
se trataba de un retorno de la fiebre amarilla. El tiempo de la informacién no
coincide con el tiempo de la burocracia, ni con el del dolor.

En mayo de 2017, el gobierno brasilefio decretd el final de la emergencia por
el zika, y en septiembre, también decret6 el fin del brote de fiebre amarilla.
Pero como lo mostré la antropéloga Debora Diniz, la epidemia nunca acabd
(Diniz, 2016a, 2016b, 2017). Dura en el dolor de los cuerpos, en los nifios que
crecen con microcefalia, y en las mujeres que no tienen garantizados sus derechos
reproductivos. Ademds, solo este afio, Brasil ha confirmado més de 7.000 casos de
zika. Pareciera que la enfermedad ya se incorporé a la rutina’®.

Por otro lado, en el caso de la fiebre amarilla, la epidemia ni siquiera ha empezado.
En Natal, no hubo tiempo para hacer el proyecto de solicitud de presupuesto.
Lo mismo sucedi6 en otros lugares del pais. A pesar de eso, fue suficiente para
que murieran mds de 260 personas en todo el territorio. También hubo tiempo
suficiente para que le causara sufrimiento a Marcos, paciente de 29 afios de edad,
procedente de Sio Paulo, quien me contd su vida. Marcos es una controversia
médica. Algunos médicos declararon que tenia fiebre amarilla selvdtica. Otros, que
era el primer paciente con fiebre amarilla urbana después de mds de setenta afos.
La diferencia entre fiebre amarilla «selvética» y «urbana» solo describe dos formas

?También viene a mi mente la obra de Didier Fassin sobre estrategias de vigilancia policial urbana en Paris
y la forma como la subjetivacion del miedo se convierte en politica de gobierno (Fassin, 2013).

10 Las politicas de control del zika adolecen de una enorme desproporcion de género en su disefio. Podemos
recordar que el ministro brasilefio de salud Ricardo Barros declaré en 2016 que, para evitar la microcefalia,
una de las manifestaciones més evidentes del virus del zika, las mujeres no deberian embarazarse. Pero
si querian embarazarse, debian contraer el zika antes de su periodo fértil para mantenerse inmunes a la
accion del virus. Peor aun, afirmoé que la microcefalia solo ocurriria si habia un bebé en la barriga y que,
para evitar riesgos, las mujeres no deberian caminar con las piernas descubiertas. Cuando se le pregunté
por esta ultima afirmacion, que resonaba con una cultura de la violacién, €l se defendié irénicamente,
diciendo que si las piernas estaban al aire el mosquito las picaria. Las mujeres, madres de nifios con
microcefalia que son en su mayoria de piel negra, pobres y residentes de periferias y que, en una sociedad
machista y patriarcal con un Estado negligente se ven obligadas muchas veces a elegir entre hacerse un
aborto clandestino que pone su vida en peligro o abandonar un empleo para cuidar de un nifio que
requiere tratamiento especial. No hay una politica para el aborto legal, ni una politica eficiente para
restituir a los afectados por la epidemia (Diniz, 2016a, 2016b, 2017: Fleischer, 2017; Greenberg, 2018;
Johnson, 2017; Porto y Moura, 2017: Rasanathan et al., 2017; Valente, 2017). Existe una desproporcion de
género con muchas capas. A la neutralidad de la ciencia no le gusta lo social, como tampoco le gusta la
agenda feminista. Resumir una politica de salud publica como una «caza de mosquitos» es una violacién
de los derechos humanos (Segata, 2018b).
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del ciclo patolégico. El primero involucra mosquitos Haemagogus y Sabethes, y el
segundo al mosquito Aedes aegypti. Sin embargo, esa distincién fue una justificacién
esquemdtica realizada por la Fundacién Rockefeller, que no sabia responder por
qué la gente moria de fiebre amarilla en Colombia si en los afnos 30 no habia Aedes
aegypti (Mejia Rodriguez, 2004). Las categorias selvdtica y urbana también repiten
la moderna divisién filoséfica entre «cosas de la naturaleza» y «cosas de la culturan,
y en términos pragmadticos, no representaban la aceleracién de la urbanizacién en
Brasil. Mientras que la opinién publica y el gobierno discutian la naturaleza de
la nueva fiebre amarilla, Marcos perdié su higado y requirié un transplante. La
infeccién se propagd por todo su cuerpo y afectd otros drganos. Su pdncreas filtré
liquido y el dcido destruyé su intestino. Adn vive con una bolsa de colostomia, y
diferentes cicatrices de las intervenciones. El contrajo la enfermedad cuatro meses
después de que se decretara «la desaparicién» del brote.

Las epidemias son experiencias muy particulares. La clase social, el clima y la
region, el presupuesto y los niimeros, pero también las distancias geograficas y
psicolégicas movilizan distintas susceptibilidades. En Natal, es comtn que la
gente contraiga dengue. Un promedio mensual histérico es 300 casos por 100.000
habitantes, y eso se considera normal. En Porto Alegre, el promedio mensual
histérico es de solo 5 casos, y eso se considera muy preocupante. En Argentina,
no se ha establecido el promedio mensual. Pero estdn en alerta, debido a las malas
noticias que no dejan de llegar desde Brasil. Como me lo comenté Ménica en
Buenos Aires, «Brasil es un inmenso territorio de cria de mosquitos». Ademds,
hay muchas incertidumbres y sufrimientos que no se ven en los softwares, los
andlisis de ADN vy los sistemas de geolocalizacién. En Porto Alegre y Buenos
Aires, mi trabajo de campo lo realizo entre administradores de politicas. Pero en
Natal, estuve casi todo el tiempo en medio de los trabajadores. Ellos se preocupan
por la gente, pero trabajan para alimentar una tecnologia y sufren a su sombra''.

La politica publica basada en Vigi@dengue requiere que los trabajadores organicen
campafas. Deben ir al centro Zoonosis, donde comprueban la «zona de combate»
determinada por el software. Luego forman equipos y van adonde el software indica.
En ocasiones, el viaje en bus tarda mds

1Un corpus de literatura importante trata sobre h i
el sufrimiento: Arthur Kleinman, Veena Das, Joio de dos horas. Otras veces no saben si

Biehl, entre otros. Pero sobre el sufrimiento que apareceré el bus para quienes viven en
tiene que ver con las relaciones no humanas, hago

énfasis en Haraway (2007) y Besky y Blanchette
(2018, véase también el numero especial editado | No saben si pueden llegar a su lugar de

por ellos en Cultural Anthropology, 26, 2018). trabajo. Dado que pasan sus horas de
trabajo en las zonas de combate, no comen en casa. Se ven obligados a tomar sus
recesos en la calle bajo los drboles para protegerse del sol. En la mayoria de los casos,

la periferia, y a veces atracan los buses.
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no descansan ni comen algo, porque se apresuran para completar temprano la meta.
Entonces, pueden irse a casa y ahorrar el dinero que se les da o hacen una segunda
jornada en empleos informales para ganar dinero extra (Segata, 2017a).

Pero en las zonas de combate, los #7abajadores no luchan solo contra los mosquitos.
Tienen que lidiar con situaciones bastantes complejas, como la negacién a ser
recibidos por la poblacién. Lucas explica:

«Usted tiene que ir casa por casa atrapando el mosquito. Pero a la gente no le
gusta. Ellos quieren saber quién habla de sus vidas. Se ponen furiosos porque
piensan que los estamos acusando de ser los “duefios del mosquito”. Ellos solo
viven sus vidas, y nosotros solo estamos haciendo nuestro trabajo. Pero la gente
piensa que la estamos persiguiendo porque ellos serfan sucios y culpables. Y
no es cierto, pero yo no me meto. No quiero ganarme una bala, que ya ha
pasado». (Lucas, trabajador del mosquito, Natal, noviembre de 2015)

La presencia de trabajadores de mosquitos suscita conflictos morales. Recibir una
visita lo convierte en «contaminante». Entonces, por su causa, la gente puede
enfermar y puede bajar el valor de la propiedad raiz en la zona. Asi pues, son
comunes los conflictos. Se generan disputas por la responsabilidad sobre los
mosquitos, y casi siempre se tornan violentas. Expresiones como «los mosquitos
del vecino» denotan que «los problemas tienen duefio y direccién». Volver a casa, a
salvo fisica y psicolégicamente, es también una incertidumbre. Ademds, el software
invisibiliza el sufrimiento de los trabajadores. La mejor proteccién que reciben es
contaminarse: cuando enferman, /los trabajadores se inmunizan. Todos aquellos
que conoci ya habian estado enfermos. Tienen dengue, zika o chikungufa. Los
trabajadores no reciben repelente, ropa adecuada, ni siquiera bloqueador solar,
y el veneno también se administra sin guantes. La salud del #rabajador es otra
incertidumbre. Y ni siquiera hablaré de los otros trabajadores: los mosquitos de
Porto Alegre. Su altruismo agénico de convertirse en socios no les parecié ventajoso:
después de todo, la mayorfa murié pegada a la etiqueta de la trampa. Los que ain
estaban vivos recibieron un pequeno cepillo con la punta de un palillo de dientes.
Luego fueron aplastados y centrifugados en un laboratorio, terminando sus carreras
como «material genético» en un portaobjetos microscépico.

Consideraciones finales

Las epidemias producidas por los mosquitos no son accidentes naturales. Son el
resultado de mucha negociacién y negligencia. Hay muchas capas de intereses
politicos y econdémicos. Las epidemias también son una violacién de los derechos
humanos, como la salud, la libertad de informacién, la no discriminacién, la
participacidn, la reparacién y la accesibilidad (Rasanathan, MacCarthy, Diniz,
Torreele & Gruskin, 2017). En ocasiones todo parece en calma en la superficie,
pero hay mucho dolor invisible, padecimiento permanente, y luchas por
los derechos y por cambios. La gente se resiste y luego de un tiempo, todo se
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actualiza: nuevas estrategias, nuevas tecnologias, nuevas esperanzas y todo vuelve
a comenzar. Como intenté mostrar en este articulo, puede ser el mosquito
adulto, pero también sus huevos, sus larvas o el ADN del virus que porta. Estos
podrian ser datos histéricos, veneno, lluvia, circulos rojos y vecinos. Los riesgos,
las epidemias y sus politicas de control son performadas (enacted) de diferentes
maneras, con diferentes materialidades que les permiten saltar de un contexto a
otro forjando una especie de superficie lisa, a través de la cual se deslizan la ciencia
y la politica. Cada materialidad y discurso, solo o en combinacién, puede forjar
diferentes realidades - hay aqui una politica ontolégica de la epidemia**.

Arturo Escobar, hace 25 afios, escribié que la cibercultura se caracterizaba como
el encuentro entre tecnosocialidad y biosocialidad. Es decir, la expresién de un
proceso generalizado y ubicuo de perturbacién sociocultural y la produccién de vida
y naturaleza (Escobar, 2016). Me parece que esto es mds evidente hoy. ELADN y los
algoritmos funcionan segtin el mismo principio matemdtico que ha convertido lo
digital en un medio expresivo destacado. E/ mundo no es digital, pero nuestra forma
de comprenderlo si lo ha sido. Resulta que no podemos confundir el modelado por
computadora con el mundo mismo. El software incorpora realidades sostenidas por
el empoderamiento de las estadisticas, la probabilidad y la confianza en el cdlculo
computacional. No menos importante, las tecnologias digitales y de vida forman
nuevas infraestructuras globales para el capitalismo de la salud, la de los paquetes de
inteligencia. Si a principios de siglo hemos visto empezada la internacionalizacién
de la salud que anos después se encaminaba para el imperio mundial de los
medicamentos, ahora es el tiempo de vender poderosos programas globales
para la gestion de politicas publicas locales basadas en mosquitos genéticamente
modificados, sistemas de mineria de datos y tecnologias como las descritas aqui.
Ellas operan un elemento tradicionalmente central de las politicas de salud publica:
la vigilancia, pero también actian a favor de un cambio de interés reciente hacia la
«prediccién de riesgos». Las nuevas inteligencias no evitan que ocurran epidemias,
pero sugieren un futuro - un caminar para que nosotros las encontremos. Gran
parte del trabajo de los agentes endémicos es producir informacién para alimentar
el software de prediccién, en lugar de actuar sobre un problema concreto. Como
escribié Gerda Reith (2004), el riesgo nos ayuda a colonizar el futuro®.

12 Como escribié Annemarie Mol, «hablar de la realidad como multiple depende de otro conjunto de
metéforas. No los de perspectiva y construccion, sino los de intervencion y desempefio. Estos sugieren
una realidad que se hace y se promulga en lugar de observarse. En lugar de ser visto por una diversidad de
0jos que permanecen intactos en el centro, la realidad se manipula mediante diversas herramientas en el
curso de una diversidad de practicas» (Mol (1999, p.77).

B «Dado que la identificacion de algo como un riesgo se refiere a cierto conocimiento, aunque parcial,
del peligro futuro, su amenaza se encuentra dentro de los limites de la accién humana. La orientaciéon
temporal involucrada en el calculo del riesgo trae el futuro incierto al dominio de la agencia individual
en el presente, creando asi la posibilidad de autorrealizaciéon y control. Ademds, tal proyeccién actia
como un estimulo para el individuo, cuyo movimiento hacia adelante estd animado por la conciencia y la
negociacion de los riesgos. Esta forma de pensar y actuar reanima el futuro bloqueado, permitiendo a las
personas formar sus propias trayectorias, y puede verse como un medio de buscar estabilizar los resultados, un

modo de colonizar el futuro» (Reith, 2004, p. 396).
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Es cierto también que hacer antropologia con mosquitos se ha vuelto un ejercicio de
mapeo de encuentros heterogéneos y desiguales, y de la formacién de configuraciones
de cultura y poder nuevas y desiguales. En otras palabras, las conexiones globales se
unen con resistencia locales — hay friccion (Tsing, 2005) y en mi investigacion lo que
busco es mostrar un poco de la vida en estos lugares de friccion. Asi, me gustan los
mosquitos porque se resisten. Ello es una especie de alteridad, como los champinones
que describié Anna Tsing (2005, 2012). Los mosquitos no son subordinados. Nos
advierten que no siempre tenemos el control. Siendo optimistas al pensar en la
fiebre amarilla que maté a los europeos que llegaron a las arenas cdlidas de América
Latina y el Caribe, los mosquitos eran incluso un tris anticolonialistas. También
resisten a la industria de pesticidas y al imperialismo de la Global Health. Ellos se
esconden del software y desafian la inteligencia militar de bioseguridad. Siempre
regresan, pero a veces se demoran un rato, y los chicos no los encuentran. Hay varias
razones para eso. Si llueve demasiado fuerte, se destruyen sus huevos. Si no llueve,
no nacen. Carlos se quejé de eso, cuando les pregunté a él y a Lucas por la fiebre
amarilla en Natal. La falta de mosquitos parece buena, pero eso no se aplica para los
trabajadores y administradores. Ellos necesitan «el salario del mosquito» para vivir.
Sin mosquitos, sus presupuestos no se renuevan. Por lo tanto, las autoridades deben
convencer al gobierno federal de que hay mosquitos que matar. La continuidad de
estas politicas depende de los y de los escenarios que son imaginados a partir de
ellos. Esta es la razén por la cual los modelos de computadora usan la informacién
actual para profetizar escenarios futuros. La catdstrofe virtual del futuro justifica los
costos y las estructuras del presente. No se trata de prevencion, sino de produccion y
accion en el futuro temprano. Como en la jerga ya consolidada entre los expertos en
bioseguridad y la opinién piblica, no se trata de si habrd una nueva epidemia, sino
cudndo. «Estar alerta y preparado» es una condicién de suspension del presente que
forma y acttia, lo que Hannah Appel, Nikhil Anand y Akhil Gupta (2018) llamaran

la promesa de infraestructura. Ella crea expectativas, distribuye y gobierna la vida.

Finalmente, es preciso sehalar que e/ tiempo de la informacién no coincide con el
tiempo de la burocracia o el tiempo del dolor. Las nuevas inteligencias epidémicas
producen mucha informacién. Varios mapas, indices, series histéricas y frecuencia
de datos que prometen antecipar el peligro. Para que todo funcione, la gente, los
mosquitos, los algoritmos y los virus deben colaborar y trabajar en conjunto. Pero
cuando los monos comenzaron a morir en Natal, Lucas y Carlos no sabian si la
fiebre amarilla estaba regresando. El punto es que el mosquito-ordculo también
tiene otros propdsitos. Como Carlos me dijo: «la verdad es que los mosquitos son
una mina de oro y cada epidemia es un cheque en blanco». El ordculo no siempre
adivina las epidemias, pero al menos predice los presupuestos.
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