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Resumen:

Este escrito contribuye a la divulgacién de dos cuerpos de literatura al publico
hispanohablante: estudios sociales de la extincién y la «capacidad de responder».
Argumenta que los estudios sociales de la extincién enfatizan la violencia y el sufrimiento
como la principal conexién entre humanos y otros animales extintos y amenazados.
Inspirada en fildsofas feministas como Vinciane Despret y Donna Haraway, quienes
cuentan historias de animales capaces de responder y no simplemente de reaccionar, este
escrito pregunta qué mds hay en los procesos de extincién ademds de sufrimiento y de
violencia. Esta aproximacién es importante en cuanto invita respuestas individuales y
colectivas que pasan mds por la curiosidad que por la culpa y la listima. Esta propuesta
es inseparable de la escritura creativa que permite contar corales que hoy son guarderia.
Estos mundos marinos estdn haciendo algo mds que simplemente desaparecer. Son las
formas materiales de redes de vida humana subacudtica.

Palabras clave: extincidn, capacidad de responder, forma y corales.

Coral Nurseries: On Extinction, Abilities, and Shape
Abstract:

This paper helps spread two bodies of literature among a Spanish speaking audience,
that is, social studies of extinction and ‘response-ability’. It argues that social studies on
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extinction highlight violence and suffering as the primary connection between humans
and other extinct and endangered animals. Inspired in feminist philosophers, such as
Vinciane Despret and Donna Haraway, both of whom tell stories of animals who are
able to respond rather than merely reacting, this paper asks what else we can find in
processes of extinction besides suffering and violence. This approach is important as it
calls for individual and collective responses sprang from curiosity rather than guilt and
pity. This proposal go hand in hand with creative writing, which enables telling about
corals that have become nurseries. It suggests that these sea worlds might be doing more
than simply disappearing. They are also the material shapes taken by underwater human
living networks.

Keywords: extinction, response-ability, form and corals.

Bergério de corais: sobre extingao, capacidades e forma
Resumo:

Este escrito contribui para a divulgagdo de dois corpos de literatura para o pablico de lingua
espanhola: estudos sociais sobre a extingio e a “capacidade de responder”. Argumenta-
se que os estudos sociais sobre a extingdo enfatizam a violéncia e o sofrimento como a
principal conexio entre humanos e outros animais extintos e ameacados. Inspirado em
filésofas feministas como Vinciane Despret e Donna Haraway, que contam histérias de
animais capazes de responder ¢ nio simplesmente reagir, esse artigo indaga sobre o que
mais estd por trds dos processos de extingio, além de sofrimento e da violéncia. Essa
abordagem ¢ importante na medida em que traz respostas individuais e coletivas que
passam mais pela curiosidade do que pela culpa e pela pena. Esta proposta ¢ insepardvel
da escrita criativa que permite contar sobre os corais que hoje sao um ber¢drio. Esses
mundos marinhos estao fazendo mais do que simplesmente desaparecer. Eles sio as
formas materiais de redes de vida humana subaqudtica.

Palavras-chave: extingio, capacidade de resposta, forma e corais.

En 2017 por primera vez se publica en la Revista Latinoamericana de Estudios
Criticos Animales un articulo de José Miguel Esteban Cloquell sobre la sexta
extincién. El articulo parte del Informe Planeta Vivo 2016 de la Fundacién
Mundial para la Defensa de la Naturaleza (WWF). Segtin este informe desde
1970, el 39% de especies marinas y terrestres y el 75% de especies de agua dulce
se han extinguido. Ademis, la poblacién de especies salvajes se ha reducido en
un 58%. Las cinco extinciones masivas de especies que precedieron a la actual
respondieron a eventos geoldgicos y bioldgicos y dieron paso a otras formas de
vida. La diferencia que constituye la sexta extincién es la influencia de modelos
de desarrollo industriales que han acelerado estos procesos de cambio (Esteban
Cloquell, 2017a).
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En 1998 el Departamento Administrativo de Estados Unidos de los Océanos y la
Atmosfera (NOAA) anuncié un evento sin precedentes: el primer blanqueamiento
masivo de corales en los tres Océanos. 16% de los corales alrededor del mundo
murieron. A este evento le siguié un segundo en el 2010 y un tercero entre el
2015 y el 2017. Este tltimo evento no sélo ha sido el mds largo, sino que ha
reducido la Gran Barrera de Arrecifes en Australia en un 93% (Braverman, 2018).
Desde la década de 1980, la cobertura de corales en el mar Caribe se ha reducido
hasta en un 90% (Zarza et al, 2014). Asi como los corales, muchos animales
que dependen de ellos también han desaparecido en Colombia y alrededor del
mundo. Con un cubrimiento de 0,1% en los océanos, de los corales depende al
menos el 25% de la vida marina (Braverman, 2018).

La extincién no ha sido una pregunta apremiante para enfoques predominantes
en el pensamiento social ambiental en América Latina como son: la ecologia
politica, la historia ambiental, el extractivismo, los bienes comunes, el buen vivir
y las alternativas al desarrollo. El objeto principal de este texto es divulgar dos
cuerpos de literatura al pablico hispanohablante. Por un lado, los estudios sociales
sobre la extincién, los cuales han sido prolificos en el campo de Environmental
Humanities’ en América del Norte, Europa y Australia. Por otro, la aproximacién
de la «capacidad de responder»* de filésofas feministas como Donna Haraway y
Vinciane Despret a los estudios criticos de los animales.

Ademds de presentar ambos enfoques, este articulo propone una conversacién
entre estos que se extiende a una discusion sobre qué y como hacer preguntas a
sociedades compuestas por humanos y otros animales, y coémo contar historias
de procesos sociales que no solamente estdn atravesados por sufrimiento y por
violencia. Esta invitacién es importante para apelar a otros sentimientos como a
la curiosidad antes que a la culpa y a la ldstima.

El articulo se divide en otras cuatro secciones. La primera seccion, Sobre la extincion,
cumple con dos propésitos. Primero, ofrece una revisién de la literatura sobre
estudios de la extincién y busca la divulgacién de los diferentes enfoques y preguntas.
Segundo, en esta seccién argumento que dicha literatura comparte el énfasis en
la violencia y el sufrimiento como el principal modo de relacién que vincula a
los humanos en los procesos de extincién. La segunda seccién, Sobre capacidades,
expande sobre la «capacidad de responder» y sefiala que esta aproximacién nos exige
cuestionarnos, ;qué mds hay ademds de violencia y sufrimiento? Esta discusién pasa
por una reflexién sobre la forma de la escritura que permite contar historias en las
que los animales son capaces de responder y proponer preguntas.

3 Environmental Humanities es un campo de investigacion interdisciplinaria entre humanidades, ciencias
sociales y naturales sobre cambios sociales y ambientales. Estd asociado igualmente a la revista indexada
que lleva este nombre. Para mayor informacion, ver: http://environmentalhumanities.org/

*En inglés la palabra es reponseability. La he traducido como «capacidad de responder» para hacer énfasis en
la capacidad y para evitar confusiones con las diferentes acepciones del término responsabilidad en espafol.
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La tercera seccién, Sobre forma, es un ejercicio de composicién que cuenta corales
que hoy son guarderia de futuros inciertos. La forma de la escritura es inseparable
del concepto de corales guarderia y de una conceptualizacién matizada sobre el
proceso de extincién de los corales. Finalmente, la tltima seccién es una invitacién
antes que una conclusion e incluye ideas sobre las posibles contribuciones de estos
enfoques al pensamiento y accionar politico en América Latina.

El texto retine lo que bien podrian ser textos distintos. Sin embargo, en conjunto las
diferentes secciones permiten simultdneamente: la divulgacién de literatura, avanzar
un argumento e ilustrar una propuesta. En tltimas, antes que respuestas definitivas,
el texto ofrece preguntas sugerentes y provocadoras para discusiones abiertas.

Sobre la extincién

En la literatura que voy a presentar a continuacién, los animales aparecen como
indicadores de procesos evolutivos en la forma de especies amenazadas, especies
carismdticas y no amadas, especies invasoras, individuos que viven y mueren
lentamente en otros espacios también amenazados, en laboratorios y zooldgicos,
como sujetos de nostalgia y de cuidado por ciertos humanos. Otros aparecen
extintos o como proyectos de des-extincién. Buena parte de dichos estudios
apunta a como los animales entran a hacer parte de formas de valoracién que
discriminan entre diversos seres. Mientras unos entran a ser objeto de cuidado,
otros se convierten en objeto de exterminio con fines de conservacién. Sélo
ciertos animales movilizan financiacién, voluntarios y turistas, asi como abren
posibilidades de compensaciones y créditos sin precedente. La decisién de
conservar y proteger algunas especies e individuos, es inevitablemente también
una decision de dejar morir e incluso matar a otros.

Diversos tipos de especies

Algunos trabajos han situado histéricamente la emergencia del concepto de la
extinci6n a principios del siglo XX como parte de un ambientalismo que en Europa
y Estados Unidos se preocupa por variaciones de especies. Las especies sirven
como una unidad de andlisis, de comparacién y de medida. La categoria de especies
amenazadas crea'y mantiene la necesidad de identificar y de contar individuos, como
parte de evaluaciones de riesgo que van de la vulnerabilidad a la extincién. Hoy en
dia las listas, entre las que se encuentra la Lista Roja de la Unién Internacional
para la Conservacién de la Naturaleza (IUCN), guian regulaciones y acciones
internacionales y nacionales. Asimismo, brindan lineamientos de manejo y control
sobre aquello que se concibe extinguible, asi como sobre especies prescindibles. Los
animales aparecen enlistados como niimeros (poblacién) vinculados a: taxonomia,
evaluacién de la informacién, distribucién geografica, hébitat y ecologia, amenazas
y acciones de conservacion (Chernela, 2012; Lorimer, 2015; Heise, 2017).
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Sélo algunas especies amenazadas son consideradas también especies carismdticas y
emblemdticas, mientras las otras pasan a ser simplemente especies no amadas. Lorimer
(2015) conceptualiza las especies carismdticas como aquellas con la capacidad de
generar empatia entre humanos. Principalmente mamiferos como osos panda y
delfines se convierten en especies que captan recursos para su proteccién. Dichos
recursos se colectan a través de la mercantilizacién de encuentros en planes de
turismo y voluntariados, asi como en variedad de mercados que van desde bancos
de especies a compensaciones por biodiversidad. Las especies carismdticas implican
tanto una ética como una economia de aquello que vale la pena protegerse. El
enfoque de la proteccion de especies carismiticas ha sido cuestionado porque en
muchos casos se limita a la reproduccién asistida de especimenes, sin mayor
reflexién sobre el sentido de prolongar sus vidas.

Al lado de los animales carismaticos se encuentran quienes hacen parte de las
especies no amadas, aquellas que no recaudan fondos, por las que nadie paga
para ver o para proteger. Estas son las especies cuyos cientificos se esfuerzan por
reivindicar siempre en términos de sus funciones ecoldgicas. Es decir, a diferencia
de las especies carismdticas que parecieran valiosas en si mismas, los 7o amados
siempre aparecen en términos de los servicios que prestan o los perjuicios que
causan. El énfasis en la capacidad de las especies carismdticas de generar empatia,
si bien enfatiza cierta capacidad propia de algunos animales, distrae la atencién
sobre el aspecto relacional del amor hacia unas especies y no hacia otras.

El mensaje principal de los estudios de especies no amadas es que toda muerte es
relevante. Deborah Bird Rose y Thom Van Dooren (2011) se preguntan: si las
creaturas que amamos estdn al borde de la extincién, ;qué sucede con aquellas
menos visibles, bellas y con las que estamos menos familiarizados? ;Qué sucede
con aquellos que no se cuentan y que pueden desaparecer por negligencia? (Rose
and Van Dooren, 2011, p. 5).

Algunas especies son 7o amadas y ademds son objeto de exterminio y control en
nombre de la conservacién. Es el caso de las especies invasoras. Estas especies son
consideradas ilegitimas en ecologias contempordneas (cambiantes), y como tal
sus muertes son solicitadas sin condena. El discurso sobre su cardcter invasivo se
nutre de una forma particular de entender las relaciones ecoldgicas. Van Dooren
(2011) invita a pensar qué ecologias intentamos proteger y por qué, asi como
cudndo y cémo estamos dispuestos a matar por ellas (Van Dooren, 2011, p. 2).

Un ejemplo de especie invasora es el pezledn, una especie del Indopacifico que llegd
al Caribe posiblemente a través de aguas de lastre y acuarios. Es considerado un
devorador de peces pequefios, de rdpida reproduccién y sin predador natural. El
pez le6n no es un animal que se protege, sino en cambio que se maneja a través de
un discurso militar orientado a su exterminio (Cardozo & Subramanian, 2013).
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Su destruccién se propone a través de la pesca selectiva, recreativa y competitiva,
asi como de la creacién de una gastronomia y del disefio de artesanias con sus
escamas. Indistintamente de su tiempo en el Caribe, el pez le6n mantiene su
condicién migratoria como una especie fordnea.

Algunos trabajos sugieren otras aproximaciones a las especies invasoras. Por ejemplo,
el pez gobio en los Grandes Lagos en América del Norte también ha sido considerado
como un centinela de toxicidad en el agua (Murphy, 2013). Sin embargo, para que
otras aproximaciones sean posibles se necesitan cientificos con interés y financiacién
para explorar qué mds puede ser una especie ademds de invasora.

Otras investigaciones sefalan las paradojas del sistema de proteccién de especies
amenazadas que vincula investigacién, reconocimiento oficial, legislacién,
financiacién y programas de proteccién. Choy (2011) ilustra la dificultad para
que los cientificos puedan probar el estado de una especie como amenazada
antes que los gobiernos tomen medidas para la proteccién de los lugares donde
viven. La proteccién en el esquema de especies amenazadas estd condicionada
a la evidencia cientifica, cuyos tiempos superan la urgencia de frenar medidas
puntuales que comprometen las formas de vida de sus individuos. Asimismo,
Friese (2013) sugiere que ni las especies ni la proteccién son condiciones estables,
y senala que, en programas de reproduccion de especies amenazadas, tanto los
nimeros de individuos como la variabilidad genética de los mismos afectan el
estatus de estos como amenazados. Esto tiene implicaciones en términos de su
proteccién legal y financiera.

Espacios igualmente amenazados y laboratorios

Van Dooren (2014) se refiere a las especies en un doble sentido: como largos linajes
evolutivos a través de millones de anos, asi como individuos en cuyas vidas y trabajo
se hace posible la continuidad genética de su tipo. El conceptualiza la extincién como
un proceso prolongado de pérdidas que ocurren en multiples registros antes de la
muerte del dltimo espécimen. Un ejemplo puntual son los animales que alrededor
del mundo retornan de manera fiel a los sitios donde nacieron, aunque ya estos
no existan de la misma forma. Es el caso por ejemplo de tortugas de mar, ballenas
y pingiiinos. A través de historias de animales extintos y en proceso de extincién,
este escritor busca expandir en las conexiones entre las vidas humanas y las de otros
animales. ;Qué es de la vida de ciertos humanos y otros animales cuando alguien
desaparece? Esta conceptualizacién ofrece una aproximacién matizada en la cual la
extincion de una especie conlleva un dolor por la muerte de la especie, pero también
por los mundos relacionales que desaparecen con esta.

Algunos trabajos apuntan a conexiones histéricas y comerciales que han conducido
al exterminio (Choy, 2011; De Vos, 2017). Otros trabajos profundizan en el
aspecto relacional entre especies amenazadas. Por ejemplo, Bastian (2017) sehala
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que la presién en las condiciones de vida de jaguares y de tortugas marinas ahora
les retine como predador y presa. La abundancia del alimento para uno puede
representar la disminucién de alimento para el otro, y cada vez mds individuos
asumen nuevos riesgos al comer, por ejemplo, pldsticos.

Braverman (2018; 2016) orienta la atencién hacia los cientificos: ;qué es de su
vida ante la posibilidad de que desaparezcan los corales? Ella expande sobre lo
que implica en sus propias vidas debatirse entre la esperanza de la reproduccién
asistida, y el desespero que les produce pensar que incluso los corales mds fuertes
morirdn en mares que se estdn calentando y acidificando.

Van Dooren (2014) y Chrulew (2017) profundizan sobre los casos de reproduccién
asistida de las grullas ferinas y los titis leén de oro y la manera como los animales
y los cientificos aprenden en el proceso. La habilidad de las grullas y de los titis de
sobrevivir a las migraciones y a la selva, no solamente es innata, sino aprendida.
Asimismo, los cientificos aprenden a implementar nuevas pricticas. Por ejemplo,
algunos han incorporado disfraces para que las grullas no les tomen como sus
modelos de comportamiento, y otros han creado laboratorios con mayores estimulos
para que los titis aprendan a ser mds recursivos y cuidadosos al conseguir su comida.

Van Dooren (2014) también sefala que dichas practicas de cuidado no estdn exentas
de coercién y de violencia. No se pueden olvidar las «poblaciones sacrificadas»
en cautiverio, las grullas incapacitadas para entablar relaciones sociales con otros
miembros de su especie. De manera similar, Chrulew (2017) se pregunta: ja
qué precio, asumiendo qué riesgos y tolerando qué fallas los titis le6n de oro son
rescatados de la extincién? La muerte, el cautiverio y la reintroduccion aparecen
como una fatalidad, al tiempo que crean otra posibilidad: ;y si les dejamos morir?

A diferencia de estos autores, Irus Braverman (2015) complica el concepto de
cautiverio hoy cuando los zoolégicos son instituciones de conservacién de especies
amenazadas. Ella interroga como se ha llegado a la dicotomia entre lo salvaje (in
situ) y el cautiverio (ex situ). Argumenta que dichas distinciones justifican la muerte
de individuos en espacios que conjugan tanto intervenciones activas como ideas
cldsicas de autorregulacién. Asimismo, interroga por qué se piensa que las vidas de
individuos entre mds salvajes son mds valiosas y merecedoras de conservacion.

Otros trabajos han indagado sobre los proyectos de des-extincién que buscan
retornar a la vida especies ya desaparecidas como el mamut y la paloma viajera
a partir de la informacién genética en especimenes en museos y fésiles. Las
discusiones al respecto giran en torno a los impulsos conservacionistas que
pretenden restaurar especies y ecosistemas a un momento pasado (Heise, 2017).

Con respecto a programas de reproduccién asistida y des-extincion, Yusoff (2012)
advierte que estos programas son presentados como una solucién tecno-cientifica
que hace invisible las historias de muerte, violencia y exterminio. De esta manera,
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estos discursos pueden generar poca sensibilidad hacia la muerte de los animales
extintos y en proceso de extincién. Para ella es importante resaltar las historias
de violencia que comprometen a los humanos en la extincién de otros animales.

Gran parte de la literatura sobre la extincién es fiel a la siguiente premisa: la violencia
y el sufrimiento son el principal vinculo que une a los humanos con las vidas y las
muertes de otros animales. La literatura sobre la extincién cuestiona los procesos
que han conducido a la desaparicién de especies y de mundos relacionales, y enfatiza
la responsabilidad de las pricticas humanas en estos procesos. Los contornos de lo
animal y lo humano se redefinen en entramados del tipo «junto a» o «en ausencia».
Este es un ejercicio sutilmente diferente al que proponen fildsofas de «la capacidad
de responder», como son Vinciane Despret y Donna Haraway. Dicha aproximacién
cuestiona los fundamentos ontoldgicos de la categoria de lo humano y de lo animal.

Siguiendo a Heise (2017), es importante interrogar el tipo de relaciones sociales
que las categorias de lo humano y de lo animal permiten y proscriben. Criticos
post-coloniales como Graham Huggan y Helen Tifhn (2010) sugieren que para
entender la continuidad y legados del colonialismo se necesita re-considerar
la categoria de lo humano con respecto a lo animal. Las concepciones de lo
humano han tenido repercusiones perjudiciales no solamente para otras especies,
sino también para algunos que hoy son pensados como humanos, aunque en
otro momento fueron considerados como animales. La categoria de lo animal
histéricamente ha legitimado una condicién subalterna y prescindible.

En lo que sigue, profundizo en el trabajo de Vinciane Despret (2016 [2012]) y
Donna Haraway (2008). Argumento que este énfasis puede aportar a la literatura
sobre la extincién otras historias que vinculan a los humanos y a los animales y
que no son Gnicamente de muerte y de sufrimiento.

Sobre capacidades

Vinciane Despret (2016 [2012]) pregunta: «;Qué responderian los animales si
hiciéramos las preguntas correctas?» La pregunta puede generar algo de ruido.
Implica animales que son capaces de responder a preguntas. La premisa que
cuestiona es que los animales simplemente reaccionan, que son incapaces de
comportarse de otra manera diferente a lo que les ofrece el instinto. Esta es una
pregunta sutilmente diferente a: ;qué hablarfan los animales? La capacidad de
responder no depende de la capacidad de hablar dentro de cierta gramdtica
humana, aunque la misma pregunta implica una intervencién lingiiistica que
crea la posibilidad de pensar e imaginar animales capaces de responder, no sélo a
través de la palabra. Ademis, la forma como se enuncia la pregunta condiciona el
tipo de respuesta. ;Quizd no estamos haciendo las preguntas correctas o quizd las
preguntas que hacemos no les interesan?
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Vinciane Despret asi como Donna Haraway y otras fildsofas feministas de la
ciencia heredan esta pregunta de Jacques Derrida (2008 [1997]). Es una pregunta
ademds cargada de cierta sensibilidad. Una mafiana Derrida se siente observado
por su gata mientras estd desnudo en su bano. Esa gata que lo inquiere con su
mirada es singular, no es cualquier gata, ni mucho menos el animal como categoria
que define los contornos de lo humano. Es a partir de ese encuentro intimo entre
Derrida y su gata, que él se pregunta algo que quizd la filosoffa occidental olvida:
la capacidad de esta gata (singular) de interrogar al filésofo (Derrida) con su
mirada. El argumenta que dicho olvido hace posible que el humano instale su
superioridad sobre todo aquello que denomina vida animal. Y se interroga: «;Es el
animal definido como uno y s6lo uno una quimera? ;Es el animal mds que animal
u otra cosa que animal? O como uno frecuentemente dice de la quimera, ;puede

haber mds de un animal en uno?» (Derrida, 2008 [1997], p. 392)°.

Siguiendo a Derrida, no se puede negar que el proceso de convertir lo animal
- en subalterno disimula una crueldad
5 Traduccion personal de: “Is it an animal, this . | d 1 olvido d
chimera, an animal that can be defined as one, and y organiza al mundo €n €l olvido de
only one? Is it more or other than an animal? Or, | una violencia comparable a los peores

as one often says of the chimera, more than one genocidios. El recurre a]eremy Bentham
animal in one?!” (Derrida, 2008 [1997], p. 392).

quien propone un cambio en la forma
como se pregunta sobre lo animal: ;Puede sufrir? La forma de la pregunta lo cambia
todo, en tanto no concierne simplemente al /ogos o la palabra. Es decir, no depende
de que el animal pueda articular palabra o hablar como el humano. Para Derrida la
discusion se hace interesante cuando en lugar de preguntar si hay un limite abismal
entre lo humano y lo animal, se piensa: ;qué viene a ser el limite cuando es abismal,
y también cuando la frontera no es tnica e indivisible sino mds de una, y por tanto,

no puede ser ni rastreada ni fijada? (Derrida, 2008 [1997], p. 399).

Aunque Haraway y Despret heredan esta curiosidad, toman un camino diferente
al sufrimiento. Muchos experimentos se han disenado para probar que ciertos
animales reaccionan a estimulos o que son capaces de sufrir, lo que tiene
implicaciones en términos de sus usos industriales y en investigacion. El mismo
disefio del experimento determina un resultado que decide la premisa segin la
cual para sufrir se requiere una neocorteza. Lo que es otra forma de decir: no se
sufre sino en los términos que satisfacen los mamiferos vertebrados. Todos los
demds se asumen no s6lo como incapaces de sufrir, sino en una condicién de algo
antes que de alguien. Algunos grupos de cientificos se han reunido para rechazar
dicha premisa. El reconocimiento de la capacidad de sufrir para un grupo amplio
de animales ha implicado en algunos lugares leyes de bienestar y proteccién

animal (Balcombe, 2016; Gagliano, 2016; Lien, 2015).

Sin embargo, la forma c6mo socialmente hacemos admisible el sufrimiento de
alguien resulta incluso mds compleja. La pregunta no es trivial en tanto que
pareciera que la capacidad de sufrir marca hoy el ingreso al terreno de algunos
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y no simplemente de a/gos. Esta sigue siendo una pregunta vigente en estudios
sociales entre humanos, lo que a su vez sugiere que una neocorteza no es garantia
suficiente de admisibilidad en la humanidad de algunos. Autoras como Veena
Das (1996), Cristiana Giordano (2014) y Lisa Stevenson (2014) han llevado la
discusién de la prueba, la evidencia y el conocimiento sobre el sufrimiento de
otro, a un tipo de sensibilidad y lenguaje que no lo condiciona.

Para Haraway, la cuestién del sufrimiento no es una cuestién menor, sin embargo,
;qué tal si nuestra consideracién hacia otros seres no dependiera tinicamente de su
capacidad de sufrir? ;Y qué pasarfa si pensamos que los animales no sélo pueden
sufrir, sino también jugar, trabajar y que incluso podemos aprender a jugar con ellos?
Quizd esto y no sélo la violencia como modo de relacién permita contar historias
sobre las formas como estamos implicados unos en otros y que evoquen otras
virtudes diferentes a la ldstima. Parafraseando a Haraway, ;tenemos la capacidad
de responder a dicha invitacién o de reconocerla cuando se nos ofrece? (Haraway,
2008, p. 22). A la par de las historias de sufrimiento, Despret nos previene sobre
las historias de explotacién. Confinar todas las relaciones entre los humanos y los
animales exclusivamente a la explotacién y al sufrimiento, es también negar la
capacidad de los animales de ser algo mds que victimas e idiotas sociales.

Contar otras historias, si se quiere, también es contar historias de lo imposible.
Siguiendo a Despret, en circos, granjas, zooldgicos y laboratorios, los momentos
en los que los animales han actuado de una manera que no se espera de ellos, han
pasado trivializados en su mayorfa como excepciones o accidentes. No hay un
archivo sistemdtico sobre estos momentos. Contar historias de animales capaces
de responder es contar historias en contra de la Historia del Animal sélo capaz
de reaccionar. En la mayoria de los casos, cuando se recurre al «accidente» como
explicacién, se cierra la posibilidad de seguir haciendo preguntas. A través del
arte de preguntas y articulaciones, Despret lentamente nos lleva a desaprender
los supuestos sobre lo animal al tiempo que, sobre lo humano, y también sobre
aquello que separa a los humanos y a los animales.

Transicion a la discusién sobre la forma

En buena parte de los estudios sobre la extincidn, los animales aparecen como
sujetos de consideracién en entramados de mds que humanos, pero no es claro
en qué medida son interlocutores capaces de responder posibles preguntas.
La aproximacién de la «capacidad de responder» busca que en sus historias
los animales sean propositivos. Este ejercicio es inseparable de la forma como
se cuentan las historias. El lenguaje en las ciencias sociales y naturales estd en
su mayoria permeado por la imposibilidad de animales capaces de responder.
De ahi que otros géneros y formas creativas de escritura pueden cumplir un
doble objetivo: facilitar que tanto quien escribe como quien lee esté menos a la
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defensiva frente a aquello que estd en disposicién de aceptar como legitimo. Estas
intervenciones en /a forma de la escritura pueden lentamente incidir en lo que
socialmente hemos construido como una imposibilidad: los humanos son los
Unicos actores de la historia (Latour, 2016 [2012]; Pereira da Silva, 2017).

No es simplemente una cuestién de contar historias de cientificos y sus especies
extinguibles y de estas especies y sus cientificos también extinguibles con ellas.
Es crear historias del quehacer cientifico contadas de formas que no permitirfan
sus articulos publicables. Es crear la posibilidad de un pensamiento social para el
que la ciencia no es ajena (y viceversa). Es contar también historias en las que la
ciencia no constituye un registro distinto y donde diversidad de humanos y otros
animales no se agota en el concepto de especie. Esta aproximacién no nos exige
renunciar a lo que se ha aprendido sobre diversidad humana. Nos pide expandir
nuestras posibilidades para pensar sobre las diferencias, asi como sobre lo comin
dentro y mds alld de lo humano.

Esta aproximacién exige un gesto especulativo. La cuestién aqui no es la certeza.
Tampoco lo es entre quienes hoy consideramos humanos, como lo sefialan Veena
Das (1996), Cristiana Giordano (2014) y Lisa Stevenson (2014). Es una apuesta
a pensar que no sélo los otros animales, sino que también los diversos humanos
son capaces de responder no sélo a través de la palabra. Esto también implica que
no sélo las personas indigenas son capaces de conversar con los animales, dado
que hay multiples formas de conversacién y de actores.

Las practicas experimentales pueden entenderse como conversaciones de preguntas
y respuestas. En otras palabras, los didlogos y conversaciones tienen lugar en
précticas relacionales como la biologfa de la conservacién y la restauracién de
corales. Por ejemplo, los embriones de los corales (asi como su animalidad) no
son anteriores a la relacién con el cientifico y el microscopio que les hace posible.
Tampoco lo son el cientifico de corales y su microscopio. Y en esa relacién que
activa mutuamente a embriones, microscopio y cientifico, este tltimo observa
por el microscopio y pregunta: sestds bien? ;estard bien la temperatura? ;necesitas
que limpie el medio? Y toma decisiones, modifica la temperatura, les cambia de
lugar, les limpia el agua y espera a qué estos respondan con el olor, el color, la
textura del agua, bajo el microscopio.

Esta es una aproximacion que nos invita a incomodarnos en nuestras posiciones y
certezas que crean y mantienen el mundo en el que vivimos, y en el que muchos
seres hoy estin muriendo de manera lenta y acumulativa. Si bien «la capacidad de
responder» reconoce como en toda relacién social que hay violencia y coercién, nos
invita a preguntar: ;y qué mds hay? ;Qué hace que los animales sean tan interesantes
que nos invitan a prestar atencién a sus formas de vida, las relaciones en las que sus
vidas se soportan y también las relaciones que sus vidas hacen posibles?
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Enlosestudios delaextincién hay cierta teleologia e inevitabilidad enlaanticipacién
de otro tiempo en el que muchisimas especies se han perdido. Despret y Haraway
nos retornan al momento en el que los humanos y los animales se encuentran, en
calles, en casas, en acuarios, en laboratorios, también en lo que comemos y en lo
que consumimos. Cotidianamente nuestras vidas y formas de vida se soportan en
la muerte de algunos, no simplemente de algos. No es simplemente su muerte la
que nos compromete, sino la forma cémo histéricamente les hemos convertido
en seres ficilmente prescindibles (algos/cosificados). La invitacién de estas fil6sofas,
asi como la de Yusoff, es a heredar estas complejas relaciones. Pero a diferencia de
Yusoff, Haraway y Despret también nos advierten, las historias que heredamos no
s6lo han estado atravesadas por violencia y por muerte.

Despret (2017) cierra el libro sobre los estudios de extinciéon con su texto: «Es un
mundo entero que ha desaparecido» (Rose, Van Dooren, Chrulew, 2017). Y comienza:

iBang!
Septiembre 1899, Babcock, Wisconsin

La tltima paloma viajera americana (Ectopies migratorius) en estado silvestre
muere por el disparo del dltimo cazador americano de palomas viajeras.

Septiembre 1, 1914, 1:00 pm, Zooldgico de Cincinnati, Ohio.

Martha, la tltima hembra milagrosamente preservada en cautiverio muere
en el piso de su jaula. Tenia veintinueve afios. Su companero, George,
habfa muerto cuatro afos antes. Ambos fueron la dltima oportunidad
de su especie. Declinaron. Prefirieron no dejar descendientes®. (Despret,

2017, p. 217)

Despret imagina que Martha murié tranquila emprendiendo su primer gran viaje
y el dltimo de su especie. Quizd Martha
y George guardaban en su memoria,
aquella que se escapa al conocimiento de
los humanos, el recuerdo de las masacres,

¢ Traducciéon personal de: “BANG! September
1899, Babcock, Wisconsin. The last American
Passenger Pigeon (Ectopistes migratorius) in the wild
is shot by the last American hunter of Passenger
Pigeons... September 1, 1914, 1:00 pm, Cincinnati

Zoo, Ohio. Martha, the last female, miraculously
preserved in captivity until then, passed away on
the floor of her cage. She was twenty-nine years
old. Her companion, George, had died four years
earlier. The two had been the species’ last chance.

los rifles y los drboles incendiados
durante la noche. Para Despret, los
humanos han perdido la presencia
de estos pdjaros, han conservado sus

They declined. They preferred not to leave any

nombres, pero han olvidado lo que
descendants behind” (Despret, 2017, p. 217).

estos evocan. El mundo ha perdido
parte de lo que le hace y le mantiene como mundo. El mundo muere en cada
ausencia. ;Quién re-descubrird las palabras cuando las sensaciones se han perdido?
El sol siente nostalgia de aquellas nubes de alas con las que aprendié a jugar a
escondidas con la tierra. Ahora sélo le quedan algunas tormentas. Los humanos
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lloran a las palomas viajeras. Debié preocuparles cuando al pasar por el cielo, el
sol todavia brillaba. Y, sin embargo, mientras los humanos lloran su pérdida, es el
mundo el que muere con su ausencia (Despret, 2017).

En este texto, Despret de-centra a los humanos y a su sentido de pérdida, para
re-dirigirlo a un mundo que pierde en sensaciones con la ausencia de las palomas
viajeras. No sélo ellas se han perdido, sino también los eclipses que formaban al
sobrevolar el cielo. Se han perdido también sus cazadores y con ellos sus practicas,
no simplemente las técnicas, sino lo que ellas evocan. Hemos quedado con los
nombres, una memoria que se escapa al conocimiento humano también se ha
ido, aquella que pasé a través de largos linajes evolutivos. Queda en la memoria
del mundo, una memoria que quema en su ausencia, una memoria que se escapa
a la contabilidad humana.

Sobre forma
iEl mar estd pariendo!

En el archipiélago del Rosario, en la costa Caribe colombiana, los mayores
cuentan que de luna en luna el mar pare. El mar se viste con millones de bolsitas
blancas que flotan hacia la superficie. Ninguno ha visto a un pez parir, pero
los pescadores sugieren que las bolsas son los huevos de los peces, pues los han
encontrado en los cuerpos de los pescados. Nadie imagina que los corales, asi
como los peces, también paren.

Se acerca la luna llena de agosto. En el laboratorio del Centro de Investigacidn,
Educacién y Recreacién (Ceiner) los investigadores cortan fragmentos de
Acropora cervicornis. La abundancia de un tipo de semillas blancas que no se
habia visto en los ultimos tres afos disipa todas las dudas; los corales en la
guarderia estdn listos para desovar.

A partir de la segunda noche después de la luna llena, los investigadores instalan
unas trampas esperando colectar huevos de diversas colonias y morfotipos. Esa
noche no se colectan bolsitas, pero en la manana siguiente se conoce a través del
Coral Spawning Research Group que algunas colonias del mismo tipo desovaron
en Curagao. La siguiente noche se instalaron las trampas nuevamente. En esta
oportunidad se colectaron bolsitas de una colonia. No es suficiente para que haya
fertilizacién, pero es esperanzador junto a la noticia de desoves masivos en otros
lugares del mar Caribe. Corales y desoves en otros lugares anuncian la gran noche.

Es la quinta noche después de la Luna Llena. A las 11 pm un pescador se prepara
para su jornada. El tiempo estd tranquilo. Es una buena noche para pescar. El
mar estd pariendo; el pescador nota las bolsas blancas. Prepara el marisco, una
mezcla de sardina y arena, lo arroja al mar, lanza una a una las lineas de nylon
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que amarra a los dedos de sus manos y de sus pies, y se dispone a sentir. La pesca
con nylon es un arte de sentir los pesos: del ancla cuando toca fondo, del nylon
junto a la pesa y los anzuelos, del pez mordiendo al anzuelo. Los diferentes peces
pican distinto. El pescador reconoce al pez por la forma como pica. El pargo, por
ejemplo, aprieta y corre, mientras el mero se deja traer moviendo su cabeza de
lado a lado. Es una buena noche. El pescador regresa a su casa con pescado.

De regreso al laboratorio, luego de la emocién del desove masivo, todos estdn
cansados. El menor descuido al monitorear el medio de los embriones y todos
pueden morir. Se intenta salvar a todos, pero luego de un dia los embriones
empiezan a verse y a oler mal. Lucen como una nata blanca y huelen a coral
podrido. Bajo el microscopio los investigadores observan el colapso de las células.
Entre millones de bolsitas en el mar, sélo se colectaron unas pocas. El resto de
bolsitas contintian sus propios cursos en un océano de temperaturas variables.
Quizd los corales no perdieron mucho, mientras los cientificos perdieron la
oportunidad de presenciar la embriogénesis de sus corales. S6lo queda la memoria
de la noche en la que el mar pari6. Otro evento como estos implica esperar al
menos un afo, probablemente mucho mds, para que las sincronfas de estas
personas coincidan con las de los corales. La escena fue conmovedora. Incluso
corales enfermos desovaron con sus pélipos expandidos y abiertos. Agujetas,
sardinas y delfines celebraron entre cielos estrellados arriba y abajo. La fiesta duré
poco. La noche del desove los investigadores contaron en el laboratorio: primero,
segundo, trigésimo sexto clivaje. Un dia después todos los embriones murieron.

En otro tanque del laboratorio, los Gltimos meros (Epinephelus itajara) del
archipiélago y quizd de los tltimos del mundo se mantienen vivos. Los pescadores
piensan que son los tltimos no porque sean los tnicos, sino porque en sus
palabras «se han retirado». Piensan que se han ido a arrecifes mds profundos y
lejos donde ni los pescadores ni los cientificos pueden encontrarles. Este ano no
se reprodujeron en el laboratorio. Hace un afio los mayores murieron de una
enfermedad, y los adultos que quedan no mostraron ni huevos ni semen durante
la temporada de reproduccién entre mayo y julio. Algunos pescadores piensan
que quizd hacia la Luna Llena de octubre o de enero los meros se congregan
en «aguas sucias» —cenagosas— para reproducirse antes de regresar a sus refugios.
Quiz4 entonces un pescador afortunado captura a un mero al tiempo que entra
junto a este a la lista de los tltimos.

Temprano en la manana un joven sale a trabajar. Ya no pesca como lo hacen
sus padres. Ahora es eco-guia submarino capacitado para nombrar especies y su
importancia en el ecosistema. Explica que el coral no es sélo roca, sino también
animal, que el pez loro es el jardinero del mar, que la bioluminiscencia la producen
unos animalitos pequefitos llamados dinoflagelados. Pero si mueren los tltimos
pescadores, los jévenes dejan de pescar y se capacitan sdlo en biologia, entonces la
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memoria de lo que evoca el mero guasa morird con los afos. Silos Epinephelus itajara
mueren en cautiverio, los cientificos nos legardn sus protocolos y articulos sobre los
intentos de reproduccién de una especie extinta. ;Quién recordard los guasas de
mds de 200 kilos que alguna vez habitaron el cafo que conserva su nombre? ;Quién
recordard los meros curiosos que siguen de cerca a los buzos? ;Quién recordard las
olas que crean en el mar las vibraciones de sus sonidos? No solamente morirdn los
meros sino también todas esas experiencias sensoriales que hacen mundos.

La noche en la que el mar parié, una colonia de coral con banda blanca desové
masivamente. Cuando los corales desovan crean futuros inciertos: su continuidad
en el tiempo, islas e islefios, refugios para meros, bajos de pesca, senderos de
careteo e investigacién cientifica. Hoy los corales son guarderia de estos y otros
futuros innombrados.

Una invitacién mds que una conclusién

Con este texto quise contribuir a la difusién de dos cuerpos de literatura que estin
pensando sobre cdmo contar y cémo hacer preguntas a sociedades compuestas
por humanos, otros animales y otros seres. ;Cudnto mds rica de vivir, pensar,
contar una sociedad en la que no somos los Gnicos miembros?

Las historias que se han contado y que se pueden contar son diversas y responden
también a diferentes motivaciones. Estas historias no son descripciones ni
representaciones de una realidad objetiva. Surgen como un ejercicio de composicién
sobre lo posible. Despret y Haraway nos invitan a pensar qué mds podemos contar
ademds de la violencia y del sufrimiento. ;Qué mds hay? Lo cual también es una
invitacién a imaginar para nuestras vidas: ;qué mds puede haber? Animales capaces
de responder son mucho mds interesantes que animales predecibles que se cuentan
como victimas. Esta que es una invitacién que viene de los estudios criticos de
animales, también nos lleva a cuestionar cdmo contamos historias sobre diversos
humanos. La aproximacién etnografica ademds ofrece una gama de matices sobre
nuestros conceptos. Por ejemplo, es diferente hablar de extincién a hablar de «peces
que se han retirado».

Sibieneste texto estd inspirado en discusiones que se estdén dando en Estados Unidos,
Europa y Australia, estd también motivado por movimientos latinoamericanos
en defensa de mundos. Hacia el 2005 se conformé el Consejo Comunitario de
Comunidades Negras de las Islas del Rosario y en el 2012 el Consejo logré la
titulacién colectiva de parte de Isla Grande. Una de las demandas actuales es el
reconocimiento de «maritorios» que se extienden mds alld de las islas. Invitar a
los corales a participar en esta discusién puede presionar sobre las premisas de
desarrollo continental que definen qué y quiénes cuentan como redes de vida
humana. Humanos anfibios tejen sus vidas en mundos subacudticos que hacen
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posibles corales y que a su vez los corales hacen posibles. Los corales constituyen
la materialidad tanto de archivos histéricos alternativos” como de toda propuesta
de desarrollo propio.

Esta es también una invitacién para las instituciones de Parques Nacionales y
del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible a abrirse a corales que no
son s6lo lo que definen los bidlogos marinos. Este reconocimiento de corales
miiltiples® también es crucial en un momento en el que las explotaciones offshore
se asumen sin dolientes.

He encontrado sélo algunas referencias a la extincion en la Revista Latinoamericana
de Estudios Criticos Animales (Esteban Cloquell, 2017a; 2017b). Una de las
preguntas que me genera es por qué la extincién no aparece como una de las
preguntas apremiantes en el pensamiento social y ambiental latinoamericano. En
América Latina el ambientalismo parece responder mds a la urgencia de demandas
a los estados nacionales. Esto también ha permeado el lenguaje y la forma como
pensamos y hablamos al respecto. No obstante, las traducciones en términos
de recursos naturales y servicios ambientales (lenguajes legibles para el estado)
pierden en contenido y fuerza cuando intentan articular la defensa de territorios,
por ejemplo, frente a grandes proyectos de mineria e hidroeléctricas.

Lo que se podria problematizar en otros espacios académicos como la supremacia
del discurso sobre la extincidn, no se sostiene como supremacia para espacios
en América Latina donde la extincién ni siquiera surge como pregunta. Al
presentar esta inquietud en diferentes foros de discusién, algunas personas me
han sugerido que quizé la extincién no aparece como pregunta porque la premisa
es la abundancia asociada a discursos de biodiversidad. Otras personas apuntan a
la falta de diagndsticos. Y otras personas sefialan como mds apremiante la presién
sobre humanos considerados también extinguibles. Sin embargo, ;en qué medida
estas explicaciones mantienen y justifican un hdbito de pensamiento, el humano
desvinculado de otras vidas animales?

Hay también quienes muestran recelo frente a lo que puede ser un impulso
colonizador por discursos del Norte. Sin embargo, ;el mismo concepto de
naturaleza no guarda trazas coloniales? Este tipo de respuestas defensivas no

"Trouillot (1995) se interroga sobre por qué la revolucion en Haiti es impensable dentro del pensamiento
europeo de su época y cémo se hace imposible como historia al ser trivializada como un evento dentro
del archivo. En la actualidad, el reconocimiento estatal de maritorios esta condicionado a la evidencia de
archivos historicos (documentos) inexistentes. Ahora bien, pensar los corales como archivos alternativos
fosiles y vivos, repositorios de experiencias humanas y no humanas, es mas una invitaciéon a imaginar
juntos cémo podria ser.

8 Mol (2002) se refiere a la multiplicidad de la arteriosclerosis como la coexistencia de diferentes
enfermedades en las practicas de un mismo hospital. Aqui cuando sugiero la multiplicidad de los corales
me refiero a la coexistencia de los corales de la biologia de la conservacion y a los bajos de pesca que
tampoco son independientes de los corales que protege Parques Nacionales desde finales de los afios 70.
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s6lo son victimizantes, sino que también atomizan el pensamiento y justifican
la ausencia e invisibilidad de otros seres en nuestros andlisis sociales. Quizd la
invitacién no es a contar historias sobre la extincién como se han contado en
otros lugares. Quizd podemos proponer otras historias situadas en nuestras
propias cotidianidades. En mi caso, propongo historias de corales que desovan
sincrénicamente de luna en luna, ;qué historias quiere contar usted?
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