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Resumen:

En este texto rastreo algunos encuentros que acontecen a lo largo de un proceso de la
produccién de carne bovina de calidad suprema, al sur de los Estados Unidos. Al atender a
los encuentros materiales, discursivos, y afectivos en la medida en que estos hacen cuerpos,
el texto ofrece una mirada a la produccién ganadera en la que esta, mds que una secuencia
de pricticas dirigidas hacia la produccién de carne, se entrevé como una acumulacién
de contactos, fricciones y rupturas. En este sentido, se plantean una serie de reflexiones
sobre las maneras en que se compone la vida y la muerte animal a través de los procesos
productivos contemporineos.
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‘Of Many Fights’: Cows, Cowboys, and Meat Production in Southern
United States

Abstract:

In this text, I will trace some encounters happening throughout a process of premium
quality bovine meat in Southern United States. By attending material, discursive, and
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affective encounters —given they make bodies— this work looks at cattle production,
where rather than a set of practices directed toward meat production, it is glimpsed as a
collection of touches, frictions and breakups. In this line, a set of reflections are put forward
on how animal life and death is made up through contemporary productive processes.

Keywords: cattle, processing, meat, speculative ethnography.

“De muitas lutas”: vacas, cowboys e o processo de produgao de carne
no sul dos Estados Unidos

Resumo:

Neste texto, ratreio alguns encontros que ocorrem ao longo de um processo de produgio
de carne bovina de qualidade suprema, ao sul dos Estados Unidos. Ao atender aos
encontros materiais, discursivos e afetivos na medida em que estes produzem corpos, o
texto oferece um olhar sobre a produgio pecudria que passa a ser considerada muito mais
que uma sequéncia de prdticas voltadas para a produgio de carne, sendo vislumbrada
como um acimulo de contatos, friccoes e rupturas. Nesse sentido, propée-se uma série
de reflexdes sobre as formas pelas quais a vida e a morte animal sao constituidas mediante
os processos de produgio contemporineos.

Palavras-chave: pecudria, processo, carne, etnografia especulativa.

«;De dénde viene la carne?» David, un joven ganadero que entrevisté durante
mi trabajo de campo, se pregunta a si mismo y responde con desdén: «...pues
de muchas luchas». A través de este texto busco dar forma y riqueza a su respuesta
al rastrear los encuentros, fricciones, y desencuentros en los que acontece un tipo
de produccién de carne de res de calidad suprema’ al sur de los Estados Unidos.
Especificamente, mapeo las relaciones materiales, discursivas y afectivas a través de
los cuales el desorden corporal de un ternero se convierte en un corte de carne, en
una granja ganadera del estado de Texas. Al igual que otras formas contemporaneas
de ordenar la vida y la muerte, la
produccién de carne es un proceso
de calidad maxima y de mayor grasa intramuscular. organizativo (Lemke’ Casper, & Moore,

En Espaia se les conoce como cortes de Calidad | 2011). Proceso, como sustantivo, suele
Suprema mientras que en Colombia se les suele

5 El Departamento de Agricultura de los Estados
Unidos califica como USDA Prime aquellos cortes

entenderse a través de su significado
moderno: una serie contintia de acciones
destinadas a alcanzar un fin determinado. En si, esta manera de aproximarnos a
los procesos demanda una teoria del acontecimiento en la que se ha de prescribir
tanto sus actores como sus resultados. En su raiz latina, processus, sin embargo, la
palabra carga un grupo de significaciones que, mds que movilizar orden intentan
capturan el devenir: un acontecer, un camino, algo que cede a algo. Al imaginar
los procesos como concatenaciones generativas, el texto ofrece una mirada a la

llamar Premium, Triple A o Cortes Finos.
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produccién de carne de res® que espera evadir la busqueda de principios regulativos
y asi advertir lo generativo en los multiples choques, acumulaciones, diluciones
en que se organizan las formas de vida y muerte de una operacién ganadera —verla
a través de sus «<muchas luchas»—.

Este trabajo hace parte de una investigacién etnogrdfica que se interesa en
cartografiar los contornos del mercado de carne de calidad suprema en el Estados
Unidos contempordneo. Como tal, el texto atiende a los encuentros a través de
los cuales se produce carne de res en una pequefia granja verticalmente integrada
que aqui he llamado Walkers Ranch. Walker’s Ranch es una granja inspirada
por el movimiento Farm-to-table’, la cual se encarga de todas las etapas que
comprometen la produccién de la carne —desde la fecundacién iz vitro hasta la
distribucién del producto—. A principios de 2017 y por un periodo de seis meses
visité esta granja, ayudando a mover los animales de un corral a otro, a distribuir
heno en sus comederos, a pesarlos, a llevarlos a la planta de sacrificio y a venderlos
como carne —una serie de pricticas alrededor un dnico proceso de domesticacién
del ganado para su eventual descomposicién—.

Pensar en Texas, para mi, es pensar en vaqueros y ganado. Por las peliculas y
los imaginarios. La ganaderia ha sido un eje articulador en el desarrollo de la
economia regional de Texas desde finales del siglo XVIII. A manera de detener los
avances del ejército francés procedente de Luisiana, el entonces gobierno espafiol
ordend el establecimiento de una serie de misiones a lo largo del Camino Real
de los Tejas entre los afios 1717 y 1721 (Pace & Frazier, 2012). Este desarrollo
institucional halé consigo una masa critica de sacerdotes franciscanos, soldados,
colonos, y cerca de cinco mil cabezas de ganado, los cuales se instalaron en la
regién hasta el fin de la Guerra franco-india, momento en que varias de estas
misiones fueron cerradas. Las manadas de ganado espanol acimarronado, sin
embargo, fueron creciendo y expandiéndose hasta bien entrado el siglo XIX,
oportunidad que luego seria aprovechada por un grupo de pequenos empresarios
quienes empezaron a vender el ganado en las principales ciudades aledafas
(Jackson, 2006).

Tras el fin de la Guerra Civil Norteamericana (1865) y la ruina de las economfas
locales que esta trajo, el ganado espafol se convirtié en un recurso natural cuya
comercializacion facilit6 la recuperacion de la economia de Texas, entonces un
estado norteamericano (Jordan-Bychkov & Jordan, 1993). Entre 1865 y 1885,

cerca de 10 millones de cabezas de ganado fueron llevadas hacia los trenes en

$Vale la pena recordar que el sustantivo res, empleada en el castellano para referirse al ganado vacuno, tiene
su raiz en el latin rés, usado para referirse una cosa, objeto, ser. Cartografiar la composicion de la carne de
res, aqui, carga con ese doble significado: la manera en que el tejido del ganado vacuno se trasforma en la
cosa a la que llamamos carne.

" El movimiento Farm-to-table es un movimiento social cuyo origen data de principios de la década del 2000y el
cual promueve la compra directa de productos agricolas a pequefos productores organicos.
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Kansas con destino a mataderos de Chicago (Jordan, 1981). Miles de nuevas rutas
y vias ferroviarias se extendieron por todo el Estado a finales del siglo, facilitando
que Texas se convirtiera en el productor lider de ganado del pais (Specht, 2019).
Consigo también vino el desarrollo de formas modernas de practicar la ganaderia,
la construccién de corrales de alambre, y la domesticacién del ganado en pequenas

y medianas propiedades (Ogle, 2013).

A principios de siglo XXI, la ganaderia sigue siendo una pieza central en la
economia regional. Si bien la industria de la carne ya no depende de los pequefios
productores y mucho menos de la ganaderia trashumante, si lo hace de las
grandes empresas cdrnicas y de sus sistemas intensivos de engorde vacuno —
feedlots (Drouillard, 2018; Specht, 2019). A través de los feedlots, ha sido posible
concentrar miles de cabezas de ganado en un mismo lugar, reduciendo los costos
tanto caléricos como de produccién y transporte. Sin embargo, hay una amplia e
importante oposicién entre activistas animales y lideres de la salud a este tipo de
sistemas de produccién debido a sus efectos nocivos a la salud humana, animal y
al bienestar ambiental (Hayes & Hayes, 2015; Imhoff, 2010). Como respuesta, y
apoydndose en una novedosa serie de regulaciones a nivel nacional, en los dltimos
afos ha surgido una economia paralela que, centrada en la produccién a pequefa
escala, la conservacion de las aguas subterrdneas, y la cria de los animales de manera
orgdnica, ofrece respuestas a las demandas éticas y politicas de nuestros tiempos
(ver Niman, 2014; Schwartz & Ehrlich, 2013). Poco se sabe con certeza sobre
el crecimiento y desarrollo de estos mercados, sin embargo, varios informes de la
USDA (2016) senalan que el niimero de ventas ha mantenido un crecimiento
constante (ver Greene, Ferreira, Carlson, Cooke, & Hitaj, 2017). Aqui comienza
la historia de Walker’s Ranch y de mi trabajo investigativo.

En la antropologfa, hay un importante niimero de trabajos que ya han estudiado
la ganaderia vacuna, aproximdndose a ella como un prisma desde el cual estudiar
los sistemas de valor humano (Evans-Pritchard, 1940; Harris, 1966; Hoelle, 2015).
La pregunta por los procesos productivos de la carne de res, por su parte, ha sido
planteada en las discusiones propias a las ciencias animales (Ceballos ez /., 2018)
y de la carne (Hocquette er al., 2012), campos disciplinares mayoritariamente
interesados en la optimizacién de las técnicas y las metodologfas®. De igual manera,
un grupo de investigaciones etnogréficas
¢ Con esto no quiero decir que haya una manera, | reciente ha documentado el proceso de

en singular, de organizar el proceso de produccion d ., imal ivel ind ial
de la carne de res. El trabajo intelectual y | Produccion animal a nivel industri

politico de Temple Grandin (2006), por ejemplo, | (ver Blanchette, 2018), interesandose
revela todo lo contrario. Sin embargo, cada pais
determina los parametros y lineamientos para la
cria, ceba, sacrificio de animales y distribucion humanos, a través de sus discursos y

de la carne en relacion a las preocupaciones de 4
racticas componen, recomponen
salud publica de su poblacion. Es alrededor de P p i p y

estas parametrizaciones que cada campo técnico dCSCOHlPOIleIl cuerpos 'y vidas (Ribas,
desarrolla sus conversaciones disciplinares. 2015; Striffler, 200’7) Por medio del

especialmente en la manera en que los
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estudio de las plantas para el sacrificio animal (Pachirat, 2011), los laboratorios
(Coppin, 2003), o las granjas (Clark, 2012) estos trabajos han abierto los universos
culturales y organizacionales a través de los cuales ocurre la transformacién
de musculos y grasas en carne, develando a su vez las complicadas politicas —
enmarcadas en la hiper industrializacién del sector agropecuario— que configuran
de la produccién de alimentos para el consumo humano.

Si bien existe una rica tradicién de estudios tanto sobre la produccién animal como
del ganado vacuno, este cimulo de trabajos suele privilegiar un tipo de aproximacién
al momento de explorar las relaciones propias al proceso productivo: la manera en que
los mundos humanos Aacen lo no-humano. Una acercamiento de este orden permite
formular una amplia gama de preguntas sobre las maneras en que la produccién
animal industrial ha desdibujado los pilares éticos y politicos del Humanismo, pero
deja de lado un sinfin de encuentros que acontecen —y relaciones que emergen—a lo
largo de las o#ras maneras de producir carne, asi como la forma en que estos impactan
y actualizan los seres y cosas’ que en ellas participan. Esto dltimo es de especial interés
% La palabra cosa, en el uso coloquial, suele para los estudios sobre aquellas formas

despertar cierta pobreza conceptual. A lo largo del de producc10n agropecuaria emergentes,
texto, esta vaguedad es intencional. Los encuentros | como Walker’s Ranch, que ante la

concatenan mucho mas que cuerpos y seres. Uso . -1 . .
reciente fragili Xici | r
cosa, tomando prestado de Heidegger (1927) a creciente frag dadyto cidad del secto

fin de no reducir el fenomeno a materialidad, | €0 UNa escala glObal han ido virando
sustancialidad, o figuracion. Law (2004) presenta | haciala integraci(')n Vertical, la generacién

un argumento similar a fin de evadir distinciones .,
oo ‘ o 1. | de valores agregados, o la promocién
esenciales entre diferentes tipos de cosas. Las cosas

son diferentes, si, pero su diferencia emerge en la del trato digno a los animales como
préctica, en los cruces, choques, impactos, o en los alternativa para la comercializacién de
tejidos de lo cotidiano. ;.. .

sus productos. ;Qué significa producir
vida y muerte en contextos de proximidad y co-determinacién como estos? ;Cudles
son sus contornos y excesos? ;Sus sensibilidades y estéticas? ;Politicas y éticas?

Si bien el proceso mismo gira alrededor de la produccién de carne; este articulo
busca sehalar que carne no es lo tnico que se produce en Walker’s Ranch. La
granja y sus procesos son puntos de encuentro para muchas cosas (Galvin, 2018)
y, como sugiere Haraway, «los encuentros nos hacen quien o lo que somos en
las afanosas zonas de contacto que componen el mundo» (2007, p. 287). En el
proceso de produccién de carne, tanto los pastos como genes, los mercados y los
contenidos grasos, los cuerpos vacunos y las vidas humanas, asi como sus muchos
otros, se encuentran y se hacen formas vida —y muerte— en comun. Atender a los
contactos entre estas cosas implica dar cabida analitica a un mundo compuesto
por mds que seres humanos (Alaimo, 2013; Haraway, 2016; Kohn, 2007; Tsing,
2015), no desde aquella «zona de confort» en la que sélo se les reconoce como
objetos de andlisis (Stewart, 2017), sino a través del seguimiento de las huellas que
estas dejan a su paso, sus impactos, de la manera en que resuenan en lo cotidiano,
en la gentileza con que decaen y se desvanecen.
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Lo que sigue es una serie de composiciones cuyo eje narrativo es la produccién
de la carne de calidad suprema en una pequefia escala. El proceso aparece en una
multiplicidad de pricticas, registros e instantes; través de movimientos imperfectos,
en lo inmanente, tanto en lo que se acumula como en lo que se diluye. La palabra,
aqui, también hace. Escribo a través de escenas que se inspiran en lo etnogréfico,
privilegiando un estilo de escritura performdtica que apunta hacia lo maltiple que
habita en el encuentro. Varias cosas aparecen aqui: precios, masculinidad, sexismo,
la economia de atencidn, porcentajes de deposicién de grasa intramuscular, heno,
etc. Lo que me interesa, mds que agregar ad infinitum, es mostrar la manera en
cémo estas cosas se encuentran para dar forma a los tejidos de la 7es. Si bien las
composiciones son un mapa que llevan a algo, el texto no ofrece una sustentaciéon
argumentativa o alguna tipologia que conduzca hacia algin tipo de teorizacién.
Al contrario, quiero pensar a través de estas escenas en la relacién entre proceso,
acumulacién y composicién. Este ejercicio implica desprenderse de ciertos hdbitos
de la prictica académica, para asi reconocer esta serie de encuentros que se dieron,
ya hace unos afos, en una pequefia granja en centro de Texas.

I.

El niimero de ganaderos en los Estados Unidos ha venido decayendo a lo largo de
las dltimas dos décadas (USDA, 2014). El cowboy, quien una vez fue un idolo del
folklore nacional, ya no hace parte de la cotidianidad norteamericana como si lo
pudo ser a principios del siglo XX. Aunque hay mds de un millén de productores
agropecuarios en los Estados Unidos, tal vez s6lo unos pocos miles encarnan este
mitico personaje. Son dificiles de encontrar, y tienden a ser personas reservadas,
silenciosas, dedicadas a sus granjas, su ganado y sus familias. Los he buscado
durante meses queriendo escuchar sus historias; he viajado por el pais en su
busqueda. A uno de ellos, David Jones, lo conoci en un mercado de agricultores
en el centro de Texas, donde vendia carne todos los miércoles; habiamos hablado
por teléfono horas antes. Yo querifa hacerle una entrevista sobre Walker’s Ranch,
granja de la que él y su novia Teresa son los propietarios. Poco le entendi aparte
de una direccién, una hora, y un «si».

Nos saludamos con un poco de desconfianza, estrechamos las manos, y en cuestién
de minutos la grabadora ya estaba encendida. Los protocolos y las preguntas.
«Si piensas en la agricultura como un espectro», enfatiza en su pesado acento
surefo, «lo mejor que puedes hacer es ser en un vaquero». Cifie sus ojos, pone
su mano sobre la chapa de su cinturén y concluye «sin duda, ;sabes?» David no
es precisamente Gary Cooper ni fuma un paquete de Marlboro al dia. Crecié en
los suburbios de Houston, rodeado de gatos. Escucha hip hop y prefiere tomar
margaritas que cualquier otro licor. Sin embargo, cree tener la pinta adecuada: las
botas, los jeans holgados, una camisa a cuadros, una gorra de béisbol promocional
y un rifle de asalto que tiene guardado en casa.
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En comparacién con otras profesiones, los ganaderos en Estados Unidos tienen
la mayor probabilidad de desempenar la misma labor que sus padres (Jarvis &
Song, 2017). David, sin embargo, es un vaquero hecho a través de la experiencia;
la vida misma lo halé a serlo. Después de ejercer algunos afos como sargento
de una unidad de Marines desplegada en Irak, decidié retirarse y buscar nuevas
«cosas geniales que hacer». Pregunté entre sus amigos. Pensé en invertir en
petréleo y luego en tierras. Una noche, relata, salié a tomar un trago y escuché
una conversacién en la mesa de al lado sobre el precio de la carne Wagyu. En
una servilleta escribié rdpidamente la referencia, y a la manana siguiente lo
buscé en internet. «Hey, puedo hacer dinero en este negocio» y en menos de
una semana ya habia comprado dieciséis vacas inseminadas. «;Igual qué, sabes?
¢Quién mds va y compra una manada de vacas? Si no funcionaba, al menos iba
a ser una buena historia».

Detengo la grabadora un par de veces mientras David atiende a sus clientes.
Me pregunta sobre mi vida, y aprendemos que fuimos a la misma universidad
publica. David atin tomaba clases cuando compré sus primeras vacas. No fue
él quien tomo la decision de ir a la universidad sino de su hermana, quien lo
ayudé con las aplicaciones. También fue ella quien lo empujé a retirarse del
ejército y a encontrar algo mejor para su vida. David odiaba ir a la universidad.
Era un mundo de citadinos faltos de cardcter. Pero tenfa unas vacas que
crecfan, comian, reproducian, y que se iban acumulando en un lote que habia
alquilado a un primo; tenia que «hacer algo con la situacién». Tomé algunas
clases en administracién, y de allf «<aprendi6 el material». Luego se compré un
toro, un camién y un remolque. No era el mejor estudiante, pero se interesaba
en lo que decian sus de profesores. Les llevaba fotos, les preguntaba, y luego
les trafa los resultados. En una de sus clases conocié a Teresa, una porrista que
estudiaba biologia. Comenzaron a reunirse a estudiar. Luego a verse. «Una
cosa llevé a la otra». Ella lo empez6 a acompanar a alimentar las vacas, y él a
estudiar biologia. Cuando se graduaron, hace ya algunos afos, alquilaron un
establo abandonado y dieron inicio a Walker’s Ranch, entonces una granja
para la cria y engorde de ganado para carne.

«Ahf{ en adelante ya todo es historia». David me pide detener la grabacién una
tltima vez. Tiene que empacar, tiene una cita en la tarde, tiene que dejarme.
El sibado vienen unos amigos desde Houston y en la noche van a cazar en las
praderas. Me invita, y le confieso que nunca he disparado un arma. David insiste,
dice que es genial. Lo ha hecho por muchos anos, desde que se alist6 en el ejército,
a los 17 anos. Es como si lo tuviera en la sangre. «Creciendo», recalca, «jugaba
con G.L Joe’s y con vaqueros..., ;sabes? Siempre he querido hacer estas cosas de
hombres, cosas geniales». Estrechamos las manos y quedamos en vernos el sébado
hacia las 3:00 p.m. A veces las cosas comienzan por donde menos se espera.
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I
Walker’s Ranch estd ubicada entre dos vias histéricas de Texas: FM 973 y SH 130.

El rugido de los camiones al pasar es constante, al igual que el de las cercas metlicas
al ser sacudidas por los animales. Desde la puerta veo sus cuerpos bajo la sombra de
unos viejos nogales. Son cientos. Ellos me miran con curiosidad. El ganado de este
hato es Kuroge Washu, una de las cuatro principales razas de ganado Wagyu, la cual
se caracteriza por su pelaje negro y grueso. Sin manchas, sin marcas, una densa maza
de cuerpos que se agita al escuchar las voces de David y Teresa, quienes me reciben
a mi llegada. El sonido les atrae, como imanes. Nos magnetiza. El lugar entra en un
estado de sintonfa, un manto de anticipacién nos cubre y conecta. Parqueo el carro.

La granja deja de ser una imagen y se me presenta a través de pastos, barro, cercas,
oxido, y el olor a excremento. Ademds de las praderas, la propiedad estd dividida
en cinco corrales, todos conectados a través de un corredor el cual termina en
un cepo —donde se «trabaja el ganado»—. Los corrales dan orden, definen los
encuentros. Hierro sin el cual la operacién no podria andar. David me invita a
la parte mds alta de la granja, donde quedan la oficina y los congeladores. Desde
alli se puede ver y regular los niveles de agua de los corrales, lo mds importante
en la dieta de un animal». Abre una pequena hielera debajo de su escritorio y me
ofrece una cerveza. «<Hoy, no, gracias». Ya hay varias latas esparcidas en el suelo, y
su mirada me avisa que ha estado bebiendo por horas. El simplemente agarra una
botella de agua y en silencio salimos hacia los corrales.

Los animales vuelven a nosotros, nos esperaban. Sus ojos se fijan sobre mi, y
siento su peso sobre el cuello. Expresiones casi humanas —o casi animales—. David
nos dirige primero hacia el corral ndmero cinco, enterrando sus botas en el barro
a su andar. Teresa y yo le seguimos. Aqui es donde estdn los toros, explica, tres
de ellos en total, «todos para reproduccién». Ha estado lloviendo estos dias y los
animales aun buscan calor en el contacto de sus cuerpos, se apelmazan, el primero
que me senala es un problema: «suele saltar de un corral a otro, y hay dias en los
que es dificil encontrarlo»; el segundo tuvo una cirugia de hernia hace 30 dias,
estd distraido, ensimismado, imagino. En seguida me senala un toro grande, «la
joya de la corona: el mejor material genético que tenemos en la granjar. Lucky, le
llama, lo compré a un ganadero en Missouri hace un par de afios y ahora lo tiene
recorriendo la regién, de granja en granja, inseminando hatos ajenos.

En el corral nimero cuatro es donde estdn las vacas para la reproducciéon. David
camina hacia ellas, ellas hacia ¢l «;Ves esa?», me senala una vaca en particular, «ella
es T-54, lleva 9 afios con nosotros». No puedo verle la orejera, pero sé cudl es: la de
mancha blanca en la frente, /fucy, la vuelve a identificar David. Luego me sehala un
pequeno parche sobre su espalda, es para la deteccién del estro. Cuando ocurre,
David superovula la vaca, la insemina, extrae los embriones y los transfiere a otras
hembras «receptoras» —vacas Angus que tiene en las praderas—. Esta técnica le permite
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reproducir rdpidamente el hato, llegando a producir hasta 20 terneros por afo por
vaca. Son jévenes aun, aunque «se deprecian ripidamente con los anos» —o asi lo
indican en la declaracién de impuestos—. Teresa prefiere llamarlas «vacas mamds», y
las trata con mucho cuidado. «A veces, el toro salta al corral porque le gusta alguna de
las vacas», confiesa, «y tenemos que dejarlo alli hasta que esté listo para regresar». Hay
gentileza en el tono de su voz, estas vacas estado con ellos desde los primeros dias y,
aunque no todas son de sangre pura, las tratan como si lo fueran, «son especiales».

En el dos y tres estdn las terneras, todas tienen entre los ocho y los veinte meses,
son carne en desarrollo. Potencia. En el ganado Wagyu, la deposicién de grasa
comienza en el décimo mes de la cria y contintia durante los primeros veinte meses
(Dias, Hadlich, Luzia, & Jorge, 2016). Dependiendo de su desarrollo corporal,
David y Teresa seleccionan los animales que van a mantener para el hato y los que
van a sacrificar para carne, «pueden estar listas para la monta a los veinte meses
o para sacrifico a los catorce». David camina hacia ellas, pero ellas mantienen sus
posiciones; senala sus orejas, y se vuelve hacia mi, «;Ves que sus orejas apuntan
hacia arriba? Eso es un animal feliz». Da un par de pasos mds alld y con el pulgar
senala otra ternera, esta vez recostada: «eso es lo que queremos. Completamente
relajadas». Camina con sorprendente maestria y cautela entre el barro, no quiere
que las vacas se alteren, pues cada musculo que mueven son calorias quemadas y
«al fin y al cabo, queremos que estas cosas sean gordas».

R e -
| e TR S -

Foro 1. «Alfiny al cabo, queremos que estas cosas sean gordas», autor: Ponce de Ledn-Calero, 2017.
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Finalmente llegamos al corral nimero uno, el fango alcanza nuestros tobillos,
succiondndonos a cada paso, las huellas de los animales, a su vez, componen
una escena de impaciencia e inquietud. Es aqui donde estén los animales mds
jovenes, «son asustadizos» me advierte David. Juegan entre ellos, pero toman
distancia de nosotros. No son de aqui, vienen de Oklahoma; David los compré
como parte de un negocio més grande, les llama «los F1» —rdpidos—, y son mitad
Angus y mitad Wagyu. Su idea era usarlos como hembras receptoras, pero cémo
no crecieron cerca de humanos, «se han vuelto dificiles de trabajar». Ademds, se
mueven tanto que ha sido dificil aumentar su peso, razén por la cual ain no han
podido enviarlos a la planta de sacrificio. Hay cierto arrepentimiento en el rostro
de David mientras me explica, tal vez los vuelva a vender, no sabe, «ni siquiera
queremos meternos con ellos. Serdn mejores como carne molida que como parte
de nuestra operaciény.

Foto 2. «Lo mejor que puedes hacer es ser en un vaquero», autor: Ponce de Ledn-Calero, 2017.

III.

«Los vaqueros son los verdaderos mayordomos de la tierra»', «;sabes? Ellos saben
cuidarla». Para Teresa, parte del éxito comercial de Walker’s Ranch es que son una de
las pocas granjas Wagyu en el centro de
"En inglés, “Stewards of the Land”, esta es una | Texqs que da buen trato a sus animales.
expresion central al mito del vaquero norteamericano. . i
«Algunos de nuestros clientes vienen a
nosotros simplemente porque estamos cerca», pero también hay personas que no
se preocupan por el producto, sino que «quieren que sea de vacas felices. Quieren
los animales criados humanamenter. En el mercado de la carne en los Estados
Unidos, los principales competidores son las mega-granjas, las cuales llegan a
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producir miles de animales al afo y a muy bajo costo a través de la reduccién de la
calidad de las materias primas, la industrializacién del proceso, y la depredacién de
las comunidades locales (Kirby, 2011). Frente a esto, pequefios productores como
Teresa y David, que no pueden competir con los precios del mercado, han optado
por la generacién de valor agregado a la hora de comercializar su producto. Para
ellos, hacer «vacas felices» significa reducir el nimero de los factores estresantes
para su ganado, y venderlo como una experiencia. La frase estd en todos sus
folletos y la gente lo valora, lo saben porque también se refleja en sus ventas.

Foro 3. «Vacas felices», autor: Ponce de Ledn-Calero, 2017.

Producir 7es es, para ellos, aumentar el peso de los terneros, y entre més rdpido se
llegue a un peso ideal, menor la inversién que se debe hacer. En Walker’s Ranch,
un animal «feliz» debe ganar dos libras por dia y es sacrificado cuando llega a las
1.350 libras'!, pero no es una tarea ficil, los animales se mueven mucho porque
estdn intranquilos en sus corrales; siguiendo los consejos de su nutricionista, David
y Teresa han preferido sobrealimentar el
hato con una mezcla de maiz, cebada, y
heno, asi como un paquete de vitaminas

Cerca de 907 gramos por dia, y un peso cercano a
los 612 kilogramos al momento de sacrificio.
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y nutrientes, lo que es costoso, ya que ninguna de las materias primas se produce en
la granja, sin embargo, todo se compra a proveedores de alta calidad y es analizado
en el laboratorio para asegurarse que sea el producto adecuado: «queremos siempre
darles la comida mds equilibrada. Y al mezclarlo asi, [los animales] no tienen otra
opcién que comer [alimento] perfecto».

Ademis de darles una buena alimentacién, agua, y cuidado constante, hacer
«vacas felices» implica, claramente, reducir sus movimientos corporales al
mdximo. Para Teresa y David, esto ha resultado en trabajar al paso de los
animales, que no se muevan més de lo necesario; este es un ritmo lento, pausado,
que exige ser paciente, dejar que las cosas pasen, detenerse y mirar; ir al ritmo
del ganado no significa descuidar el tiempo durante la produccién, su control
y la sincronizacién es un factor fundamental al modo de produccién actual
(Thompson, 1967). En Walker’s Ranch significa, mds bien, su elongacién.
David trabaja en la granja todos los dias de la semana en jornadas de diez
a doce horas: el dia empieza a las seis de la mafana, hora en que David da
la primera ronda de inspeccién, suele terminar a las ocho o nueve de la
noche, cuando cierra el congelador. En las mafanas, David camina por los
corrales y examina los animales, uno a uno, sus expresiones, sus orejas, colas,
y movimientos. Los conoce, lleva archivos digitales de cada uno. Si bien hay
cientos de animales, David sostiene que puede identificarlos individualmente,
toma el peso de cada animal cada mes, y se cerciora que el ritmo de engorde
corresponda adecuadamente con la edad del animal y el crecimiento promedio
de los otros animales en el hato. Puede detectar una enfermedad al observar
sus excrementos 0 como los animales agitan sus orejas, puede saber qué animal
tiene el peso adecuado para ser sacrificado a través de pruebas estadisticas y
regresiones lineales; todo estd documentado a la escala del gramo y la hora.

Pero no siempre es asi; no todos los animales son iguales aqui, el ritmo de trabajo
es totalmente diferente en las praderas, donde los terneros recién nacidos pastan
junto a las hembras «receptoras», hasta que alcancen un peso de 500-600 libras
—luego van al acabado—. Durante estos primeros meses de vida es cuando el
animal adquiere los nutrientes que facilitan el desarrollo del veteado, por lo que
se requiere supervision constante y una alimentacion especial diaria'?. También
es el momento en que los terneros aprenden a comportarse alrededor de los
humanos, a sintonizarse con el contexto y, por tltimo, a hacerse en un «animal
domesticado». Pero atender a estos animales es un poco dificil para David, quien
se encarga de toda la produccién, ya que las praderas quedan a unos minutos de
distancia de los corrales y las oficinas.

12E] veteado, o también conocido como marmoleado, se refiere a la cantidad de grasa entreverada dentro
del musculo animal. En la industria cérnica, el veteado es un determinante de la calidad del producto,
pues entre mis veteada sea la carne, mayor serd la riqueza de su sabor vy, asi, el grado de calidad.
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David y yo vamos algunas veces a darles sal y vitaminas en su pequefio buggy.
Es una tarea que suele ser atendida rdpidamente, al punto, pero ese dia —un dia
o cualquier dia— no hay tiempo ni siquiera para hablar, la lluvia viene detrds de
nosotros. En el panel, la alerta del cinturén de seguridad siempre marca en rojo,
vamos dejando una nube de polvo y polen a nuestro paso hasta llegar. Son pastos
altos, descuidados, salpicados con primulas rosadas y flores silvestres. Nos bajamos,
e inmediatamente las semillas se infiltran completamente en los calcetines,
ninguno de los dos quiere estar aqui, los animales tampoco, estin escondidos
debajo de cualquier 4drbol, escapando de ese sol picante que anuncia la lluvia. Los
buscamos entre los bosques que colindan con la pradera, algunos minutos pasan
hasta que una vaca grande y gorda brota entre el espesor, sorprendida. David
muge hacia ella, un largo «wh-0-0-0-0-0-0-0», no hay tiempo para la espera, ha
aprendido a imitarles para que lleguen a su orden; lo aprendié de su vecino, Roy
—o, tal vez de ellas. La vaca camina hacia nosotros, David se sienta en la parte
posterior del buggy y, de espaldas a la vaca, abre una bolsa con el alimento. Mds
vacas aparecen con el sonido del pldstico, David sacude la bolsa, «<w-0-0-0-0-0-0»,
vuelve a mugir. En cuestién de segundos somos un grupo de seis vacas y dos
humanos, todas las orejas apuntan ahora hacia el contenido de la bolsa, mientras
David la esparce por el suelo; los terneros mds grandes y los atentos empiezan a
llegar, los demds toman distancia, un poco inseguros. La lluvia llega con ellos, y
con ella, la premura: «ojald encontremos al resto de los animales manana».

Foro 4. «Ojald encontremos al resto de los animales manana», autor: Ponce de Ledon-Calero,
2017.
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IV.

El consumo de carne de calidad suprema es un fenémeno capaz de transformar
de raiz el feroz mercado de la carne en los Estados Unidos. En 2009, McDonald’s
lanzé su Angus Third Pounders, una hamburguesa de 1/3 de libra de carne Angus
a un precio cinco veces mayor a su cldsica Cheeseburger. Si bien la cadena retir6 el
producto tan solo cuatro afios después, en 2015 introdujo una nueva hamburguesa
premium, la Steakhouse Sirloin Third Pound, hecha con puro solomillo americano.
Su precio es tan solo un délar menos que el de la Angus Third Pounders pero, al
momento, es el producto mds costoso del mend. En uno de los restaurantes mds
exclusivos de Austin —capital del Estado en donde ocurren estos encuentros—, se
ofrecen dos cortes de res de calidad suprema: un Filer Mignon por $44,95 USD
y el New York Strip por $59,95 USD. A unas cuadras mds al sur, en uno de los
hoteles cercanos al centro de convenciones, se puede conseguir una versién de
este tltimo corte por $78 USD. Es una suma alarmante si se compara con los
precios de Franklin Barbecue, uno de los restaurantes de carne mds icénicos y
tradicionales del Estado donde se consigue 1/2 libra de brisket a $10.95 USD —es

decir, once cheeseburgers—.

Teresa y David rara vez comen la carne que se produce en su granja, «cada
corte es dinero», y cortes como los que ellos venden no son ficiles de conseguir
en el mercado. Al momento, son pocas las operaciones especializadas en este
tipo de carne; siendo Walker’s Ranch una de ellas. La granja funciona con un
margen de ganancia del 25%, un porcentaje significativo si se compara con
los mérgenes de la competencia. El levante de un animal cuesta alrededor de
$ 2.000 USD, sin incluir el costo del ternero mismo. La mayoria de los gastos
en la operacién son costos fijos, todos debidamente inventariado por Teresa: el
heno, las vitaminas, la gasolina del camidn.

Cuando el animal es sacrificado, sin embargo, las cosas se vuelven dificiles de
rastrear. Al sacrificar una vaca, se estima que cerca del 63% del peso vivo del
animal se convertird en peso en canal —es decir, carne de res comercializable—.
De un animal de Walker’s Ranch, el cual pesa alrededor de 1.350 libras a la hora
de ser sacrificado, esto significa que se podria sacar 850 libras de carne. Pero esta
es una pérdida estimada, pues aqui no se cuentan los cortes mal logrados o los
érganos que, al momento del sacrificio, se determinan no aptos para el consumo
humano. A veces, esta pérdida puede llegar a ser de hasta la mitad del peso, lo que
puede ser un gran riesgo para cualquier productor.

El Locker de Eddie es la planta de sacrificio que suministra todos los cortes de
Walker’s Ranch finamente cortados, madurados, sellados al vacio y debidamente
etiquetados. Es inusual que una planta ofrezca todos estos servicios, pero, al ser
una pequena empresa familiar, esta se enfoca en atender clientes igualmente
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pequefios, como Teresa y David. «Es un poco caro», sugiere Teresa, «pero vale
cada centavor, y lo dice muy en serio. Eddie es un buen carnicero y sus cortes
son precisos, lo cual garantiza consistencia y un mayor rendimiento cdrnico en
comparacién con otras plantas. «Lo que otros tiran, Eddie lo salva». Y no solo
buena carne; también cortes y piezas que son dificiles de hacer tales como el
higado, los rifiones, la cabeza, los huesos, las pezufias, y la grasa: «de una vaca,
todo se puede vender.

Foto 5. «Lo que otros tiran, Eddie lo salva», autor: Ponce de Ledn-Calero, 2017.

No todos los cortes reflejan la misma ganancia: «probablemente el corte mds
cotizado es el lomo», comenta Teresa mientras conducimos hacia la planta
de sacrificio. Nos acompanan unas cuantas hieleras en la parte trasera de su
camioneta y una pequefa cruz colgando del retrovisor, «pero Eddie sélo saca
aproximadamente 10 libras de lomo, y eso es mucho decir». La carne que vamos
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a recoger es de una de las vacas F1 que David llevé la semana pasada. El lomo
ya lo ha vendido a sus clientes fijos, con quienes han acordado un suministro
semanal. «Luego vienen Ribeye y el Filete, el T-bone, y el Porterhouse» cortes
que se venderdn bien en los mercados de agricultores el préximo fin de semana.
Pero de las 850 libras de carne de canal que se logran de una vaca, ;Qué hacer
con lo que no se vende? Le pregunto. Hay que buscar formas de «deshacerse de la
carne». En su mano derecha Teresa lleva un anillo de plata con la palabra «Amor»
inscrita. Ella vende en ferias, rodeos, negocia con ella, la manda a México, a
fébricas de alimento para animales, la dona, la regala. Es carne molida, carne con
bajo marmoleo, son huesos, visceras; carne que no hace ni ficil ni rentable llevar
muchos animales a Eddie.

Dia y noche, Teresa se dedica a mover la carne que se produce en Walker’s
Ranch, de un lado a otro. Vive entre musculos, tendones, y huesos. Ella nacié en
Tombeall, una pequefia comunidad agricola, crecié cerca de vacas, jugaba entre
ellas; recuerda que de nifa, su papd le preguntaba de dénde venian las cosas que
iban a comer: las manzanas de los manzanos, las nueces de los nogales, el bistec
de la vaca. No se sorprende con la sangre o con las visceras, menos si vienen de
sus vacas felices. «Todo depende de cémo lo mires. Las vacas no existen en la
naturaleza. Su propésito es ser carne». En Walker’s Ranch, a las vacas se les deja
vivir para convertirse en el mejor corte. Es igual que con el aztcar, dice, algo que
crece naturalmente a partir de la cafia, «;por qué lo deberfamos ver como algo
malo? El ganado tiene un propésito: nutrir a las personas».

Coda

Este texto sugiere una manera de aproximarse al estudio de la produccién
agropecuaria a partir de la complejidad y la fluidez. Aqui, he rastreado las
maneras en que algunas cosas se encuentran a través del proceso organizativo de
la produccién de carne bovina en una pequena escala. Las he seguido a través
de una serie de encuentros materiales, afectivos y discursivos en la medida que
componen y descomponen vida. La ganaderia bovina, mds que una secuencia
de précticas acopladas en torno a la produccién de la carne, se ofrece como una
acumulacién de encuentros a través del cual el desorden corporal del animal
deviene en un corte de carne para el consumo humano. En este registro, algunas
cosas se magnetizan y atraen, otras impactan o se disuelven en el instante. Se
repiten formas, pero también las pierdo de vista.

El texto, ademas, ha buscado contribuir a las conversaciones sobre ot7zs maneras
de especular alrededor de las maneras en que se organizan ciertos modos de
produccién agropecuaria contempordnea; no desde coordenadas estructurales o
subjetividades, sino desde los acontecimientos y las fuerzas que concretizan la
vida misma (Holt, Hernes, Helin, & Hjorth, 2016). En un contexto donde la
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proximidad, conectividad, y la co-determinacién han vuelto a definir los modos de
produccién econémica en el norte global, aproximarse a la produccién desde sus
zonas de contacto permite entender no solo las complejas politicas que enmarcardn
la agricultura del siglo XXI, sino también sus puntos de resistencia, contestacion,
y disolucién. En el cuidado, sus sensibilidades, formas de aproximarse a la vida
y a la muerte, podemos encontrar puntos de fuga a partir de los cuales imaginar
otras maneras de co-habitar nuestros mundos.
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